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INTRODUCCION 


a  Exposición  universal  internacional  de  1889, 
para  la  que  se  han  hecho  en  todas  partes  tan 
laudables  y  nobilísimos  esfuerzos,  ofrece  dos 
caracteres  esenciales:  viniendo  á  fines  del  siglo 
más  laborioso  y  progresivo  de  todos,  exhibe  á 
la  vez  el  minucioso  cuadro  de  la  producción  in¬ 
ternacional  de  estos  diez  últimos  años  y  como 
un  amplio  resumen  del  movimiento  intelectual 
y  moral  de  un  período  centenario. 

Desde  muy  larga  fecha  han  hecho  observar 
los  filósofos  las  estrechas  relaciones  de  la  vida 
de  una  época  y  de  sus  artes,  ó  mejor  dicho,  del 
conjunto  de  su  producción.  En  manifestaciones 
de  este  género  es  donde  resplandece  especial¬ 
mente  esta  verdad,  y  los  organizadores  de  la 
Exposición  lo  han  comprendido  tan  perfectamente  que  han  agregado  á  ella  una  sec¬ 
ción  retrospectiva  de  la  Historia  del  trabajo  y  otra  sección  de  las  Bellas  Artes  del  siglo. 
Así  se  puede  estudiar  en  la  serie  de  las  producciones  características  la  evolución  de  las 
ideas  y  de  los  talentos. 

En  el  primer  imperio,  por  ejemplo,  cuando  Napoleón  llenaba  la  Europa  con  la  fama 
de  sus  victorias,  divinizaban  la  fuerza  los  pintores  bajo  figuras,  griegas  y  romanas.  Era 
precisamente  el  tiempo  en  que  sacaban  sus  inspiraciones  del  Boletín  oficial  y  no  sabían  ya 
más  que  celebrar  al  amo.  Todas  las  industrias  sufrían;  faltábale  pulidez  al  buen  gusto  y 
ni  siquiera  se  tenía  lugar  para  pulirlo.  Francia  llevaba  tristemente  su  gloria.  Pero  ¿no  se 
encuentran  en  los  lienzos  de  Prud’hon,  de  Gros  y  aun  de  Girodet  el  indicio,  el  sello  de 
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aquellas  profundas  melancolías  acumuladas  en  el  corazón  del  pueblo  por  los  recuerdos 
del  Terror  y  de  las  guerras  continuas?  Y  Chateaubriand  y  Madama  de  Stael  derramaban 
en  sus  libros  estas  mismas  melancolías.  Así  todas  las  artes  se  unen  para  expresar  los 
momentos  de  la  Historia  y  simbolizar  sus  actividades. 

En  la  Restauración  todo  cambia:  el  genio  de  Víctor  Hugo  brilla,  y  queda  vencido  el 
bastardeamiento  clásico.  El  porvenir  es  libre:  un  nuevo  ciclo  se  abre,  y  Balzac  y  Berlioz 
abren  horizontes  nuevos,  el  primero,  á  la  literatura  de  humanidad,  el  segundo,  á  la 
música  de  expresión.  Con  méritos  desiguales  y  diferentes,  Rude,  David  de  Angers, 
Jehandu  Seigneur,  Preault,  pretenden  renovar  la  escultura.  Delacroix  hace  flamear  el 
color  enfrente  de  Ingres,  que  procura,  con  un  verdadero  genio  de  paciencia  y  concien¬ 
cia,  la  intimidad  del  dibujo.  Poco  á  poco  todas  las  artes  del  mueblaje  se  rejuvenecen  y 
emancipan.  Se  sale  del  gusto  antiguo  para  entrar  en  el  gótico;  y  en  breve  se  saldrá 
del  neogótico  para  impeler  á  buscar  en  todas  las  cosas  el  gusto  moderno  ( la  moder- 
nité ). 

¡Maravillosa  época,  febril  y  tumultuosa,  pero  verdaderamente  en  trabajo  de  novedad! 
Por  donde  quiera  se  multiplican  las  tentativas:  Rossini  compone  el  Guillermo  Tell;  Me- 
yerbeer  prueba  á  agrandar  el  teatro  con  Roberto  el  Diablo;  Berlioz  levanta  la  música, 
menguada  y  decaída.  El  ardor  está  en  todos  y  en  todo:  el  escritor  se  cuida  de  la  palabra  * 
viva  que  forma  imagen;  el  pintor  se  preocupa  de  la  verdad  de  los  movimientos;  el  músico 
quiere  pintar  con  sonidos;  el  industrial  está  á  la  mira  de  tipos  de  objetos  nuevos,  prácti¬ 
cos,  y  si  es  posible,  más  elegantes.  Un  sentimiento  de  arte  familiar,  aplicado  á  las  nece¬ 
sidades  mismas  de  la  vida,  se  mezcla  desde  entonces  en  toda  concepción. 

Ahora  bien,  hemos  marchado  desde  aquellos  días  de  investigación;  pero  los  caracteres 
de  producción  que  acabamos  de  señalar  se  han  acentuado  más  y  más.  Después  de  doloro¬ 
sos  combates  y  de  sangrientas  crisis,  comienzan  nuestros  ánimos  á  recobrar  su  equilibrio. 
Hemos  perdido  ciertas  cualidades  líricas  de  un  orden  un  tanto  facticio  y  el  racionalismo 
se  ha  apoderado  de  nosotros.  La  observación  positiva  ha  seguido  todas  nuestras  inquie¬ 
tudes  y  se  marca  en  todas  nuestras  obras.  Tenemos  esencialmente  el  respeto  de  la  lógica: 
tal  es  la  nota  actual  de  nuestra  civilización. 

En  estas  condiciones  y  teniendo  en  cuenta  la  fecha  de  1889,  conclusión  de  un  ciclo 
y  punto  de  partida  de  nuevos  progresos,  hemos  creído  que  la  grande  utilidad  y  el  alto 
interés  de  una  publicación  especial,  destinada  á  consagrar  el  recuerdo  de  la  Exposición 
universal  internacional  de  1889,  son  indiscutibles;  mas  para  realizar  lo  que  se  puede  espe¬ 
rar  de  ella,  semejante  publicación  debe  ser  metódica  y  completa,  interesante  y  atractiva, 
es  decir  accesible  á  todos. 

Por  eso  hemos  concebido  en  este  espíritu  el  plan  de  la  Revista  de  la  Exposición  uni¬ 
versal  de  1889. 

Para  mayor  inteligencia,  séanos  permitido  exponer  nuestro  programa  con  algunos 
pormenores. 

Teniendo  que  tratar  en  esta  obra  innumerables  materias,  las  hemos  distribuido  de  la 
manera  siguiente: 

I.  Organización  de  la  Exposición.  —  Este  capítulo  preliminar  inicia  al  lector  en  la 
economía  general  de  la  Exposición,  le  hace  asistir  al  génesis  de  la  obra,  le  detalla  el 
engranaje  de  la  máquina  administrativa,  le  presenta  el  personal,  le  refiere  la  historia  de 
las  construcciones,  etc. 
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II.  Paseos  á  la  Exposición.  —  Esta  rúbrica  comprende:  i.°  la  descripción  á  vista  de 
pájaro  de  la  Exposición,  noticias  rápidas  de  los  edificios,  fachadas,  galerías,  salones,  todo 
ilustrado  con  dibujos  de  arquitectura,  motivos  de  ornamentación,  etc.,  etc.;  2.0  estudios 
precisos  y  coloridos  sobre  las  exposiciones  pintorescas,  las  instalaciones  curiosas  de  las 
naciones  europeas,  las  asimilaciones  más  curiosas  aún  de  las  naciones  lejanas  —  Rusia 
asiática,  Persia,  India,  China,  Japón,  Egipto  —  y  de  las  colonias  francesas  —  Argelia, 
Túnez,  Indo- China,  Tonkin,  Madagascar...  con  apuntes  de  usos,  costumbres,  trajes, 
oficios  inferiores,  rarezas  exóticas,  etc.;  3.0  visita  á  la  torre  Eiffel,  paseos  al  parque,  des¬ 
cripción  de  pabellones,  etc.,  etc. 

III.  La  vida  en  la  Exposición.  —  Crónica  hebdomadaria  de  los  grandes  y  peque¬ 
ños  hechos  de  la  Exposición;  memoria  de  las  fiestas,  ceremonias  oficiales,  representacio¬ 
nes  dramáticas,  conciertos,  conferencias,  congresos,  concursos,  regatas,  diversiones  de 
todas  clases;  croquis  de  tipos  singulares,  bosquejos  anecdóticos,  impresiones  traducidas 
de  paso;  en  fin,  la  vida  día  por  día,  sorprendida  en  su  variedad. 

IV.  Arte  contemporáneo.  —  Aquí  es  donde  se  encontrarán  estudios  sintéticos  sobre 
el  movimiento  de  las  escuelas  de  arte  francés  y  extranjeras  de  diez  añosá  esta  parte.  To¬ 
das  tienen  su  capítulo,  redactado  por  los  críticos  más  competentes.  Hemos  hecho  repro¬ 
ducir  unas  doscientas  de  las  obras  expuestas,  escogidas  cuidadosamente  entre  las  más 
notables,  de  modo  que  marquen  todas  las  tendencias. 

V.  Arte  retrospectivo  francés.  —  Esta  sección,  que  comprende  la  pintura,  la  es¬ 
cultura,  la  arquitectura  y  el  grabado  de  fines  del  siglo  xvm  á  1878,  está  ilustrada  con 
cien  grabados,  intercalados  en  el  texto  y  fuera  de  él. 

VI.  Artes  decorativas  é  Historia  del  trabajo.  —  Bajo  este  título  agrupamos  todo- 
lo  que  se  refiere  á  las  escuelas  de  arte  decorativo,  á  las  manufacturas,  á  la  historia  de  la 
habitación  humana,  etc.  La  ilustración  de  estos  artículos  se  compone  de  tres  numerosas 
reproducciones  en  facsímil  dé  objetos  de  arte,  de  modelos  de  tejidos,  encajes,  joyas, 
bronces,  ferretería  de  arte,  etc. 

VIL  Industrias  modernas. —A  nuestro  modo  de  ver,  no  basta  hablar  al  lector  de 
las  obras  expuestas;  también  quisiéramos  mostrarle  cómo  se  hacen.  Por  eso  hemos  creado 
esta  rúbrica,  donde  se  estudian  en  detalle  nuestros  grandes  establecimientos  y  nuestras 
industrias  modernas.  Las  ilustraciones  de  esta  parte  de  la  obra  están  tomadas  del  natu¬ 
ral  en  los  talleres  y  fábricas  de  los  expositores,  por  artistas  tan  reputados  como  Roll, 
Renouard,  Duez,  Clairin,  Lepére,  Raffaelli,  P.  Delance,  Ad.  Binet,  Jeanniot,  Gueldry, 
Courboin,  Myrbach,  Calmettes,  etc. 

VIII.  Finalmente,  al  lado  y  por  encima  de  nuestros  artículos  técnicos  y  pintorescos, 
nos  complacemos  en  dar  cabida  al  estudio  del  Movimiento  intelectual  y  moral  del  siglo. 
También  hemos  solicitado  de  algunos  de  los  más  reputados  escritores  un  resumen,  en 
forma  de  ensayos  literarios,  de  la  historia  de  las  trasformaciones  ocurridas  en  el  mundo, 
de  cien  años  acá,  en  las  costumbres,  y  por  consiguiente  en  todos  los  órdenes  de  la  pro¬ 
ducción.  Es  como  una  antología  literaria  y  científica  de  grande  alcance  y  de  interés  du. 


4 


INTRODUCCIÓN 


radero,  la  cual  reúne  los  nombres  célebres  de  Alejandro  Dumas,  hijo,  de  Banville,  de 
F.  Coppée,  de  Julio  Simón  y  de  Guy  de  Maupassant,  del  doctor  Charcot,  de  Edison,  de 
Camilo  Flammarion,  de  Sarcey,  etc.,  etc. 

Como  se  ve,  no  hemos  olvidado  nada  esencial  en  este  amplio  conjunto.  Nuestra  pu¬ 
blicación  será  variada  é  instructiva,  clara  y  completa,  de  fácil  lectura  y  sobre  fácil,  ins¬ 
tructiva  y  agradable  para  todos. 


¡PARIS! 


A  Luis  de  Fourcaud. 


Mi  querido  amigo:  Parece  que  mis 
prólogos  traen  fortuna.  Acaso  sea  por¬ 
que  en  un  libro  es  lo  primero  que  se 
pisa.  Y  en  las  revistas  también,  por  de 
contado.  Por  eso,  así  me  lo  imagino, 
deseas  que  en  la  portada  de  la  tuya 
ponga  algo  de  mi  prosa.  No  dejaré  de 
corresponder  á  tu  fe  de  buen  jugador, 
ni  á  nuestra  antigua  amistad.  Si  tu  Re¬ 
vista  no  hace  fortuna,  no  seré  yo  quien 
haya  faltado,  sino  el  proverbio. 

Pero  la  hipótesis  viene  á  ser  aquí 
inverosímil,  pues  aun  sin  hablar  de  la 
ilustre  redacción  literaria  y  artística 
que  has  sabido  agrupar  á  tu  alrededor 
y  que  inscribe  en  tu  oriflama  los  nombres  más  esclarecidos  de  la  Francia  intelectual 
contemporánea,  tú  eres,  amigo  mío,  el  verdadero  abanderado.  El  editor  que  te  ha  ele¬ 
gido  para  dirigir  esta  Revista  no  me  parece  atacado  de  la  enfermedad  ordinaria  de  los 
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de  su  profesión:  este  se  sirve  de  sus  ojos  para  ver,  de  sus  oídos  para  oir,  y  necesitando 
en  esta  ocasión  un  literato  conspicuo,  un  crítico  diserto,  sabio  y  liberal,  este  raro  editor 
encuentra  manos  á  boca  al  hombre  que  reúne  en  sí  todas  estas  cualidades  y  realiza  su 
ideal.  No  es  culpa  tuya,  después  de  todo,  si  este  hombre  se  llama  Luis  de  Fourcaud 
y  si  lleva  el  parentesco  contigo  hasta  la  identidad  absoluta. 

¿Has  observado  que  en  París,  la  ciudad  justiciera  después  de  todo,  lo  que  debe  ha¬ 
cerse  se  hace  siempre  al  fin  y  al  cabo  por  quien  de  derecho  debe  hacerlo  y  que  la  incapa¬ 
cidad  aborta  luego  en  su  vana  tentativa  de  usurpación,  para  que  los  más  parciales  como 
los  menos  avisados  acaben  muy  pronto  por  recurrir  á  las  verdaderas  aptitudes?  Todo  se 
rompe  fuera  de  su  lugar.  ¿Quién  se  engaña  en  París?  Nadie.  El  fabulista  lo  dijo  con  su 
sencilla  melancolía:  «El  que  es  lobo,  como  lobo  obra.»  A  los  artistas  corresponde  dirigir 
los  trabajos  de  arte.  No  te  lo  envío  á  decir. 


Esto  sentado,  hablemos. 

Entre  las  preocupaciones  verdaderamente  patrióticas  que  nos  asaltan  en  estos  mo¬ 
mentos  y  que  abaten  la  frente  de  los  más  audaces,  la  del  éxito  de  la  Exposición  universal 
es  nuestra  mayor  angustia.  Cualquiera  que  sea  el  partido  á  que  pertenezcamos,  bien  com¬ 
prendemos  todos  que  esta  fiesta  de  la  paz  dispuesta  heroicamente  por  un  pueblo  vencido 
en  una  fecha  histórica  cuya  conmemoración,  terrible  para  unos,  dulce  para  otros,  pone 
otra  vez  en  alarma  á  los  celadores  del  pasado  y  á  los  del  porvenir,  equivale  á  un  reto  al 
vencedor  y  suena  á  torneo. 

El  Campo  de  Marte  está  bien  denominado  en  este  momento:  en  él  se  prepara  una 
gran  batalla. 

Del  vencedor  será  el  siglo  xx. 

Pues  bien,  por  un  día,  el  bulevarista  quiere  dejar  de  reir  y  á  todos  esos  corazones 
que  laten  en  pechos  franceses  quiere  comunicar  su  calorosa  fe  y  la  serenidad  de  su  opti¬ 
mismo  razonado.  No  temáis  nada;  trabajad  con  calma  y  adelante.  Escrito  está:  la  victo¬ 
ria  está  asegurada  á  París.  El  éxito  es  seguro:  el  siglo  xx  será  de  Francia...  La  Europa 
va  á  entregarle  sus  llaves. 

Y  ¿sabes,  amigo  mío,  sabes  lo  que  hinche  así  mi  alma  de  esperanzas?  Es  mucho  me¬ 
nos  el  presentimiento,  esa  razón  de  los  poetas,  que  la  conciencia  del  papel  extraordinario 
que  desde  su  terrible  sitio  desempeña  nuestra  ciudad  en  el  drama  de  los  intereses  euro¬ 
peos.  París  es  la  única  ciudad  del  mundo  moderno  en  que  pueda  realizarse  con  éxito  feliz 
una  Exposición  universal;  y  esto  por  la  razón  de  que  su  cosmopolitismo,  aumentado  de 
día  en  día,  casi  de  hora  en  hora,  ha  hecho  de  París  la  Meca  santa  de  las  caravanas  del 
arte,  de  la  ciencia,  de  la  invención,  del  genio,  y  todo  el  año  es  de  suyo  París  una 
exposición  universal  permanente  del  trabajo,  de  la  idea  y  de  los  descubrimientos. 
Las  vastas  exhibiciones,  excepcionales  y  ruinosas  para  las  demás  capitales,  son  en 
París  el  estado  normal,  continuo,  diario.  El  lujo  no  interrumpe  aquí  su  fiesta,  el  buen 
gusto  no  agota  aquí  su  alegría  y  París  es  la  ciudad  de  los  trescientos  sesenta  y  cinco  do¬ 
mingos. 

Se  ha  criticado  mucho  á  Hugo  por  haberla  llamado  la  Ciudad-Luz ,  y  se  ha  hecho 
mal.  No  es  hiperbólico  su  encomio:  París  irradia  ciertamente  luz  como  un  faro  en  las 
tinieblas  del  mundo  actual.  De  ello  se  convence  uno  mismo  cuando  nos  alejamos,  si¬ 
quiera  sea  por  poco  tiempo,  de  nuestra  ciudad,  comprendiendo  entonces  bien  que  sean 
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atraídos  los  extranjeros  como  falenas  por  esa  claridad  formidable  y  victoriosa  de  las 
sombras. 

Literal  y  metafóricamente  «no  se  ve»  sino  en  París.  Los  que  se  burlan  aún  de 
Víctor  Hugo  que  tal  dijo  no  se  burlarán,  á  lo  que  entiendo,  del  príncipe  de  Bismarck. 
Pues  bien,  el  Richelieu  teutón  juzga  en  esto  lo  mismo  que  el  poeta.  ¿Qué  tienes  que 
decir  de  esta  autoridad?  Algún  tiempo  después  de  la  guerra,  preocupado  nuestro  vence¬ 
dor  de  la  vitalidad  inconcebible  de  este  París  al  que  nada  abate,  ni  arruina,  ni  acobarda, 
y  departiendo  con  algunos  confidentes  sobre  lo  que  debería  hacer  Alemania  si  un  día 
levantaba  Francia  la  cabeza,  pronosticó  la  derrota  de  todos  los  que  atentaran  contra 
nuestra  Ciudad- Luz ,  cuyo  sitio  le  pesaba  haber  puesto.  El  único  medio  que  en  su  sentir 
había  para  reducir  á  Francia  era  aislar  de  ella  su  capital,  declararla  ciudad  libre  y  acep¬ 
tarla  por  ciudad  santa  del  mundo  actual  moderno.  El  canciller  de  hierro  ha  tenido  este 
sueño  de  decapitación  de  la  patria  francesa,  y  Máximo  du  Camp  es,  según  creo,  quien 
lo  ha  referido. 

Ciertamente  no  hay  que  ver  en  esto  más  que  una  genialidad,  «una  humorada  de 
sobremesa,»  como  se  dice  en  Alemania,  de  ese  Rosenthal  del  ajedrez  europeo;  pero  bien 
prueba,  á  lo  menos,  el  despecho  berlinés  y  el  homenaje  rendido  á  la  que  ellos  entre  sí 
llaman  Babilonia. 

No,  no  hay  nada  que  temer  para  una  Exposición  universal  en  una  ciudad  que  inspira 
á  sus  mayores  enemigos  tales  expedientes  para  vencerla. 


Pero  quien  dice  París  dice  también  Francia. 

En  estos  momentos  esta  Francia  sirve  aún  para  algo.  Por  ejemplo,  cuando  un  apóstol 
del  bien,  como  León  Tolstoi,  no  sabe  dónde  decir  la  verdad,  viene  á  decirla  á  París, 
quedando  así  probado  que,  á  pesar  de  la  república,  esta  picara  Francia  es  el  único  país 
libre  de  la  tierra...  Entonces  ¿qué  es  lo  que  les  cuenta  á  sus  serpientes  el  domador  de 
reptiles  de  Varzin?  ¡Intransigentes  nosotros!  Pero  si  es  aquí  donde  se  piensa,  hasta  en 
ruso,  señor  canciller.  He  aquí  que  León  Tolstoi  nos  envía  ahora  el  primor  de  sus  libros. 
Sí,  el  que  Ivan  Tourgueneff  moribundo  llamó  «el  gran  escritor  de  la  tierra  rusa,». pu¬ 
blica  su  libro  en  casa  de  Marpon,  y  el  bulevar  tiene  el  genio  eslavo. 

Ha  habido  también  el  genio  alemán  y  habrá  todavía,  á  dar  crédito  á  Ricardo  Wagner, 
aunque  interesado.  Wagner  no  se  ocultaba  para  decir  á  quien  quería  oirlo  que  su  música 
no  sería  nunca  comprendida  sino  en  Francia.  Y  aun  añadía:  «bien  ejecutada  »  Porque  el 
maestro  era  hombre  de  mundo. 

Y  es  que  Wagner,  como  León  Tolstoi,  como  todos  los  que  ven  en  las  tinieblas, 
conocía  muy  bien  este  axioma  de  la  filosofía  moderna:  Todo  hombre  de  genio  tiene  dos 
patrias;  la  suya  en  primer  lugar  y  P' rancia  después...  ¡Ah  signor  Crispí!  no  es  culpa 
nuestra.  Nosotros  no  hacemos  nada,  al  contrario,  para  aumentar  así  el  patriotismo  de 
los  grandes  hombres  de  este  tiempo.  Si  León  Tolstoi  publica  un  nuevo  libro  ( De  la  vida ) 
en  París,  en  lugar  de  publicarlo  en  Roma  ó  en  Berlín,  no  es  ciertamente  por  invitación  de 
nuestro  general  de  división  electoral.  El  general  que  nos  divide  más  no  ha  prometido  el 
ministerio  de  agricultura  al  gran  Mago  de  Toula,  si  consiente  en  dar  exclusivamente  á 
Francia  las  primicias  de  un  magnífico  manual  de  libertad  que  no  quiere  Rusia  y  prohí¬ 
be  el  czar:  nosotros  no  debemos  tan  honrosa  distinción  sino  á  la  voluntad  del  mismo 
autor. 


¡parís! 


Es  un  homenaje  espontáneo  á  la  patria  de  apelación,  á  la  patria  adoptiva,  que  tienen 
sobre  la  tierra  todos  los  perseguidos,  los  no  comprendidos  y  los  fuertes  que  luchan  por  las 
ideas.  Tenemos  para  ellos,  prensas  no  más,  y  vosotros  en  Roma  no  las  tenéis.  Y  ¿por 
qué  no  las  tenéis?  —  Porque  se  opone  á  ello  el  encantador  de  serpientes.  —  Allá  tú,  Italia 
Cada  cual  se  acuesta  en  el  lecho  que  se  hace. 

Pero  aquí  me  detengo,  mi  querido  Fourcaud,  no  teniendo  ya  nada  que  decir  ni  que 
añadir  á  esos  dos  rasgos  (los  más  recientes),  la  apelación  de  Wagner  y  de  Tolstoi  á  la 
libertad  y  á  la  hospitalidad  de  París.  Pero  ellos  garantizan  por  sí  solos  el  triunfo  de  esta 
Exposición  universal,  cuyo  historiador  vas  á  ser,  y  el  sentimiento  que  me  dejan  expresar, 
no  puede  ya  expresarse  sino  con  esta  exclamación,  que  por  anticipado  y  sin  temeridad, 
podemos  hacer  los  dos: 

¡Viva  Francia!  ¡Viva  París! 

Emilio  BERGERAT. 


Los  transportes  durante  los  trabajos 
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na  Exposición  universal  en  el  estado  de  civilización  en 
que  nos  encontramos,  en  nuestro  mundo  tan  profun¬ 
damente  renovado  de  dos  siglos  á  esta  parte  por  el 
doble  esfuerzo  de  la  filosofía  y  de  la  ciencia,  á  fines 
del  siglo  xix,  que  ha  visto  tantas  ruinas,  pero  también 
tantos  ensayos,  tantos  descubrimientos,  tan  misterio¬ 
sas  florescencias  y  manifestaciones  tan  grandiosas; 
una  Exposición  universal,  que  concentra  por  cuarta 
vez  en  París  las  fuerzas  vivas  del  Universo,  es  una 
empresa  tan  vasta  y  tan  atrevida,  tan  liberal  y  de 
tanto  alcance,  que  no  podría  estudiarse  demasiado 
cerca  ni  con  excesivo  método.  Francia  invita  á  venir 
á  medirse  con  ella  en  la  luz  y  dulzura  de  la  paz.  No 
tenemos  orgullo  ni  odio,  cual  cumple  á  trabajadores 
cuyo  campo  fué  asolado  por  grandes  tempestades,  y  que  han  debido  con  infatigable  labor 
reconstituir  su  patrimonio  y  rehacer  sus  hogares.  Habiendo  realizado  todo  lo  que  nos 
ha  sido  posible  realizar,  plácenos  mostrar  á  todos  nuestra  obra  de  lealtad,  de  energía, 
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de  perseverancia.  Juzgúenos  cada  cual  y  juzgúe¬ 
se  enfrente  de  nosotros  con  toda  justicia  y  sere¬ 
nidad,  según  lo  que  se  ha  hecho. 

¿Quiénes  serán  los  victoriosos  de  este  ex¬ 
traordinario  concurso  abierto  á  los  pueblos  leja¬ 
nos,  como  á  los  vecinos,  á  los  enemigos  de  ayer, 
como  á  los  antiguos  aliados?  Los  hombres  lo 
dirán  y  las  cosas  mismas  lo  anunciarán  á  su  ho¬ 
ra.  Nosotros  sabemos  que  ninguna  barrera  debe 
quedar  de  pie,  que  la  plaza  está  abierta  para  todo 
el  que  tenga  que  exhibir  progresos,  que  á  todos 
se  ofrece  igualmente  hospitalidad  amplia,  equi¬ 
tativa  y  desinteresada  y  que  se  puede  venir  á 
nosotros  en  toda  confianza,  con  la  frente  descu¬ 
bierta  y  sus  riquezas  en  las  manos. 


HISTORIA  Y  VISTA  DE  CONJUNTO 


Obrero  cavador 


Entre  nosotros  se  organizó,  en  1798  (año  VI 
de  la  República)  la  primera  Exposición  indus¬ 
trial.  Los  productores  sentían  la  necesidad  de 
agruparse  á  fin  de  compararse:  tal  cambio  se 
había  hecho  hasta  en  las  condiciones  de  la  pro¬ 
ducción.  Francisco  de  Neufchateau,  encargado 
de  los  negocios  interiores,  tuvo  la  idea  de  una  manifestación  ó  exhibición  de  conjunto 
de  nuestras  industrias  con  motivo  de  una  de  las  fiestas  públicas  dadas  por  el  Directorio. 
Ciento  diez  expositores  tomaron  parte  en  ella,  y  por  espacio  de  trece  días,  se  vió  al  re¬ 
dedor  del  Templo  de  la  Industria  un  inmenso  concurso  de  visitantes.  De  noche  se  en¬ 
cendían  luces  y  aumentando  la  afluencia  de  gente,  se  sostuvo  hasta  el  fin  el  interés  por 
encima  de  las  esperanzas  concebidas. 

A  partir  del  año  IX,  se  repitió  muchas  veces  el  feliz  experimento,  y  siempre  con  el 
mismo  éxito.  Desde  1848,  estos  grandes  certámenes  industriales,  muy  favorecidos  por 
el  gobierno,  debieron  su  creciente  importancia  á  la  actividad  provincial  y  al  desarrollo 
de  las  colonias.  Pero  ya  comenzaron  á  surgir  nuevas  necesidades:  no  bastaba  ya  poner  á 
los  productores  nacionales  enfrente  unos  de  otros;  convenía  favorecer  la  comparación  de 
los  productos  de  nación  á  nación,  y  para  bien  de  todos,  sacar  partido  de  la  concurrencia 
internacional. 

La  primera  Exposición  universal  se  abrió  en  Londres  en  1851.  Cada  país  tuvo  en 
ella  su  representación  particular  y  su  administración  especial,  lo  que  garantizó  los  carac¬ 
teres  nacionales  en  la  amplitud  del  movimiento  internacional  y  universal.  Esta  exposi¬ 
ción,  que  ha  venido  á  ser  legendaria  y  se  realizó  por  iniciativa  privada,  aunque  con  ayuda 
de  los  poderes  públicos,  fué  el  punto  de  partida  de  todas  las  que  siguieron,  á  lo  menos 
como  organización  general.  El  Palacio  de  Cristal  ha  servido  de  tipo  á  los  palacios  de 
exhibición  construidos  en  todas  partes.  Sólo  se  echó  de  menos  en  él  una  sección  de 
Bellas  Artes.  Las  memorias  de  la  comisión  francesa,  y  especialmente  la  memoria 
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general  de  M.  C.  Dupin,  se  con¬ 
sultarán  siempre  con  provecho. 

En  ellas  se  hacen  justos  elogios 
de  Inglaterra,  que  ganó  en  su 
noble  empeño  altísimo  honor  con 
su  espíritu  práctico  y  su  magni¬ 
ficencia,  Francia  estaba  repre¬ 
sentada  por  1751  expositores,  los 
cuales  obtuvieron  56  medallas 
llamadas  de  consejo ,  622  de  pre¬ 
mio  y  372  menciones  honoríficas. 

Hemos  creído  deber  indicar 
sucintamente  lejanos  anteceden¬ 
tes  de  la  solemnidad  francesa  de 
1889.  Lleguemos  sin  más  preám-  ' 
bulos  á  las  memorables  Exposi¬ 
ciones  parisienses  de  1855,  1867 
y  1878.  Como  hemos  tomado  á 
pechos  hacer  sensible  á  todos  la 
grandeza  de  nuestro  esfuerzo, 
séanos  lícito  recordar  aquí  algu¬ 
nos  hechos  y  números.  Posible 
es  que  nuestros  datos  parezcan 
un  tanto  áridos ;  pero  en  este 
momento  nos  importa  más  resu¬ 
mir  en  términos  precisos  docu¬ 
mentos  exactos  que  entregarnos  al  sentimiento  pintoresco.  Comencemos  por  instruir 
á  nuestros  lectores,  y  después  intentaremos  recrearlos. 


M.  Contamin,  Ingeniero  en  jefe  de  los  trabajos 


EXPOSICIÓN  DE  1855. 


El  8  de  marzo  de  1853  se  decidió  por  un  decreto  de  Napoleón  III  que  se  celebrara 
en  París  una  Exposición  universal  del  i.°  de  mayo  de  1855  al  30  de  setiembre  del  mis¬ 
mo  año.  Esta  Exposición  no  había  de  ser  exclusivamente  industrial  como  la  de  Londres, 
pues  parecía  indispensable  que  las  Bellas  Artes  tuvieran  en  ella  amplia  representación. 
Por  eso  se  expidió  un  nuevo  decreto  con  fecha  22  de  junio  de  1853,  basado  en  la  consi¬ 
deración  de  «estar  estrechamente  ligados  los  perfeccionamientos  de  la  industria  con  los 
de  las  Bellas  Artes,»  y  ordenando  la  organización  especial  de  una  sección  de  pintura, 
escultura,  grabado  y  arquitectura.  Por  un  tercer  decreto  de  24  de  diciembre  del  mismo 
año,  se  instituyó  una  comisión  general  que  se  dividía  en  dos  sub-comisiones,  una  para  la 
industria  y  otra  para  las  artes,  bajo  la  presidencia  del  príncipe  Napoleón.  En  el  número 
de  los  comisarios  artistas  figuraban  Eugenio  Delacroix,  Ingres,  Merimée,  Saulcy  y  Vis- 
conti;  y  en  el  de  los  industriales  los  economistas  Blanqui,  Dollfus,  Arles  Dufour,  Cárlos 
Dupin,  Emilio  Pereire,  Regnault  el  químico,  Fernando  de  Lesseps,  etc.,  etc.  Le-Play  no 
tardó  en  ser  nombrado  Comisario  general.  Para  la  gran  memoria  de  conjunto,  será  pre¬ 
sentado  al  emperador  al  final  de  la  Exposición  por  el  príncipe  Napoleón  en  persona. 


LAS  EXPOSICIONES  UNIVERSALES 


Cuestiones  muy  delicadas  se  sometieron  desde  luego  á  la  comisión.  No  existiendo 
aún  los  tratados  de  comercio,  era  menester,  ante  todo,  suspender  ó  modificar  para  los 
expositores  el  régimen  aduanero  en  vigor.  Se  decidió  en  seguida,  en  interés  de  los  indus¬ 
triales  y  del  público,  que  fuera  la  Exposición  un  lugar  de  venta.  Hízose  otra  innovación 
consistente  en  hacer  pagar  la  entrada  á  los  visitantes,  lo  que  es  equitativo,  pues  así  todos 
contribuyen  á  los  gastos  del  espectáculo  de  que  gozan.  Era  sobreentendido,  por  otra 
parte,  que  el  acceso  á  la  Exposición  había  de  facilitarse  en  la  más  amplia  medida  á  los 
hombres  de  estudios,  jefes  de  talleres,  operarios,  alumnos  de  escuelas,  etc. 

Hubo  grandísimas  dificultades  para  los  numerosos  emplazamientos  necesarios,  por 
falta  de  un  plan  de  conjunto  debidamente  concertado  de  antemano.  Por  decreto  de  28  de 
octubre  de  1852,  se  concedió  el  palacio  de  la  Industria  á  una  compañía  que  hizo  la  cons¬ 
trucción  á  su  costa  para  indemnizarse  con  los  derechos  de  entrada.  La  comisión  utilizó 
el  palacio,  como  el  pabellón  del  Panorama  adonde  terminaba  una  espaciosa  galería.  Des¬ 
pués  se  construyeron  grandes  galerías,  muelle  de  Billy  y  avenida  de  Antin  para  la 
industria  y  avenida  Montaigne  para  las  bellas  artes,  habiéndose  improvisado  otros  edi¬ 
ficios  accesorios  por  todas  partes;  hasta  que  se  acabó  por  disponer  de  una  superficie  de 
1 1 7.000  metros,  destinando  1 6. 1 50  para  bellas  artes  y  1 7.000  para  la  galería  de  máquinas. 

Los  envíos  debían  regularmente  hacerse  del  15  de  enero  al  i  5  de  marzo  de  1855; 
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M.  ALPHAND,  Director  de  los  trabajos  de  la  Exposición,  por  Roll 
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pero  en  realidad  no  comenzaron  á  llegar  hasta  el  mes  de  abril.  El  4  de  abril  no  habían 
llegado  más  que  591;  pero  del  16  al  30  había  ya  sobre  2.400.  En  julio  se  recibieron  to¬ 
davía  1.900,  y  los  artículos  especiales  se  expedían  siempre  con  la  autorización  del  Comi- 
sariado  general. 

¿Quiere  conocerse  exactamente  el  número  de  los  expositores?  Este  número  no  baja 
de  23.954,  á  saber:  21.779  expositores  en  la  sección  de  industria,  y  2.175  en  Ia  sección  de 
Bellas  Artes.  En  este  total  entraban  los  extranjeros,  poco  más  ó  menos,  por  la  mitad. 

Según  las  cuentas  del  comisariado,  la  Exposición  fué  visitada,  los  días  de  entrada  á 
20  céntimos,  por  2.182.433  personas;  los  días  de  entrada  á  un  franco,  por  2.097.607;  los 
viernes  á  5  francos  (del  16  mayo  al  31  julio)  por  33.926;  los  viernes  á  2  francos  (del  i.° 
agosto  al  9  noviembre)  por  95.688. 

En  estos  datos  no  se  comprenden,  por  supuesto,  más  que  los  visitantes  de  pago, 
los  cuales  dejan  en  total  3.302.484  francos,  77  cént.  para  la  sección  de  Bellas  Artes,  y 
2.566.194  francos  con  60  cént.  para  la  industria. 

Si  se  comparan  los  gastos  generales,  que  ascendieron  á  11.336,521  francos,  85  cénti¬ 
mos,  con  los  ingresos  por  venta  de  catálogos,  por  alquileres  de  espacios  en  los  jardines, 
por  reventa  de  materiales  y  otros  conceptos,  se  llega  á  una  moderación  de  8.315.908  fran¬ 
cos  y  66  cént.  Pero  hay  que  tener  en  cuenta  en  el  saldo  en  déficit  las  inmensas  dificulta¬ 
des  de  un  ensayo  tan  gigantesco,  intentado  por  la  primera  vez,  y  también  los  enormes 
beneficios  que  realizó  París  con  la  afluencia  de  forasteros,  el  movimiento  de  los  arbitrios 
y  la  actividad  del  comercio. 

Lo  que  fué  más  admirado  en  1855  fué  la  exposición  de  bellas  artes,  donde  el  empe¬ 
rador,  la  emperatriz,  la  reina  de  Inglaterra,  el  príncipe  Alberto  y  otros  altos  personajes 
por  poco  no  se  sofocan  un  día  en  una  ovación  demasiado  tumultuosa,  y  la  galería  de  má¬ 
quinas,  de  un  golpe  de  vista  muy  nuevo,  y  donde,  según  la  Memoria  general,  en  toda  la 
longitud  de  los  árboles  de  trasmisión,  se  pudo  ver  el  movimiento  de  los  talleres  que  de¬ 
pendían  de  un  mismo  árbol. 

EXPOSICIÓN  DE  1867. 

La  Exposición  de  1867,  decretada  el  22  de  junio  de  1863  y  preparada  por  una  comi¬ 
sión  de  41  miembros,  nombrada  el  i.°  de  febrero  de  1865,  ocupaba  una  superficie 
de  165.816  metros  cuadrados,  inclusos  los  jardines  que  alcanzaban  5.743  metros.  M.  Le 
Play  fué  el  comisario  ordenador,  y  M.  M.  Chevalier  el  ponente  general.  En  ella  figura¬ 
ban  52.200  expositores,  de  los  cuales  eran  franceses  15,969.  Tuvo  treinta  millones  de 
visitantes,  entre  los  cuales  hubo  tres  emperadores  extranjeros,  catorce  reyes  ó  reinas, 
treinta  y  tres  príncipes  ó  princesas  de  familias  reinantes,  incluso  el  hermano  del  Taicum. 
Las  entradas  ascendieron  por  término  medio  á  138,248  diarias,  lo  que  produjo  una  suma 
de  10.765.419  francos. 

Al  final  de  las  operaciones  se  reembolsó  el  capital  de  garantía,  que  era  de  diez  millo¬ 
nes,  superando  en  mucho  los  ingresos  álos  gastos.  El  beneficio  general  fué,  en  copclusión, 
de  2.766.000  francos  á  repartir  por  terceras  partes  entre  el  Estado,  la  ciudad  de  París  y 
la  sociedad  de  garantía,  sin  contar  un  residuo  de  47,283  francos  de  reserva  para  un  gasto 
imprevisto  ó  para  una  obra  de  utilidad  pública. 

Se  atribuye  al  príncipe  Napoleón  la  inspiración  del  plano  de  conjunto,  á  saber:  un 
jardín  central  rodeado  de  siete  órdenes  de  galerías  concéntricas  formando  una  inmensa 
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elipse  en  que,  por  virtud  de  su  buena  disposición,  todo  se  encontraba  á  mano  y  fácilmente. 
Diez  y  seis  calles  cortaban  transversalmente  las  galerías  y  favorecían  así  la  clasificación. 
Cada  una  de  estas  calles  tenía  el  nombre  de  un  país:  África,  Flancles,  Bélgica,  etc.,  etc. 

Una  de  las  innovaciones  más  felices  de  la  Exposición  de  1867  fué  la  galería  de  la 
Historia  del  trabajo  indicando  la  trasformación  de  las  primeras  materias  en  todas  las  épo¬ 
cas  en  productos  manufacturados.  Para  poner  en  movimiento  las  máquinas,  no  se  hizo 
más  que  seguir  el  ejemplo  dado  en  1855,  ampliando  todas  las  proporciones.  Ya  no  se 
permitirá  exponer  máquinas,  sino  en  estado  de  actividad.  En  una  Exposición  universal, 
todo  lo  que  no  obra  está  como  herido  de  muerte  sin  ofrecer  atractivo  ni  enseñanza. 

Los  terrenos  del  Campo  de  Marte  se  entregaron  álos  empresarios  el  25  de  setiembre 
de  1865.  Un  año  después  comenzaban  los  expositores  á  ocuparse  en  sus  arreglos  inte¬ 
riores.  Antes  del  i.°  de  enero  de  1867  se  habían  hecho  350.000  metros  cuadrados  de  ex¬ 
cava  y  nivelación;  7  kilómetros  de  sumidero;  5  kilómetros  y  medio  de  galerías  de  venti¬ 
lación;  50.000  metros  cuadrados  de  albañilería,  y  se  habían  utilizado  13.000.000  de 
kilogramos  de  hierro  y  de  planchón,  y  1.500,000  kilogramos  de  hierro  colado,  puesto 
6  hectáreas  de  cristales,  y  otras  6  de  zinc  para  cubierta.  Y  no  entramos  en  el  detalle  de 
los  servicios  especiales. 

Añádase,  para  no  omitir  nada  esencial,  que  por  la  primera  vez  se  había  dado  amplio 
lugar  á  los  estudios  sociales  y  á  las  investigaciones  para  la  educación  y  enseñanza  públi¬ 
cas,  y  que  el  jurado  se  distribuía  en  diez  grupos  correspondientes  á  diez  órdenes  de 
ideas:  i.°  obras  de  arte;  2.0  material  de  las  artes  liberales;  3.0  muebles;  4.0  indumenta¬ 
ria;  5.0  primeras  materias;  6.°  trabajos  de  artes  usuales;  7.0  alimentos  y  bebidas;  8.°  pro¬ 
ductos  vivos  y  especímenes  de  establecimientos  agrícolas;  9.0  productos  vivos  y  especí¬ 
menes  de  establecimientos  hortícolas;  io.°  objetos  especialmente  expuestos  con  la  mira 
de  mejorar  la  condición  física  y  moral  de  los  obreros. 

Este  jurado  concedió  16916  recompensas;  64  grandes  premios,  833  medallas  de 
oro,  3.653  medallas  de  plata,  6.565  medallas  de  bronce  y  5.801  menciones  honoríficas. 

En  fin,  á  iniciativa  de  M.  Duruy,  ministro  de  Instrucción  pública,  treinta  y  siete  me¬ 
morias  especiales  resumieron  el  estado  de  las  letras  y  los  progresos  de  las  ciencias  en 
nuestro  país.  No  fué  culpa  de  la  administración  si  esta  publicación  no  correspondió  sino 
en  parte  á  lo  que  se  debía  esperar  de  ella. 

La  Exposición  de  1867  fué  para  Francia  un  triunfo  incontestable. 

EXPOSICIÓN  DE  1878 

El  4  de  abril  de  1876  se  ordenaba  por  decreto  de  la  presidencia  de  la  república  que  se 
abriera  en  París  una  Exposición  universal,  del  i.°  de  mayo  al  i.°  de  noviembre  de  1878, 
y  se  encargaba  de  su  organización  á  M.  Krantz.  Esta  noticia  hizo  grande  impresión  en 
Europa.  Se  admiraba  la  vitalidad  de  nuestra  nación  que  apenas  repuesta  de  espantosos 
desastres,  se  sentía  otra  vez  en  estado  de  convocar  á  la  Europa  y  al  mundo  á  una  mani¬ 
festación  internacional  universal,  en  la  que  esperaba  presentarse  con  esplendor  en  medio 
de  los  pueblos  concurrentes. 

La  comisión  general  de  ciento  veinticinco  miembros  nombrada  por  M.  Teisserenc  de 
Bort,  ministro  de  Obras  públicas,  contaba  en  su  seno  con  hombres  como  Víctor  Hugo, 
Viollet  de-  Duc,  E.  de  Girardin,  Edmundo  About,  Julio  Simón,  Taine,  Gounod,  Pasteur, 
Broca,  Sainte-Claire-Deville,  etc.,  etc. 
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Una  subcomisión  presidida  por  el 
ilustre  Viollet-le-Duc  examinó  los  nu¬ 
merosos  proyectos  expuestos  por  ar¬ 
quitectos  y  adoptó  el  plano  de  la  cons¬ 
trucción.  Se  decidió  que  se  celebraría 
la  Exposición,  no  en  el  bosque  de  Bo- 
loña  como  muchos  habían  querido  al 
principio,  sino  en  el  recinto  de  París 
con  dos  centros  principales  dominados 
por  dos  palacios,  á  saber:  el  Campo 
de  Marte  ocupado  por  una  red  de  ga¬ 
lerías  cubiertas,  y  el  Trocadero  coro¬ 
nando  el  parque  y  sus  curiosas  fábricas 
con  su  edificio  en  forma  .de  ábside, 
adosado  á  dos  galerías  semi-circulares 
y  coronado  por  dos  torres  de  un  raro 
estilo  seudo  oriental. 

Estos  dos  edificios  abarcaban  más 
de  270  000  metros,  pero  la  superficie 
general  de  la  Exposición,  compren¬ 
diendo  todas  las  anexas,  se  extendía  á 
750.000  metros  enteramente  cerrados. 

Ciertas  razones  prácticas,  como  la 
rapidez  de  la  construcción  y  la  facilidad 
de  la  circulación,  hicieron  desistir  de  la 

M.  de  Mallevoue,  Secretario  de  la  dirección  de  los  trabajos  r  ,,  .  „  .  ,  , 

íorma  elíptica  de  1867.  Dispúsose  el 
edificio  del  Campo  de  Marte,  según  una  comparación  de  la  época,  «como  una  tabla  pita¬ 
górica,»  perteneciendo  un  sentido  de  la  tabla  á  los  productos  similares,  y  estando  reser¬ 
vado  el  otro  á  la  yuxtaposición  de  las  nacionalidades  Se  construyó  este  palacio  de 
hierro,  ladrillo  y  cristal,  se  flanqueó  de  cúpulas  en  sus  cuatro  ángulos,  se  ciñó  de  pórticos 
y  se  revistió  de  azulejos  en  los  puntos  más  aparentes. 

Los  gastos  ascendieron,  según  datos  de  la  comisión  administrativa,  á  35  313.000 
francos,  y  los  ingresos  no  pasaron  de  19.235.000. 

Los  expositores  fueron  en  número  de  53.000;  y  más  de  cuarenta  millones  de  visi¬ 
tantes  recorrieron  las  galerías,  salas  y  jardines.  En  suma,  el  éxito  fué  más  vivo  aún  de 
lo  que  se  hubiera  esperado. 

No  se  ha  olvidado  el  aspecto  fantástico  de  la  calle  de  las  Naciones,  hecha  de  espe¬ 
címenes  de  todas  las  arquitecturas  existentes.  Nada  se  había  omitido  en  el  conjunto  para 
la  belleza  del  golpe  de  vista  y  se  pasaba  de  sorpresa  á  sorpresa.  La  única  crítica  del  pú¬ 
blico  fué  haberse  economizado  mucho  los  sitios  de  recreo  y  no  haber  creado  una  vida  de 
la  noche  á  lo  menos  en  el  gran  parque. 

La  Exposición  de  1878  dejó  tras  sí  una  estela  de  luz  y  algún  déficit.  Sic  transit gloria 
inundi! 


(  Continuará ) 
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Friso  decorativo  de  las  secciones  industriales 


PASEOS  A  LA  EXPOSICION 


LOS  ÚLTIMOS  TRABAJOS 


La  sorpresa  es  grande,  si  no  se  han  visitado  estos  parajes  desde  el  año  pasado.  La 
última  impresión  que  traje  del  Campo  de  Marte  fué  la  de  una  llanura  tostada  por  el 
ardiente  sol  de  agosto  y  surcada  por  el  melancólico  paseo  de  soldados  á  caballo  empol¬ 
vados  y  sucios. 

Hoy  no  existe  nada  de  aquella  explanada,  cuyo  polvo  estaba  militarmente  removido. 
Sobre  la  tierra  pálida  y  marcada  por  las  herraduras  del  antiguo  campo,  surgen  construc¬ 
ciones  unas  por  encima  de  otras  en  una  incomparable  confusión  de  países  y  de  tiempos. 
Entrando  por  el  muelle  de  Orsay,  por  donde  se  levanta  la  torre  Eiffel,  se  abarca  el 
conjunto  á  un  golpe  de  vista.  En  el  fondo,  frente  por  frente  de  nosotros  y  separada  por 
jardines  que  algunos  jornaleros  remueven  con  sus  palas,  se  alza  la  entrada  monumental 
coronada  por  una  enorme  cúpula  llena  de  esculturas  y  blasones  de  ciudades;  diríase  de 
un  escafandro  gigante,  de  una  cúpula  en  forma  de  casco,  esmaltado,  acribillado  de  vidrie¬ 
ras  de  colores,  laminado  de  oro  y  barnizado  de  azul,  y  como  en  orla  ú  orilla,  á  todo  lo 
largo  del  Campo  de  Marte,  multitud  de  edificios,  que  se  suceden  precedidos  de  galerías, 
de  miradores  de  hierro,  pintados  de  azul,  con  genios  que  llevan  sendas  palmas,  adornadas 
de  volutas  y  escarolados  de  plata,  blasonados  también  con  atributos  de  ciudades  provistos 
de  coronas  murales  con  almenas  de  oro. 

En  medio  de  las  dos  alas  de  este  monumento,  que  bordean  á  lo  largo  la  avenida  de 
la  Bourdonnais  y  la  avenida  de  Suffren,  se  elevan  unas  cúpulas  enfrente  de  otras  más 
pesadas  y  bajas  que  la  de  la  entrada  y  grieteadas  como  platos,  y  barnizadas  de  un 
esmalte  turquesa  con  toques  de  oro:  son  los  palacios  de  las  Artes  liberales  y  de  las 
Bellas  Artes. 
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Es  el  triunfo  del  mosaico,  del  azulejo,  del  barro  cocido,  del  ladrillo  esmaltado,  del 
hierro  tirado  y  fundido,  pintado  de  azul;  es  la  afirmación  de  la  policromía  más  ardien¬ 
te;  es  fastuoso  y  enfático,  y  esto  evoca,  en  un  arte  diferente,  la  pintura  teatral  de  Makart, 
pero  de  un  Makart  que  hiciera  resaltar  en  vez  de  su  pesado  rojo  un  redundante  azul. 

Si  atravesando  ahora  el  jardín  que  se  prepara  y  á  cuyo  alrededor  se  agrupan  temi¬ 
bles  figoneros,  cuyos  corrosivos  alimentos  se  venden  á  crecidos  precios,  penetramos  por 
la  entrada  monumental  en  el  edificio,  nos  sorprende  un  extraordinario  espectáculo  desde 
los  primeros  pasos:  es  un  laberinto,  un  caos  indescriptible  en  los  inmensos  tinglados  de 
colores  chillones,  que  amortiguan  los  velos  de  tela  oscura  que  cubren  los  vidrios.  Allí 
sólo  se  anda  por  un  piso  cubierto  de  virutas  ó  rizos  de  madera.  Por  todas  partes  multitud 
de  operarios  acepillan,  clavan,  sierran,  cantan,  golpean  tablas;  por  todas  parte?,  subidos 
los  pintores  en  andamios,  acaban  de  pintar  los  tiros  de  fundición,  se  juntan,  se  sueldan,  se 
deshilan  en  los  techos  y  la  policromía  domina  aún,  pero  más  moderada,  más  discreta,  me¬ 
nos  ruidosa  que  en  las  fachadas;  el  oro  permanece,  se  desarrolla  aun  en  cordoncillos  y  en 
cartones,  pero  el  azul  se  pierde;  son  los  desmayos  del  verde  de  agua,  que  reanima  el  es¬ 
plendor  de  los  carmines  secos,  son  tonos  encantadores  de  maderas  de  pinabete  que  per¬ 
manecen  claros,  rosados  y  opacos,  y  en  una  galería  enorme,  abigarrada  de  matices  en 
que  el  maíz  llega  hasta  la  malva,  se  abren  unas  puertas  variadas  y  raras,  simbolizando 
las  salas  á  que  conducen.  Aquí  la  puerta  de  la  relojería  flanqueada  por  los  atributos  del 
Tiempo;  allí  la  puerta  de  los  metales,  erizada  toda  de  hierro,  y  esto  se  propaga,  se  conti¬ 
núa  al  infinito.  Se  divaga  por  salas  abandonadas,  se  sale  á  galerías  donde  los  caballos  ti¬ 
ran  de  pesados  camiones,  ó  las  poleas  levantan  pesadísimas  cajas. 

Y  entra  uno  en  nuevas  galerías  donde  los  braceros  excavan  todavía  y  los  carpinteros 
arreglan  las  vitrinas  y  pulimentan  el  duro  nogal. 

De  repente  resuena  un  estridente  silbido  y  acude  un  jefe  de  estación  que  aparta  á  los 
curiosos.  Un  tren  llega  cargado  de  sacos,  de  cajones,  de  bultos  ceñidos  de  hierro,  y  es 
extraño,  cerca  del  salón  de  la  perfumería,  cuyas  vitrinas  al  gusto  del  siglo  xvm  están 
ya  preparadas,  la  locomotora  maniobra  sobre  los  rails  que  circulan  á  lo  largo  del  suelo. 

Mas  lejos,  otro  silbido  menos  ronco,  menos  imponente,  cunde  por  el  espacio,  y  enton¬ 
ces  se  descubre,  no  ya  la  formidable  máquina  que  remolca  pesado  tren,  sino  la  locomo¬ 
tora  pequeñita  de  Decauville,  locomotora  aun  niña,  vivaz  y  alegre,  con  su  vestido  verde 
y  su  tocado  negro,  sombrero  ó  chimenea  de  embudo,  que  apenas  humea:  corre  arras¬ 
trando  una  cola  de  wagones  enanos,  y  acorta  y  se  detiene,  como  haciéndose  la  intere¬ 
sante,  y  vuelve  á  correr  y  á  detenerse  en  las  interminables  calles  de  las  prolongadas 
salas. 

Comienza  uno  á  no  saber  dónde  está;  mira  atontado  aquellos  kilómetros  acumulados 
de  piezas;  anda  por  encima  de  escombros;  tropieza  en  los  travesaños;  la  inmensa  fábrica 
alienta  y  trabaja  sin  descanso  para  estar  dispuesta.  Y  está  ya  uno  harto  y  fatigado, 
cuando  de  pronto  aparece  la  parte  grandiosa  de  la  Exposición.  Entrase  en  la  galería  de 
las  máquinas,  y  los  cansados  ojos  se  serenan  en  esta  prodigiosa  sala,  donde  resplandece 
la  gloria  de  la  fundición.  Imaginaos  una  galería  colosal,  amplia  como  ninguna,  más  alta 
que  la  nave  más  elevada,  una  galería  que  se  lanza  sobre  una  inmensa  serie  de  arcos  em¬ 
pernados  de  hierro,  describiendo  como  una  especie  de  arco  semicircular  algo  rebajado, 
como  una  especie  de  inmensa  ojiva  que  reuniera  en  las  nubes  sus  vertiginosas  puntas,  y 
allá  dentro,  bajo  el  cielo  infinito  de  los  vidrios,  la  asombrosa  vida  de  las  máquinas,  que 
á  estas  horas  levantan  formidables  poleas. 
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La  idea  de  lo  gigantesco  nos  asalta  de  continuo  ante  la  exuberante  grandeza  de  este 
edificio  tan  ligero  y  tan  claro,  á  pesar  de  la  enormidad  desús  arcos.  Sale  uno  asombrado, 
y  si  entonces,  queriendo  recorrer  por  completo  la  Exposición,  se  vuelve  á  bajar  á  lo 
largo  de  las  avenidas  de  Suffren  y  de  Orsay,  se  choca  con  sorprendentes  contrastes:  se 
enfila  la  estrecha  calle  del  Cairo,  un  angosto  sendero  trazado  por  hileras  de  casas  blan¬ 
cas,  casas  que  casi  se  tocan  y  saludan,  con  sus  ventanas  enrejadas  de  madera,  sus  puer¬ 
tas  en  forma  de  omega  griego  y  sus  cubiertas  con  azoteas.  Por  encima  de  la  entrada  de 
una  de  ellas  hay  colgado  un  desdichado  cocodrilo,  que  sufrió  averías  en  el  trayecto.  Per¬ 
dió,  en  efecto,  una  parte  de  la  mandíbula,  y  la  otra,  desprovista  de  dientes,  reclama  una 
fiel  remonta  que  cierre  las  rendijas,  tape  los  orificios  y  reprima  en  fin  la  invasión  de  la 
estopa  que  sale  de  las  fauces  como  las  hierbas  parásitas  de  las  grietas  de  una  pared 
vieja. 

Y  siguen  los  edificios  de  todas  las  naciones,  los  cuales  se  extienden  hasta  el  pie  de  la 
torre  Eiffel;  el  palacio  de  la  China,  cuya  entrada  es  magnífica,  con  sus  maderas  de  cedro 
esculpidas,  sus  escudos  de  rojo  bermellón,  sus  pagodas  arremangadas,  con  sus  dragones 
cuyos  ojos  miran  como  proyectados  al  extremo  de  pedúnculos;  vienen  luego  las  repúbli¬ 
cas  de  la  América  del  Sur,  la  Grecia,  Monaco,  todos  los  países  del  mundo,  que  van  á  parar 
á  una  calle  donde  voces  infantiles  refieren  los  olvidados  albergues  del  hombre,  remon¬ 
tándose  á  las  chozas  de  las  primeras  edades,  á  las  habitaciones  lacustres,  á  las  palafitas 
construidas  sobre  estacas  y  hundiéndose  en  el  fondo  de  cubeta  de  un  mínimo  lago. 

Y  la  Exposición  continúa,  corre  á  lo  largo  del  muelle  hasta  la  explanada  de  los  In¬ 
válidos,  que  una  calle  divide,  bordeada  por  una  parte  por  el  macizo  y  solemne  monu¬ 
mento  del  Ministerio  de  la  Guerra,  y  por  otra  por  los  ligeros  edificios  de  los  Protecto¬ 
rados  y  de  las  Colonias. 

Toda  esta  parte  exótica  es  encantadora.  Por  encima  del  Cambodge  que  descubren 
sus  extrañas  torres,  y  de  la  Argelia  que  enarbola  verdes  cúpulas  rematadas  en  medias 
lunas  de  oro,  hay  una  bellísima  casa  en  que  se  funden  todos  los  estilos  del  Asia;  cubierta 
de  techos  en  forma  de  campana,  imbricada  de  tejas  verde  mirto,  á  las  cuales  suceden 
poco  á  poco,  hacia  arriba,  tejas  rosadas,  este  edificio,  sostenido  por  pilares  bermellón,  es 
un  encanto  de  la  vista. 

Todavía  se  dan  algunos  pasos;  pero  como  una  llamada  á  la  realidad,  muéstrase 'la 
puerta  de  salida,  y  se  encuentra  uno  fuera  del  sueño  fantástico,  suspenso,  admirado,  sor¬ 
prendido,  en  la  vida  habitual,  en  el  incoloro  París  que  parecía  tan  lejos. 

J.  IC.  HUYSMANS. 


Composición  de  F.  Ehrmann 


EL  ARTE  CONTEMPORÁNEO 

ESCUELA  FRANCESA 

I 

os  hombres  que  pasan  hoy  de  los  treinta  y  siguen  con 
atención  desde  hace  algunos  años  el  movimiento  de 
las  artes,  han  visto  bosquejarse  y  ven  producirse 
un  hecho  capital,  á  saber:  el  definitivo  abandono 
hecho  por  nuestros  artistas  déla  convención  plástica 
emanada  del  renacimiento  italiano  y  la  vuelta  de  la 
escuela  francesa  al  principio  francés  por  excelencia, 
á  la  observación  directa  de  la  vida.  Una  grande 
evolución  se  acaba,  que  deberá  consagrar  necesa¬ 
riamente  la  próxima  Exposición  universal  y  que 
devuelve  á  sí  mismo  nuestro  espíritu  nacional,  un 
tiempo  extraviado. 

A  cualquiera  parte  que  uno  se  vuelva,  un  arte 
vivo  hiere  nuestra  vista,  un  arte  nacido  de  nuestras 
costumbres,  nutrido  de  nuestros  sentimientos,  todo  él  hecho  á  nuestra  imagen  y  seme¬ 
janza.  No  pretendo  yo  hacer  creer  que  las  obras  maestras  abundan  más  ahora  que  antes; 
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afirmo  solamente  que  nuestras 
exhibiciones  anuales  revelan  hon¬ 
rosamente  las  altas  tendencias  del 
presente.  El  terreno  socavado  de 
las  academias  se  ha  hundido  bajo 
los  pies  de  los  jóvenes  determi¬ 
nados  á  marchar  hacia  adelante; 
han  buscado  otro  terreno  más  sóli¬ 
do  y  helos  aquí  saliendo  á  través  de 
la  realidad  que  no  engaña  nunca. 

¿En  qué  se  fundaba  ese  arte 
italo- romano  que  ha  prevalecido 
entre  nosotros  por  espacio  de 
cuatro  siglos  con  desprecio  de 
nuestras  íntimas  aspiraciones? 

En  un  concepto  abstracto  de 
la  belleza  De  aquí  nuestros  erro¬ 
res  y  el  olvido  de  nosotros  mis¬ 
mos.  La  abstracción,  que  siempre 
se  estima  superior  á  lo  que  es,  en¬ 
gendra  fatalmente  fórmulas  y  las 
perpetúa ;  estrecha  el  punto  de 
vista  del  artista  queriendo  ensan¬ 
charlo;  paraliza  el  arte  reducién¬ 
dolo  á  repetirse  sin  cesar,  y  para 
decirlo  todo  de  una  vez,  subordi- 

Miss***,  por  Carlos  Duran 

na  todo  ensayo  de  alcance  á  un 

ideal  académico,  irracional  y  depresivo.  Asila  estética  derivada  del  concepto  de  una  be¬ 
lleza  esencial,  independiente  de  la  expresión  humana,  está  condenada  á  agitarse  en  el 
vacío. 

En  pocas  palabras,  la  escuela  moderna  ha  debido  lógicamente  venir  á  un  solo  mé¬ 
todo:  el  honesto  y  sencillo  método  de  la  observación  enfrente  de  la  inagotable  variedad 
de  las  cosas. 

Lo  mismo  que  en  la  edad  media,  y  teniendo  en  cuenta  la  diferencia  de  las  ideas  y  de 
los  procedimientos,  ponemos  hoy  la  particularidad  característica  muy  por  encima  de  la 
pureza  más  ó  menos  convencional  de  las  líneas.  El  arte  que  nosotros  amamos  es,  ante 
todo,  expresivo  y  natural.  Píntesenos  la  calle  ó  el  taller,  el  gabinete  ó  la  buhardilla,  la 
leyenda  ó  la  historia,  á  todo  nos  acomodamos,  con  tal  de  que  se  nos  ofrezcan  personajes 
verdaderos  en  acciones  verdaderas,  en  medios  verdaderos,  alumbrados  por  la  misma  luz 
que  nos  envuelve,  respirando  el  mismo  aire  que  respiramos  nosotros.  Dadnos  la  verdad, 
y  nos  daréis  al  mismo  tiempo  la  emoción  y  el  pensamiento,  si  sois  verdaderos  artistas. 
Un  operario  en  el  trabajo  nos  conmueve,  una  mujer  remendando  la  ropa  de  sus  hijos  nos 
cautiva,  todo  lo  que  nos  habla  de  nuestra  humanidad  nos  interesa  en  el  más  alto  grado. 
¿Qué  tenemos  que  ver  con  lo  demás? 

Ciertamente  no  podríamos  condenar  absolutamente  las  evocaciones,  las  cuales  pue¬ 
den  ser  humanas  á  pedir  de  boca  y  tocarnos  el  corazón;  pero,  en  tesis  general,  el  mejor 
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de  los  pintores  es  aquel  que  reproduce  mejor  lo  que  ha  visto,  el  hombre  que  sufre,  la 
doncella  que  sonríe,  la  casa  que  se  construye,  la  ruina  que  se  hunde,  la  rosa  que  se  abre, 
el  tiempo  que  hace.  Lo  que  se  ha  sacado  de  la  vida  concentrada  en  sí;  lo  que  ha  salido 
de  los  vanos  espejismos  de  la  imaginación  se  extingue  como  el  fuego  de  paja,  ennegrece 
como  humo  lo  que  toca  y  se  va  al  viento  como  ceniza. 

No  soy  de  los  que  sólo  hablan  del  pasado  con  desdén  ó  con  cólera.  De  época  en 
época  los  hombres  son  iguales:  tienen  las  instituciones  que  convienen  á  su  estado  social; 
su  dispendio  de  fuerzas  es  siempre  equivalente,  ahora  se  consagre  á  un  objeto,  ahora  se 
divida  y  se  disperse.  Cada  generación  produce  para  satisfacer  sus  necesidades  morales 
y  materiales.  Lo  que  no  responde  ya  á  las  condiciones  de  su  existencia  inmediata  le 
parece  atrasado,  y  su  destino  no  es  ni  mejor  ni  peor,  en  suma,  que  el  de  las  generaciones 
precedentes.  Si  las  épocas  muertas  nos  han  legado  muchas  obras  sin  interés  á  nuestros 
ojos,  estas  obras  estaban  de  acuerdo  con  su  modo  de  ser,  de  pensar  y  de  ver.  El  arte 
será  siempre  la  adecuada  expresión  del  trabajo  de  las  civilizaciones  y  se  verá  cómo  se 
revelan  en  él  todas  las  influencias  que  han  predominado. 

Se  nos  reprocha  que  nos  separamos  de  las  tradiciones;  pero  es  que  queremos  vivir 
por  nuestra  cuenta,  conforme  á  lo  que  es  en  nosotros.  Por  otra  parte,  una  sociedad  evo¬ 
luciona  fatalmente,  como  un  niño  se  forma,  bajo  el  imperio  de  la  educación.  Según  la 
dirección  que  reciben  los  hombres  nuevos,  toman  sus  miras  tal  ó  cual  curso,  suben  más 
ó  menos  arriba  ó  van  más  ó  menos  lejos. 

Con  los  aspectos  de  la  vida  cambia  la  fisonomía  de  las  artes.  Los  artistas  continúan 
su  tarea  á  través  de  los  trastornos  y  producen  lo  mejor  que  pueden.  Jamás  es  su  ambi¬ 
ción  lo  que  se  debilita;  es  el  ideal  social  que  baja.  Pero  á  lo  menos,  desenvuélvase  nor¬ 
malmente  la  escuela  de  un  país  de  conformidad  con  el  carácter  de  la  nación  y  no  se 
desvíe  de  su  camino  por  las  lecciones  extranjeras.  Por  las  lecciones  extranjeras  nos  ha 
venido  el  menoscabo. 

Está  fuera  de  toda  duda  que  el  Renacimiento  ha  sacado  á  luz  trozos  admirables,  que 
las  composiciones  del  siglo  xvii  tienen  á  menudo  grandeza  y  que  se  encuentra  en  las 
fantasías  del  siglo  siguiente  una  gracia  exquisita  muchas  veces.  Sin  embargo,  nadie 
podría  negar  que  la  introducción  de  los  modelos  antiguos  é  italianos  en  Francia  y  el 
culto  exclusivo  de  los  renacientes  al  espíritu  de  Italia,  hayan  interrumpido  por  manera 
deplorable  el  progresivo  y  natural  desenvolvimiento  de  nuestro  arte  nacional,  creado  un 
idealismo  arbitrario  y  completamente  exterior  y  lanzado  á  nuestros  artistas  á  una  falsa 
vía,  de  la  cual  salimos  apenas. 

Hasta  el  siglo  xv  poseimos  un  arte  lleno  de  salud,  de  lógica,  de  bondadosa  sencillez, 
sólo  dependiente  de  nuestro  temperamento,  en  una  palabra,  popular.  Pero  he  aquí  que 
se  levanta  un  mal  viento;  ya  no  se  ve  claro;  la  deslumbradora  realeza  impide  al  artista 
distinguir  al  pueblo,  que  trabaja  oscuramente,  no  más  abrumado  de  hecho  que  á  estas 
horas  en  que  nos  encontramos,  pero  sin  derechos  precisos  y  sin  garantías.  Una  larga 
serie  de  generaciones  se  sucede  y  se  sepulta.  En  fin  una  tempestad  estalla  y  todo  es 
barrido:  múdase  el  centro  de  gravedad  social:  el  pueblo  se  agita  y  viene  á  ser  poderoso; 
el  arte  vuelve  á  ocuparse  de  aquellos  humildes  que  había  olvidado  hacía  tantos  años  y  el 
movimiento  moderno  se  enlaza  finalmente  al  movimiento  puramente  francés  de  las  an¬ 
tiguas  edades. 

Pueden  desolarse  los  academistas;  nosotros  no  tenemos  sino  motivos  para  alegrarnos. 
No  es  una  revolución  la  que  se  ha  consumado,  sino  una  restauración.  La  convención 
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El  campesino,  por  J.  Bastien  Letage 

clásica  no  tiene  autoridad,  pero  la  realidad  se  levanta  á  la  clara  luz  y  se  ha  vuelto  á  en¬ 
contrar  la  atrevida  sinceridad  del  francés. 


Desde  que  se  entra  en  una  exposición  de  pinturas,  se  nota  la  renovación  completa 
del  gusto  y  de  las  prácticas.  Donde  se  ostentaban  cuadros  ambarados,  dorados,  enroje¬ 
cidos,  manoseados,  iluminados  con  tonos  de  paleta,  se  ven  ahora  lienzos  claros,  profun¬ 
dos,  de  una  armonía  de  aire  ambiente,  coloridos  sólo  con  los  tonos  de  la  naturaleza  y 
comparables  á  ventanas  abiertas  á  la  realidad.  Si  se  tienen  en  cuenta  los  asuntos  trata¬ 
dos,  todavía  se  revela  mejor  la  realidad  Casi  ninguna  escena  mitológica;  ya  no  toleramos 
dioses  sino  humanizados.  Casi  ninguna  alegoría:  á  estas  sutiles  fantasías  preferimos  con 
mucho  el  retrato,  capaz  de  herir  en  nosotros  la  fibra  humana.  Los  que  intentan  los 
episodios  de  la  leyenda  y  los  hechos  de  la  historia,  se  ensayan  en  traducirlos  evocados  al 
vivo,  despojados  del  aparato  convencional.  Apenas  de  vez  en  cuando  algún  aprendiz,  de¬ 
seoso  de  utilizar  un  bosquejo  premiado  en  concurso,  resucita  un  dato  de  escuela;  y  uno 
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se  limita  á  sonreir  de  paso  vien¬ 
do  su  candor.  Sin  duda  el  des¬ 
nudo  es  siempre  digno  de  pin¬ 
tarse ,  porque  el  desnudo  es 
eterno;  pero  lo  que  es  digno  de 
pintarse  por  encima  de  todo,  es 
la  humanidad  íntima,  tal  como 
la  vemos.  Un  indecible  instinto 
liga  al  pintor  á  los  episodios  de 
la  vida,  del  taller,  de  la  existen¬ 
cia  común.  La  pasión  de  la  ver¬ 
dad  se  ha  apoderado  de  nues¬ 
tros  artistas:  el  público  mira  y 
comprende  poco  á  poco. 

No  temo  asentar  que  nues¬ 
tras  artes  entregadas  á  sí  mis¬ 
mas  se  vuelven  naturalmente 
hacia  el  lado  de  la  observación. 
En  la  hora  de  las  más  arrogan¬ 
tes  dominaciones  académicas 
aparecen  en  nuestra  escuela 
Le  Nain  ó  Chardin.  La  moda 
los  puede  desdeñar;  ellos  custo¬ 
dian  con  tranquilidad  y  como 
sin  saberlo  lo  mejor  de  las  cua¬ 
lidades  francesas.  Pocos  años 
antes  de  la  revolución,  un  pin¬ 
tor  dotado  magníficamente,  pero 
lleno  de  inconsecuencia,  Luis 

Cardenal  Lavigerie,  por  L.  Bonnat. 

David,  se  presenta  como  refor¬ 
mador  y  se  limita  á  sustituir  un  estilo  clásico,  fluido  y  amanerado  con  otro  estilo  clási¬ 
co,  rígido  y  frío.  La  influencia  que  ejerce  es  deplorable;  pero,  cosa  extraña,  no  deja  nada 
verdaderamente  bello  sino  retratos  y  algunos  cuadros  de  asunto  moderno. 

Después  el  febril  Delacroix,  exasperado  con  el  ideal  neo-antiguo,  tomado  de  la  histo¬ 
ria  y  de  la  leyenda  de  los  dramas  vehementes,  los  reviste  de  colores  fuertes,  produce 
escándalo,  gana  terreno  y  trastorna  el  arte  oficial:  á  su  vez  entra  en  el  Instituto  con  su 
convención  romántica  y  hace  lugar  á  los  realistas.  Courbet,  incomparable  manipulador  de 
empaste,  espíritu  singular  entre  dos  extremos  de  grosería  y  finura,  pinta  sus  Rompedores 
de  piedras  y  aquel  Entierro  en  Ornans,  donde  el  dolor  humano  se  revela  en  un  grupo 
de  mujeres  que  lloran,  como  acaso  no  se  reveló  jamás.  La  libertad  de  pintar  lo  que  se  ve 
está  casi  adquirida:  queda  conquistar  el  derecho  de  pintar  como  se  ve,  todo  claro  en  la 
trasparencia  de  la  atmósfera,  como  los  paisajistas  han  hecho. 

Un  hombre,  sobre  todos,  ha  contribuido  al  triunfo  de  la  evolución:  aludimos  á  Eduar¬ 
do  Manet.  Han  podido  reirse  de  sus  esfuerzos,  pueden  discutirse  ciertas  partes  de  su 
obra,  pero  su  grandeza  aparece  en  este  punto:  si  el  conjunto  de  sus  cuadros  llegara  á 
desaparecer,  difícilmente  se  explicaría  el  porvenir  el  movimiento  de  la  pintura  de  veinte 
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Las  Chérifas,  por  Benjamín  Constant 


años  á  esta  parte.  Manet  ha  abierto  los  ojos  de  los  pintores  á  las  difusas  vibraciones  de 
la  luz  al  aire  libre;  les  ha  probado  que  se  pueden,  sin  decadencia,  fijar  en  el  lienzo  nues¬ 
tros  encuentros  familiares;  les  ha  dado,  en  fin,  el  más  bello  ejemplo,  que  yo  sepa,  de 
independencia,  de  lógica  y  de  perseverancia.  Sin  ser  un  razonador,  se  adhería  y  ligaba, 
por  la  fuerza  de  su  instinto  y  la  rectitud  de  su  espíritu,  al  racionalismo  y  al  análisis  mo¬ 
derno.  Su  mirada  descomponía  el  color  y  fijaba  su  efecto  real  estableciendo  rigorosa¬ 
mente  la  serie  de  las  relaciones.  Ante  los  asuntos  más  sencillos  se  sentía  á  sus  anchas. 
Un  joven  y  una  joven  á  bordo  de  una  canoa,  á  la  clara  luz  del  sol,  en  el  estanque  de 
Argenteuil;  una  niña  mirando,  á  través  de  la  verja  de  un  jardín,  el  tren  que  pasa;  unos 
enamorados  que  almuerzan  en  un  patio  de  restaurant ... 

«La  pintura,  decía  una  noche  con  encantadora  palabra,  debe  seguir  las  estaciones.  Yo 
no  pinto  en  invierno  sino  cosas  de  invierno,  ni  en  verano  más  que  cosas  de  verano.»  Así 
producía  con  entera  franqueza  obras  cuyo  carácter  decisivo  sorprendía  á  veces  y  hacía 
reflexionar  siempre.  Jamás  lo  turbó  ninguna  burla,  porque  reproducía  honestamente  lo 
que  veía  y  no  procuraba  imitar  á  los  demás. 

Por  eso  los  más  sinceros  artistas  se  agruparon  á  su  alrededor,  y  lo  siguieron,  más 
bien  que  imitarlo,  lo  que  constituye  la  gloria  de  los  precursores.  Partió  joven  aún,  pero 
habiendo  terminado  su  tarea,  habiendo  sembrado  el  campo  francés  para  mucho  tiempo, 
dejando  noble  memoria  de  sí. 

Cuando  se  estudie  un  día  la  producción  de  fines  de  este  siglo,  tendrá  la  crítica  elogios 
para  los  Bastien  Lepage  y  los  Roll,  los  Gervex  y  los  Duez,  pero  reconocerá  en  ellos,  como 
en  muchos  otros,  discípulos  de  Eduardo  Manet,  y  honrándolos  como  es  justo  hará  pública¬ 
mente  justicia  al  que  fué  escarnecido  en  vida  y  que  con  su  ejemplo  hizo  progresar  su  arte. 

El  nombre  de  Bastien  Lepage  se  ha  deslizado  de  mi  pluma,  y  ya  que  lo  hemos  men¬ 
tado,  nos  importa  hacer  mención  honorífica  de  aquel  maestro  que  cayó  tan  joven  y  en  la 
eflorescencia  del  talento.  Sus  lienzos,  donde  el  estudio  del  ambiente  y  la  investigación  de 
la  impresión  se  unían  á  la  preocupación  del  dibujo  más  estricto,  no  dejaron  de  ejercer 
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una  acción  saludable.  Nacido  en  el  campo,  en  la  Lorena,  donde  corrieron  la  mayor  parte 
de  sus  días,  Julio  Bastien  Lepage  no  tuvo  esa  primera  educación  de  preocupaciones 
plásticas  que  falsea  en  las  ciudades  el  espíritu  y  los  ojos  de  los  niños.  Por  más  lejos  que 
recordara,  no  le  ofrecía  su  memoria  más  que  segadores  escalonados  en  los  surcos,  ven¬ 
dimiadores  recorriendo  los  viñedos,  guadañeros  pelando  los  prados  agostados,  pastores 
guareciéndose  bajo  los  árboles  de  los  ardientes  rayos  del  sol  del  medio  día;  pastores  tiri¬ 
tando  de  frío,  en  el  invierno,  bajo  su  rota  capa,  buhoneros  que  atravesaban  á  buen  paso 
la  llanura  empapada  de  lluvia  torrencial,  lavanderas  que  llenaban  los  huertos  con  su  so¬ 
nora  alegría  batiendo  bravamente  el  agua  azul...  He  aquí  todo  lo  que  quería  él  pintar, 
ó  mejor  dicho,  todo  lo  que  pintó. 

Lo  habíamos  saludado  justamente  desde  sus  primeros  retratos  y  fué  progresando 
siempre,  teniendo  en  grado  eminente  el  don  de  la  observación  fisiológica.  Y  era  sin  em¬ 
bargo  poeta,  poeta  de  candor,  por  ese  profundo  amor  de  la  naturaleza  que  lo  ponía  en 
contemplación  ante  los  tesoros  del  sol  poniente  y  los  blandos  rayos  de  la  luna  y  lo  impe¬ 
lía  sin  cesar  hacia  los  pequeños  y  los  humildes. 

¿Cómo  no  recordar,  por  lo  demás,  lo  que  le  oí  decir  respecto  ála  educación  recibida 
en  la  escuela  de  Bellas  Artes?  «No  he  tenido  que  quejarme  de  nadie  y  guardo  la  más 
viva  gratitud  á  buen  número  de  personas,  que  no  me  debían  nada  y  me  dieron  mucho. 
He  aprendido  mi  profesión  en  París  y  no  quiero  olvidarlo,  pero  realmente  no  he  apren¬ 
dido  en  él  mi  arte.  La  escuela  de  Bellas  Artes  está  dirigida  por  maestros,  cuyas  buenas 
cualidades  y  abnegación  no  podría  desconocer  sin  injusticia.  Pero  ¿es  culpa  mía  haber 
sacado  de  sus  lecciones  las  únicas  dudas  que  me  hayan  atormentado?  ¡Qué  lástima  que 
se  os  inicie  en  tradiciones  y  rutinas  á  pretexto  de  amoldaros!  ¡Sería  tan  sencillo  enseña¬ 
ros  á  serviros  de  los  pinceles  y  de  la  paleta  sin  hablaros  á  diestro  y  siniestro  de  Miguel 
Angel,  de  Rafael,  de  Murillo  y  del  Dominiquino!...  Se  volvería  luego  al  país  natal,  á 
Bretaña,  á  Gascuña,  á  Lorena  ó  Normandía,  y  se  haría  tranquilamente  el  retrato  de  la 
comarca.  Así  es  como  se  conseguiría  animar  el  arte  con  verdadera  vida  y  hacerlo  bello  y 
simpático  para  todo  el  mundo.» 

Ello  es  cierto  que  se  ganaría  mucho  en  seguir  semejante  programa. 

La  enseñanza  de  la  escuela  oficial  tiende  á  reformar  siempre  una  centralización  aca¬ 
démica.  ¡Ojalá  multiplicaran,  según  el  consejo  del  pintor  de  Lorena,  los  artistas  que  ha¬ 
cen  el  retrato  de  su  provincia! 

Nótese,  en  efecto,  que  la  convención  ha  tomado  una  táctica  nueva  que  la  disimula  y 
le  procura  medios  de  volvernos  á  coger.  Si  nuestro  estado  democrático  se  traduce  en 
pintura  por  el  estudio  del  campesino,  del  obrero,  del  pueblo,  el  academismo  no  se  atreve  á 
protestar,  pero  reclama,  en  nombre  de  la  poesía  convencional,  contra  la  realidad  demasia¬ 
do  severa.  Al  campesino,  al  obrero  que  es  menester  observar  de  cerca,  opone  el  pastor,  ser 
vago,  reservado,  que  se  inventa  á  medida  del  gusto.  El  pastor  sentimental  y  toda  lapas- 
toral  abstracta  con  que  se  nos  regala  amenazan  como  pueden  al  arte  de  verdad,  sincero 
y  vario,  caracterizando  los  aspectos  y  las  costumbres  de  cada  región.  Es  la  última  trans¬ 
formación  del  idealismo.  Denunciémosla  como  hipócrita  y  peligrosa.  Pero  el  idealismo  ar¬ 
tificial  arrastrará  siempre  tras  sí  y  siempre  tendrá  á  su  favor  á  los  perezosos  que  no  tienen 
el  valor  de  mirar  de  frente  la  vida  y  sorprender  sus  secretos. 


L.  de  FOURCAUD. 
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Hácense  muchas  objeciones 
y  contras  á  las  exposiciones. 
La  principal  es  su  frecuencia. 
¿Cómo  queréis,  se  dice,  que 
las  artes  é  industrias  de  1889 
difieran  de  las  artes  é  indus¬ 
trias  de  1878?  Vais  pues  á  pre¬ 
sentarnos  por  mera  ceremonia 
objetos  que  ya  hemos  visto,  con 
la  única  diferencia  de  darles 
otro  acomodo,  arreglo  ó  colo¬ 
cación. 

Pues  bien,  esta  objeción 
hubiera  podido  ser  plausible 
hace  cien  años  y  hace  doscien¬ 
tos  habría  sido  muy  fuerte.  Hoy 
no  vale  nada:  el  mundo  se  re¬ 
nueva  en  diez  años.  El  progreso 
que  marchaba  á  pasos  conta¬ 
dos,  ha  calzado,  desde  la  Revo¬ 
lución,  botas  de  siete  leguas. 
El  hombre  no  ha  cambiado 
mucho,  pero  lo  ha  cambiado 
todo  en  torno  de  él. 

En  primer  lugar  ha  cambia¬ 
do  sus  relaciones  con  el  cielo, 
que  hasta  aquí  no  hacía  más 
que  entrever;  ahora  lo  ve  mu- 

Julio  Simón,  de  la  Academia  francesa  1  . 

cho  más  de  cerca,  gracias  á  la 
potencia  de  los  nuevos  instrumentos.  Hasta  temo  que  lleguemos  á  visitar  la  luna;  pero 
estamos  en  aptitud  de  describir  su  topografía.  En  1878  teníamos  de  ella  una  fotografía 
aun  bastante  confusa.  El  año  próximo  haremos  mucho  más:  M.  Elíseo  Reclus  se  pre¬ 
para  á  hacer  su  descripción,  que  será  el  primer  apéndice  de  su  Geografía  Universal. 

La  tierra  era  en  otro  tiempo  uno  de  los  cuatro  elementos.  ¿Qué  es  un  elemento?  Trá¬ 
tase  ahora  de  la  nomenclatura  de  los  cuerpos  simples.  Berthelot  descubre  un  cuerpo  sim¬ 
ple  como  Janssen  descubre  un  planeta. 
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Donde  quiera  descubre  Pasteur  microbios.  Pitágoras  los  había  encontrado  antes  que 
él;  pero  Pitágoras  los  soñaba  y  Pasteur  los  ve.  Y  no  se  limita  á  verlos,  sino  que  los  com¬ 
bate  y  nos  da  la  vida  combatiéndolos.  Desde  el  origen  del  mundo,  servimos,  sin  sospe¬ 
charlo  siquiera,  de  pasto  á  ciertos  animalejos,  que  nos  comemos,  nos  bebemos  y  hasta 
nos  respiramos,  introduciéndolos  de  todas  maneras  en  la  plaza.  Pues  Pasteur  ha  encon¬ 
trado  el  medio  de  impedir  que  los  mayores  de  ellos  entren  en  nosotros  con  la  bebida,  y 
de  los  que  entran  á  pesar  de  él  paraliza  la  acción  dirigiéndola.  Es  el  hombre  que  hace 
más  daño  á  los  animales  pequeños  y  más  bien  al  grande  animal  llamado  hombre. 

Digo  que  impide  entrar  á  los  microbios  mayores.  Y  es  que  no  puedo  creer  en  la 
omnipotencia  de  sus  microscopios  más  que  en  la  omnipotencia  de  los  telescopios  que 
tanto  dinero  cuestan  á  M.  Bischoffsheim.  Cuando  el  agua  ha  pasado  por  el  mejor  de  los 
filtros,  parece  ya  desierta;  pero  nada  prueba  que  no  esté  habitada  por  microbios  infinita¬ 
mente  más  pequeños  que  los  de  Pasteur,  escapándose  de  sus  instrumentos. 

Supongamos  por  un  instante  que  sus  microbios  sean  tan  inteligentes  como  nosotros  lo 
somos,  que  sean  civilizados  y  tengan  también  microscopios.  Pues  pudiera  ser  que  se  ha¬ 
llara  entre  ellos  un  microbio- Pasteur,  cuyo  genio  descubriera  un  mundo  entero  en  lo  que 
sería  para  nosotros  un  átomo  invisible,  y  que  estos  otros  microbios,  provistos  de  otros 
microscopios,  pudieran  descubrir  otros  animales,  que  llamarían  sin  razón  infinitamente 
pequeños.  Y  no  veo  dónde  pueda  uno  detenerse  en  esta  hipótesis.  Lo  mismo  que  si  su¬ 
ponemos  por  otro  instante,  que  el  sol  á  cuyo  alrededor  gravitamos,  no  es  sino  una  estre¬ 
lla  que  forma  parte  de  un  sistema  cuyo  centro  es  otro  sol,  podemos  ir  de  sol  en  sol  sin 
llegar  á  detenernos.  Entre  estas  dos  inmensidades,  la  inmensidad  de  lo  grande  y  la  in¬ 
mensidad  de  lo  pequeño,  pongo  la  ciencia  como  en  su  dominio  natural. 

Y  no  puedo  menos  de  insistir  en  el  punto  que  indicaba  hace  un  momento  á  propósito 
de  Pitágoras,  yes  que  la  joven  humanidad  soñó  todo  lo  que  la  vieja  humanidad  descubre. 
El  progreso  en  las  ideas  no  es  muy  grande;  pero  es  inmenso  en  los  descubrimientos. 

La  rapidez  del  progreso  nos  sorprende,  sobre  todo,  cuando  los  descubrimientos  tienen 
una  aplicación  práctica.  Tomemos  por  ejemplo  la  fuerza.  La  fuerza  del  hombre  es  poca; 
es  muy  inferior  á  la  del  caballo.  Pero  el  hombre  se  apoderó  del  caballo,  aprendió  á  diri¬ 
girlo,  y  desde  entonces  la  fuerza  del  caballo  perteneció  al  hombre  tan  completamente 
como  la  suya  propia.  Y  no  sólo  se  apoderó  de  la  fuerza  délos  animales,  sino  también  de 
la  fuerza  de  las  corrientes  de  agua  y  de  la  del  viento.  Ved  la  historia  del  molino.  Prime¬ 
ro  el  molino  á  fuerza  de  brazo,  luego  la  muela  movida  por  un  caballo;  un  día  se  ataja  el 
agua  del  río,  y  cuando  se  deja  escapar,  parte  con  la  fuerza  de  muchos  caballos.  Pero  no 
en  todas  partes  hay  río,  y  en  los  países  faltos  de  corrientes  de  agua,  tiéndense  al  aire 
lonas  ligadas  á  unas  aspas  y  he  aquí  ya  asegurada  la  alimentación  de  un  pueblo  con  el 
molino  de  viento. 

La  idea  de  emplear  el  vapor  ha  venido  bien  tarde.  Papin  murió  en  1714:  el  secreto 
estaba  descubierto,  pero  las  aplicaciones  eran  nulas.  El  vapor  estuvo  cerca  de  un  siglo 
dormitando,  objeto  de  curiosidad  para  los  sabios  y  de  indiferencia  para  el  vulgo.  Ahora 
es  nuestro  principal  auxiliar.  Con  él  vivimos  en  perpetua  relación,  pues  ha  sustituido 
casi  en  todas  partes  los  brazos  del  hombre,  el  caballo,  el  viento,  las  corrientes  de  agua, 
viniendo  á  ser  así  el  motor  universal.  Y  de  tal  manera  se  mezcla  en  nuestros  hábitos  y 
por  ellos  nos  es  tan  necesario,  que  apenas  concebimos  el  mundo  sin  él. 

Sin  embargo,  todas  las  aplicaciones,  que  ni  siquiera  nos  admiran  ya,  son  de  ayer.  Los 
hombres  de  mi  generación  recuerdan  el  tiempo  en  que  el  tejido  se  hacía  á  brazo  en  casi 
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todas  partes.  No  se  conocían  en  las  fraguas  otros  martillos  que  los  machos  de  los  herre¬ 
ros.  Ellos  vieron  los  primeros  barcos  de  vapor,  porque  el  barco  de  vela  lanzado  en  París 
el  año  1804  por  Ful  ton  no  fué  más  que  un  curioso  experimento.  Jorge  Stephenson,  el  ver¬ 
dadero  creador  de  la  máquina  de  vapor,  es  contemporáneo  nuestro,  pues  murió  en  1848. 

El  primer  ferrocarril  que  tuvimos  en  Francia  fué  el  de  París  á  San  Germán,  cons¬ 
truido  en  1834  por  Eugenio  Flachat  y  Clapeyron.  Uno  de  nuestros  más  grandes  hom¬ 
bres  políticos  dijo  entonces  en  la  tribuna  que  sólo  era  un  juguete  bueno  para  divertir  á 
los  parisienses  y  que  nunca  tendríamos  en  Francia  una  red  de  ferrocarriles. 

Hasta  1 8 1 8  no  tuvimos  alumbrado  de  gas.  Felipe  Le  Bon  hizo  en  1786  ensayos 
que  llegaron  á  alumbrar,  pero  no  se  aclimataron.  El  alumbrado  de  gas  oficialmente  ins¬ 
talado  en  1818,  hizo  su  camino  lentamente.  Cuando  yo  vine  á  París  en  1833,  todas  las 
callejuelas,  es  decir  el  mayor  número  de  las  calles  estaban  aún  alumbradas  por  reverbe¬ 
ros.  Aun  parece  que  estoy  viendo  en  una  calleja  que  llevaba  este  nombre  de  mal  augu¬ 
rio,  la  linterna  en  que  se  colgó  Gerardo  de  Nerval  el  24  de  enero  de  1855. 

Todos  estos  descubrimientos,  hechos  en  nuestros  días  y  á  nuestros  propios  ojos,  han 
trasformado  ya  el  mundo.  No  hablemos  más  que  de  la  navegación  por  vapor  y  de  los 
ferrocarriles.  Nuestros  amigos  de  los  bulevares  acaban  de  hacer,  ha  pocos  días,  un  viaje 
de  recreo  á  Samarcanda.  Esto  recuerda  dos  veces  las  AHI  y  una  noches.  Se  puede  salir 
de  París  para  ir  en  gestión  de  algún  negocio  á  Nueva  York  y  estar  de  regreso  veinte 
días  después.  Se  va  á  Marsella  tan  fácilmente  como  en  otro  tiempo  á  San  Germán.  Ro¬ 
ma  y  Nápoles  están  como  en  los  afueras  de  París.  La  distancia  de  París  á  Nápoles,  que 
no  hace  mucho  tiempo,  representaba  treinta  días  de  fatigas,  no  representa  ya  más  que 
tres  de  recreo.  El  mundo  viene  en  cierto  modo  á  ponerse  graciosamente  á  nuestra  vista 
y  como  quien  dice  á  nuestra  disposición.  Gracias  á  esta  trasformación,  los  negociantes 
chinos  tienen  un  almacén  en  Pekín  y  otro  en  París. 

No  tiene  uno  que  moverse  para  sus  gestiones  de  negocios:  tenemos  el  correo  con  las 
rápidas  comunicaciones  y  la  uniformidad  de  peaje;  el  telégrafo  eléctrico,  que  va  hasta  el 
fin  del  mundo  con  la  rapidez  del  pensamiento;  el  teléfono,  que  lleva  la  voz  humana  á  más 
de  mil  leguas.  De  París  á  Nueva  York  se  establece  una  conversación  privada  entre  ma¬ 
rido  y  mujer;  y  un  sabio  afirmaba  el  otro  día  que  se  trasmitirían  las  imágenes  con  la  mis¬ 
ma  facilidad:  nos  hablaremos  y  nos  veremos,  quedando  sólo  el  tacto  prohibido.  La  alfom¬ 
bra  en  que  Aladino  se  sentaba  y  la  cual  lo  trasportaba  de  Bagdad  á  Samarcanda  en  un 
abrir  y  cerrar  de  ojos,  no  era  más  maravilloso  que  esto. 

Alguna  vez  me  he  preguntado  qué  hubiera  sucedido  si  habiendo  descubierto  un  sa¬ 
bio  todas  estas  maravillas  en  el  siglo  xiv,  hubiera  llegado  á  realizarlas  siquiera  en  su  la¬ 
boratorio  ó  en  su  jardín.  Esta  inspiración  de  genio  hubiera  sido  para  él  la  mayor  y  más 
lamentable  de  las  calamidades.  Todas  las  iglesias  se  hubieran  congregado  para  fulminarle 
anatemas  y  todos  los  tribunales  para  quemarlo  vivo. 

Pero  ya  no  se  quema  á  los  sabios  como  Pasteur,  Berthelot,  Wurtz,  Janssen,  Edison, 
Flachat,  Alphand,  Eiffel.  Ni  ellos  nos  espantan  ya  tampoco;  apenas  llegan  á  sorprender¬ 
nos,  hechos  como  estamos  ya  á  los  milagros  del  genio. 

El  año  próximo  os  convenceréis  por  vuestros  propios  ojos  de  que  las  modificaciones 
allegadas  por  la  ciencia  á  la  industria  humana  en  pnce  años,  de  1878  á  1889,  habrían 
bastado  á  la  gloria  de  uno  de  los  siglos  que  nos  han  precedido. 

De  estas  trasformaciones  sólo  citaremos  dos:  la  trasmisión  de  la  fuerza  y  la  sustitución 
del  gas  por  la  electricidad  en  gran  número  de  servicios. 
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Se  prescribe  que  se  abandone  el  gas  en  los  teatros,  por  razón  de  seguridad:  la  luz 
eléctrica,  sobre  la  ventaja  de  su  inocencia,  tiene  la  de  no  desarrollar  el  calor.  Estos  dos 
grandes  inventos  al  servicio  de  la  humanidad,  la  electricidad  y  el  gas,  están  hoy  en  pugna 
entre  sí,  y  del  combate  que  sostienen  á  nuestra  vista,  no  hemos  de  sacar  nosotros  sino 
grandes  ventajas.  La  trasmisión  de  la  fuerza  puede  ser  un  enorme  aumento  de  la  fuerza, 
No  se  trata  de  un  descubrimiento,  sino  de  la  aplicación  en  grande  escala  de  un  descu¬ 
brimiento  ya  antiguo.  Cuando  en  1860  visitaba  yo  la  ciudad  fabril  de  Mulhusa,  con 
mi  amigo  Juan  Dollfus,  veíalo  ya  preocupado  de  una  revolución  industrial,  que  vendrá 
á  ser  una  revolución  social  y  moral,  si  permite  á  la  madre  de  familia  hacer  llegar  el  vapor 
á  su  vivienda  en  lugar  de  ir  ella  misma  á  la  fábrica.  No  extraño  que  Rothschild  haya 
hecho  los  gastos  de  los  últimos  experimentos.  Si  tienen  el  éxito  apetecido,  una  madre 
ganará  de  hoy  más  el  pan  de  sus  hijos  sin  tener  que  abandonarlos,  como  ahora. 

La  ciencia  no  cambia  solamente  los  servidores  y  los  vecinos  del  hombre;  cambia  tam¬ 
bién  las  relaciones  de  los  hombres  entre  sí.  La  legislación  y  la  economía  política  se  re¬ 
sienten  de  los  progresos  de  las  ciencias  físicas.  El  hombre  que  conversa  en  el  mismo  día 
con  un  consocio  de  Nueva  York  y  con  un  corresponsal  de  San  Petersburgo;  que  envía 
por  la  mañana  á  la  bolsa  de  París  ó  de  Londres  órdenes  que  cruzan  medio  mundo  y  son 
ejecutadas  por  la  tarde;  el  fabricante  que  trae  el  carbón  y  las  primeras  materias  al  alma¬ 
cén  de  su  establecimiento  en  un  espacio  de  tiempo  cuarenta  veces  menor  que  hace  veinte 
años,  este  hombre  no  tiene  ya  la  misma  esfera  de  acción,  ni  las  mismas  necesidades,  ni 
las  mismas  ambiciones,  ni  los  gustos  mismos,  que  habría  tenido  en  el  siglo  pasado.  To¬ 
dos  los  hombres  están  hoy  sentados  á  la  misma  mesa.  Hay  en  el  mundo  un  taller  uni¬ 
versal,  un  almacén  universal.  Nótese  bien  que  todo  tiende  á  lo  universal  al  impulso  de 
la  ciencia.  Es  la  realización  de  las  famosas  palabras  pronunciadas  en  otro  tiempo  por 
Aristóteles:  «La  ciencia  es  la  ciencia  de  lo  universal.»  La  diferencia  desaparece  cada  vez 
más  y  más.  Convengo  en  que  lo  universal  es  superior:  es  menester  aspirar  á  ello.  Acaso 
había  diferencias  que  retener  como  útiles;  pero  caemos  en  el  exceso  del  bien. 

Atestigüemos  hasta  en  las  cosas  pequeñas  ese  progreso  constante  y  rápido  de  lo  uni¬ 
versal.  En  el  comercio  todas  las  plazas  dependen  una  de  otra,  y  casi  pudiera  decirse  que 
no  hay  ya  más  que  una  plaza.  En  la  industria,  en  el  cambio  de  los  géneros,  las  diferen¬ 
cias  procuran  defenderse  bajo  la  forma  de  tarifas  de  aduanas:  hasta  parece  en  este  mo¬ 
mento  dado,  en  este  cuarto  de  hora,  que  el  libre  cambio  sufre  un  movimiento  de  retro¬ 
ceso.  Pero  ¿qué  ha  de  hacer  la  ley  contra  Pasteur  ó  Berthelot?  El  más  revolucionario  de 
todos  los  poderes  es  el  poder  de  la  ciencia.  El  segundo  imperio  regíalos  periódicos  fran¬ 
ceses  y  excluía  severamente  los  periódicos  extranjeros.  ¡Vanos  esfuerzos!  Ya  no  hay  se¬ 
cretos  políticos:  Gutenberg  les  dió  el  primer  golpe  y  el  vapor  ha  acabado  de  hacerlos 
imposibles.  Jamás  se  construirá  una  muralla  de  la  China  bastante  alta  para  impedir  que 
pasen  el  vapor,  el  telégrafo  y  el  teléfono.  La  China  misma,  tanto  tiempo  protegida  ó  apri¬ 
sionada  por  su  famosa  muralla,  la  China  está  ahora  en  París,  en  Berlín  y  en  Londres. 

Otro  hecho.  El  pequeño  comercio  desaparece  en  las  grandes  ciudades.  ¿Qué  es  el 
éxito  de  los  almacenes  del  Bon  Marché ,  de  los  almacenes  del  Louvre?  Es  lo  universal 
que  pasa  y  mata  en  torno  de  sí  las  diferencias.  Lo  mismo  sucede  con  las  grandes  casas  de 
banca;  con  la  unificación  de  las  medidas  de  longitud  y  con  la  unificación  de  la  moneda. 

Dícese  que  en  América,  á  lo  menos  en  las  grandes  ciudades,  la  vida  de  familia  se  re¬ 
siente  un  tanto  del  mal  común,  y  se  reemplaza  con  el  falansterio  bajo  la  forma  de  casas 
de  hospedaje.  Es  el  peor  triunfo  de  lo  universal.  Me  complazco  en  creer,  por  mi  parte, 
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que  lo  universal  no  extenderá  sus  progresos  por  este  lado.  Como  la  naturaleza  misma  se 
siente  atacada  en  su  última  fortaleza,  ella  sabrá  defenderse. 

La  Revolución  de  1789,  cuyo  centenario  se  va  á  celebrar,  ha  sido  la  mayor  victoria 
de  lo  universal:  destruyó  todos  los  privilegios,  que  eran  diferencias,  é  hizo  de  la  nación 
francesa  una  sola  familia.  Desde  luego  introdujo  la  igualdad  en  el  seno  de  las  familias 
con  la  supresión  del  derecho  de  primogenitura  y  del  derecho  del  sexo:  igualdad  es  uni¬ 
versalidad.  Después  estableció  la  igualdad  entre  las  familias  suprimiendo  el  feudalismo 
dominante  y  rescatando  el  feudalismo  contratante;  y  promulgó  la  soberanía  del  pueblo, 
que  es  la  forma  política  de  la  igualdad  y  de  la  universalidad. 

Lo  que  hizo  por  Francia  lo  ha  hecho  también  por  el  mundo,  porque  sacó  sus  princi¬ 
pios,  no  de  la  tradición,  que  es  una  diferencia,  sino  de  la  razón,  que  es  el  órgano  propio 
de  lo  universal.  La  Bastilla,  que  fué  derribada  el  14  de  julio  y  que  se  alzaba  al  extremo  de 
la  calle  de  San  Antonio,  no  era  más  que  un  símbolo,  y  Francia,  al  derribarla,  derribó 
todas  las  Bastillas  y  puso  fin  á  todas  las  diferencias. 

No  cabe  dudar  que  la  misma  idea  filosófica,  promulgada  por  Mirabeau,  ha  hecho 
después  todas  las  modificaciones  de  pueblos.  Víctor  Manuel  creía  que  había  hecho  él  la 
unidad  italiana;  el  emperador  Guillermo  creía  también  que  había  hecho  él  la  unidad 
germánica,  y  la  unidad  italiana  y  la  unidad  germánica  no  se  hicieron  sino  por  virtud  de 
la  Revolución  francesa.  Una  y  otra  son  los  mayores  pasos  dados  hacia  adelante  por  lo 
universal,  después  del  paso  decisivo  de  1789;  y  prueban  que  el  éxito  es  más  que  com¬ 
pleto.  El  éxito  no  debe  ser  excesivo.  Lo  universal  debe  ser  preponderante,  pero  no 
puede  ser  solo.  La  ley  del  mundo  político,  como  la  del  mundo  físico,  es  la  unidad  en  la 
variedad.  La  jerarquía  de  los  privilegios  era  detestable;  pero  la  jerarquía  de  los  dere¬ 
chos  es  necesaria. 

El  arte  no  es  tan  variable  como  la  política,  la  industria  y  los  negocios  ¿Por  qué? 
Porque  el  arte  es  el  hombre  mismo;  todo  lo  demás  constituye  solamente  los  accesorios 
del  hombre.  El  hombre  de  Corneille  es  en  el  fondo  el  hombre  de  Sófocles;  el  hombre  de 
Moliere  es  el  hombre  de  Terencio.  Sófocles  y  Terencio,  Moliere  y  Corneille  toman  de  su 
tiempo  lo  que  tienen  de  malo;  toman  la  poesía  en  el  origen  de  la  poesía,  que  es  la  eterna 
naturaleza  de  la  humanidad. 

Decía,  poco  ha,  que  oigo  la  voz  de  un  habitante  de  la  América  á  través  de  mil  le¬ 
guas.  Pero  oigo  y  comprendo  la  elocuencia  de  Demóstenes  á  través  de  dos  mil  años, 
porque  es  el  hombre  quien  habla  al  hombre. 

Las  convenciones  en  las  artes  perecen  una  tras  otra,  después  de  haber  velado  ó  dis¬ 
minuido  por  algún  tiempo  la  belleza;  y  luego,  el  impulso  omnipotente  de  la  naturaleza 
prevalece,  y  á  pesar  de  las  escuelas  brilla  de  suyo  la  belleza  en  su  gracia  y  verdad  La 
ciencia  ha  prestado  al  arte  el  servicio  de  darle  por  espectador  el  género  humano,  y  no, 
como  antes,  esta  ciudad  ó  provincia. 

Y  ved  qué  resultado.  Todo  hombre  tiene  de  hoy  más  el  derecho  y  el  medio  de  ver 
á  Rafael,  á  Miguel  Angel,  á  Rubens.  Y  allí,  en  presencia  de  la  obra  maestra,  se  divide 
la  multitud  sin  que  la  ley  intervenga:  la  jerarquía  se  forma  divinamente  entre  los  pers¬ 
picuos  y  los  ciegos;  no  es  ya  la  diferencia  homicida,  es  la  diferencia  establecida  por  la 
naturaleza  y  sobre  la  cual  irradia  lo  universal,  como  Dios  irradia  en  la  paz  por  encima 
de  los  mundos. 

Julio  SIMÓN 

( De  la  Academia  francesa ) 


Los  Gobelinos  por  la  parte  de  los  jardines.  Construcciones  á  lo  Luis  XV 

* 

LA  MANUFACTURA  DE  LOS  GOBELINOS 


Debemos  consagrar  un  estudio  á  la  tapi¬ 
cería  que  expone  la  Manufactura  ó  fábrica  de 
los  Gobelinos.  Mas  para  hacer  más  obvio  el  in¬ 
terés  que  se  da  á  obras  de  tan  rara  perfección, 
hemos  juzgado  que  sería  necesario  dar  á  co¬ 
nocer  á  nuestros  lectores  lo  que  es  la  misma 
fábrica,  cuáles  son  sus  procedimientos  de  fa¬ 
bricación,  sus  tradiciones  de  olido,  todo  lo  que 
la  recomienda  á  la  atención  del  público. 


No  deja  de  ser  pintoresca  la  antigua  fábri¬ 
ca  con  sus  viejas  construcciones  y  sus  floridos 
jardines.  Vista  desde  las  casas  inmediatas  que 

El  Biévre  canalizado  J 

la  dominan,  parece  un  resto  de  viejo  arrabal 
parisiense,  olvidado  allí  por  el  tiempo,  á  pesar  del  ensanche  de  la  ciudad  que  quiere  in¬ 
vadirlo  todo.  No  tiene  ningún  carácter  de  arquitectura:  edificios  de  adición  yuxtapuestos 
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de  siglo  en  siglo,  según  la  exigencia  de  nuevas  necesidades,  durante  trescientos  años  de 
existencia.  A  la  manera  antigua,  los  patios  son  muy  grandes  y  las  piezas  muy  estrechas. 
Todo  esto  data  de  un  tiempo,  en  que  se  tenía  menos  que  hoy  el  gusto  de  estar  á  sus  anchas. 

La  importancia  de  los  edificios  indica  la  de  las  épocas  que  fueron  más  prósperas.  Casi 
el  día  siguiente  de  su  creación,  tuvo  ya  que  sufrir  mucho  la  Manufactura,  á  causa  de  las 
ruinas  amontonadas  por  Luis  XIV,  y  bajo  el  reinado  de  este  príncipe,  en  los  momentos 
de  guerra  ó  de  penuria  financiera,  estuvo  dos  veces  cerrada.  Pero  durante  los  sesenta 
años  del  reinado  de  Luis  XV,  tuvo  medio  siglo  de  fecunda  actividad,  á  pesar  de  ciertas 
vicisitudes,  y  en  el  curso  de  este  feliz  período  fué  cuando  se  aumentó  singularmente  con 


Taller  de  tintorería  en  los  Gobelinos 

la  construcción  de  un  inmenso  cuerpo  de  edificio  que  se  eleva  sobre  un  brazo  del  Bie- 
vre,  enfrente  de  los  jardines.  Esta  construcción  sigue  el  curso  del  río  en  su  lenta  y  suave 
curva,  y  recientemente  aun  lo  veía  fluir  al  pie  de  sus  muros  entre  tilos  seculares.  Un 
puente  en  forma  de  caballete  lo  unía  al  jardín. 

Era  en  medio  de  París  un  resto  de  campo,  un  recuerdo  de  naturaleza  amable  y  ha 
desaparecido,  sacrificado,  como  tantos  otros,  á  las  exigencias  de  nuestra  viabilidad  utili¬ 
taria.  Para  cubrir  el  Bievre  y  hacer  pasar  una  calle  por  encima,  se  han  echado  abajo  los 
grandes  árboles.  El  edificio  que  alegraban  con  su  verdura,  se  alza  hoy  desnudo,  monó¬ 
tono,  con  sus  hileras  de  ventanas  y  chimeneas,  todas  igualadas  bajo  la  mano  del  tiempo. 

Por  fortuna,  están  próximos  los  jardines  y  hacen  olvidar  estas  vetusteces,  extendién¬ 
dose  en  el  lugar  de  los  antiguos  prados,  bosques  y  alamedas  que  contorneaban  el  río. 
Las  especies  de  lujo  son  allí  raras,  pero  los  árboles  frutales  se  crían  en  abundancia.  El 
año  pasado,  el  viejo  albaricoquero  que  se  destaca  en  primer  término  en  nuestra  viñeta, 
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no  produjo  menos  de  ocho  mil  frutas  de  la  más  regalada  especie  Cada  uno  de  los  em¬ 
pleados  de  la  fábrica  tiene  su  parcela  y  la  cultiva.  Los  más  son  artistas  aficionados  natu¬ 
ralmente  á  las  flores.  En  los  meses  de  verano  nada  iguala  á  la  belleza  de  este  sitio,  que 
tiene  tanto  de  jardín  como  de  verjel. 

El  Bievre  lo  rodea  con  sus  dos  brazos.  En  otro  tiempo  tenía  allí  muchas  sinuosida¬ 
des,  y  puentes  de  carcomida  madera,  medio  hundidos  en  su  ya  seco  lecho,  atestiguan 
aún  su  paso.  Hoy  está  canalizado:  dos  murallones  de  piedra  impiden  que  lo  invada  la 
vegetación,  y  sus  aguas,  antes  tan  libres,  están  contenidas  por  una  compuerta  para  uso 
de  las  fábricas  ribereñas. 

Los  industriales  de  oficios  sucios,  como  los  curtidores,  los  traficantes  de  pieles  y 
cuernos,  etc.,  expulsados  del  centro  de  la  ciudad,  han  venido  á  invadir  el  vallejo,  donde 
el  sitio  era  libre  y  el  terreno  poco  costoso,  y  muy  luego  lo  han  apestado.  Antes  de  esto, 
las  aguas  eran  buenas  para  bañarse  y  aun  para  beber,  y  hombres,  que  no  son  viejos,  aun 
conservan  este  recuerdo.  El  Bievre  era  entonces  más  límpido  que  el  Sena,  y  por  esta 
misma  cualidad  había  atraído  á  los  primeros  tintoreros  á  sus  márgenes.  Por  más  que  se 
haya  dicho  á  este  propósito,  no  tiene  más  que  otro  río  virtudes  favorables  á  la  tintura. 
Cuando  á  mediados  del  siglo  xv,  Juan  Gobelino,  el  primero  de  este  apellido,  vino  á  ins¬ 
talar  en  este  paraje  su  taller  de  escarlata,  cedía  únicamente  á  la  necesidad  de  tener  agua 
clara.  Según  reza  el  refrán,  para  claras  tintas ,  aguas  limpias. 

Pero  todo  ha  cambiado.  El  Bievre  no  es  ya  más  que  un  albañal.  Impregnado  de  ras¬ 
caduras  de  pieles  y  de  cuernos,  y  abandonado  de  sus  peces,  corre  sombrío  y  sucio  bajo 
la  asquerosa  espuma  que  arrastra,  y  los  tintoreros  ribereños  lo  desdeñan.  El  agua  del 
Sena,  antes  despreciada,  es  la  que  ahora  conducen  á  sus  tinas  á  gran  coste,  y  si  utilizan 
aun  el  Bievre,  sólo  es  para  verter  sus  baños  de  colores.  Entonces  toma  extraños  tonos 
de  rojo  de  sangre  ó  de  azul  mineral,  se  espesa  y  ni  tiene  apariencia  de  agua.  Y  á  pesar 
de  todo,  este  canal  de  fango  lleva  la  amenidad  á  las  cercanías  mismas  de  los  industriales 
que  lo  ensucian:  tanto  interés  presta  la  labor  humana  á  todo  lo  que  toca.  Es  un  rincón 
perdido,  casi  desconocido,  encerrado  como  está  entre  los  jardines  de  los  Gobelinos  y  las 
fábricas:  por  eso  lo  hemos  reproducido. 


II 

Si  la  naturaleza  especial  del  agua  no  tiene  grande  acción  sobre  la  tintura,  no  sucede 
lo  mismo  con  las  materias  colorantes,  que  se  necesitan  sólidas  y  fijas,  resistentes  á  la 
acción  del  sol  y  del  tiempo.  De  su  duración  depende  la  de  los  tapices,  á  cuyo  esplendor 
concurren. 

Para  cada  uno  de  los  jefes  que  sucesivamente  han  dirigido  con  honor  el  taller  de  tin¬ 
torería  de  los  Gobelinos,  el  mayor  cuidado  fué  siempre  desechar,  entre  los  numerosos  prin¬ 
cipios  colorantes  suministrados  por  la  naturaleza,  los  que  parecían  más  pronto  alterables; 
y  de  una  en  otra  eliminación,  hubieron  de  reducirse  á  muy  pocos  colores.  Tres  plantas, 
la  gualda,  la  rubia  y  el  índigo,  dan  el  amarillo,  el  carmín  y  el  azul;  y  un  insecto,  la  cochi¬ 
nilla,  produce  el  rojo.  Añadid  hierro,  drupa  ó  cáscara  verde  de  nuez  y  algunos  ácidos,  y 
tendréis  todos  los  secretos  del  taller  de  los  Gobelinos.  No  hay  necesidad  de  más  para 
llegar  á  combinar  catorce  mil  cuatrocientos  matices  admirablemente  variados. 

El  taller  de  tintorería  tiene  grandes  tradiciones  que  sostener.  Ocupa,  según  dicen,  el 
mismo  sitio  en  que  se  levantaba  antiguamente  el  obrador  de  los  Gobelinos,  y  por  el  ca- 
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rácter  de  su  arquitectura  ha  conservado  un  aspecto  de  solemne  vejez,  que  no  deja  de 
inspirar  respeto.  Los  profanos  no  pasan  su  umbral  los  días  de  visitas  públicas.  Sin  em¬ 
bargo,  si  se  entra  en  él,  se  ven  extendidas  en  caballetes,  escalas  de  colores,  ó  sean  ma¬ 
dejas  del  mismo  matiz,  que  pasan  del  claro  al  oscuro  con  una  delicadeza  admirable.  La 
menor  disonancia  entre  dos  madejas  inmediatas  hace  necesario  que  vuelva  á  la  tina  la 
que  no  ha  adquirido  la  armonía  de  degradación  necesaria. 

Durante  muchas  horas,  el  inteligente  obrero  maneja,  toca  y  retoca,  pasa  y  repasa  una 
tras  otra  sus  madejas,  y  á  veces  emplea  toda  una  semana  en  combinar  una  escala.  Es  un 
enorme  gasto  de  tiempo,  y  si  se  añaden  los  del  laboratorio,  donde  se  preparan  las  fór¬ 
mulas,  la  compra  de  primeras  materias,  la  calefacción  de  los  baños,  no  sorprenderá  saber 
que  el  tinte  entra  por  mucho  en  el  precio  de  coste  de  la  tapicería. 

Al  ver  las  escalas  de  matices  así  preparadas,  se  adivina  el  oficio  que  han  de  hacer  en 
la  fabricación  de  los  tapices. 

Primitivamente  la  tapicería  no  tenía  la  pretensión  de  competir  con  la  pintura.  Los 
modelos  pintados,  que  debían  traducirse  en  tejido  en  el  telar,  eran  sencillos  de  hechura 
y  francos  de  colores.  El  artista  encargado  de  interpretarlos  podía  ejecutar  una  cabeza  ó 
una  estofa  con  escaso  número  de  tonos.  Entonces  conservaba  su  obra  el  vigor  y  brillan¬ 
tez  que  tienen  en  arte  las  cosas  hechas  sobriamente. 

Había  verdaderamente  tonos  de  tapicería,  que  el  pintor  despreciaba  á  causa  de  su 
rudeza  misma,  pero  que  el  práctico  del  oficio  conservaba  cuidadosamente  como  una  de 
las  primeras  condiciones  de  su  arte.  La  lana  en  su  flojel  ó  pelusilla  suaviza  todos  los  to¬ 
nos,  los  debilita  y  rebaja  á  la  vista,  y  si  su  color  no  es  bastante  vivo,  pierde  el  tejido  muy 
pronto  su  esplendor. 

Pero  en  los  promedios  del  reinado  de  Luis  XV,  el  pintor  de  animales  Oudry,  encar¬ 
gado  de  dirigir  la  ejecución  en  tapicería  de  sus  propios  cuadros,  tuvo  el  gusto  de  exigir 
más.  Quiso  que  los  desnudos  de  sus  figuras,  los  detalles  de  sus  paisajes  fueran  tratados 
en  el  telar  con  la  hebra  de  lana  y  la  lanzadera,  como  él  mismo  los  había  tratado  en  el 
lienzo  con  sus  pinceles  y  colores;  quiso  en  una  palabra  que  un  tapiz  tuviera  el  aspecto  de 
un  cuadro. 

Desde  entonces  se  impuso  la  necesidad  de  aumentar  los  recursos  de  la  tapicería  para 
elevarla  á  la  altura  del  arte  que  pretendía  imitar  exactamente.  Se  tuvo  que  renunciar 
á  los  llamados  tonos  de  tapicero  y  adoptar  el  colorido  mucho  más  variado  del  pintor. 
Una  cabeza,  una  estofa  no  se  trataron  ya  solamente  por  el  claro- oscuro,  sino  que  fueron 
modelados  con  su  valor  intermedio,  con  las  medias  tintas,  en  los  reflejos,  con  todas  las 
variaciones  que  el  pintor  puede  ejecutar  fácilmente  con  el  pelo  de  su  pincel  en  la  fluidez 
de  su  empaste,  pero  que  el  tapicero  produce  difícilmente  con  una  labor  sucesiva  de  ma¬ 
tices  picados  con  el  extremo  de  sus  lanzaderas  en  la  sequedad  del  tejido. 

Y  este  es  el  arte  que  ha  de  crear  los  tonos  infinitamente  variados  que  necesita  el 
tapicero  para  copiar  la  obra  del  pintor.  Por  desgracia  es  tan  impotente,  que  á  pesar 
de  todos  sus  esfuerzos,  no  ha  logrado  aún  realizar  tintes  á  la  vez  delicados  y  subsis¬ 
tentes. 

La  consecuencia  se  deduce  fácilmente:  la  obra  del  tapicero  no  es  más  duradera  que 
los  tonos  que  la  componen.  Aun  antes  que  se  haya  acabado,  ha  comenzado  tan  bien  su 
trabajo  de  decoloración,  que  se  hacen  perceptibles  sus  defectos  á  todos  los  inteligentes. 

Para  imitar  la  palpitación  de  la  luz  en  las  formas,  para  dar  á  su  obra  la  suavidad  de 
la  pintura,  recurre  el  artista  á  una  combinación  de  puntos,  que  se  funden  en  una  aparien- 
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cia  armoniosa,  pero  que  son  en  realidad  coloraciones  variadas.  Así  trabajada  tiene  una 
tapicería  efectos  halagüeños,  pues  no  hay  nada  mas  suave,  por  ejemplo,  que  una  encar¬ 
nación  de  mujer  desnuda,  modelada  por  una  combinación  de  lanas  de  delicados  matices. 

Pero  á  poco  que  el 
sol  bañe  la  obra  se 
desvanecen  tan  exqui¬ 
sitas  gracias:  se  des¬ 
coloran  los  tintes  yux¬ 
tapuestos,  cada  cual  á 
su  manera,  tal  vez 
aclarándose  el  uno  , 
mientras  se  oscurece 
el  otro;  entonces  el 
desnudo  se  puntea  y 
pierde  con  su  armonía 
su  mejor  encanto. 

Así,  pues,  puede 
decirse,  que  si  los  ta¬ 
piceros  han  llegado  á 
fuerza  de  genio  técni¬ 
co,  á  producir  las  for¬ 
mas  con  la  misma  per¬ 
fección  que  la  pintura, 
sus  obras  maestras  no 
tienen  la  suficiente  du¬ 
ración  para  compen- 

M.  Chevreul  en  su  laboratorio,  en  la  Manufactura  Sar  el  trabajo  que  han 

costado.  Falta  de  co¬ 
lores  consistentes,  la  tapicería  no  tiene  medios  de  competir  con  la  pintura. 

¿  Debemos  hacer  responsables  de  ello  á  los  sabios  que  han  elaborado  los  procedi¬ 
mientos  modernos  de  tintura?  No  soy  competente  para  decidirlo.  M.  Chevreul,  á  quien 
corresponde  el  honor  de  haber  fijado  las  sabias  teorías  que  sus  jefes  de  taller  han  puesto 
en  práctica,  M  Chevreul  ha  reducido  el  fondo  de  tintura  á  algunos  principios  colorantes, 
á  los  menos  frágiles  Es  todo  lo  que  ha  podido  hacer,  y  sería  una  temeridad  en  nosotros 
vituperarlo,  porque  en  la  lucha  que  ha  intentado  entre  el  sol  y  el  color,  no  ha  sido  él  el 
más  fuerte. 

Después  de  tantos  años  de  trabajo  y  de  gloria,  M.  Chevreul  acaba  de  entrar  en  la 
paz  de  su  última  morada.  No  es  conveniente  evocar  sobre  su  tumba  el  recuerdo  de  las 
difíciles  luchas  ni  de  los  empeños  sin  éxito.  Dejémoslo  gozar  en  la  fulguración  de  su  na¬ 
ciente  apoteosis,  la  paz  de  la  infinita  beatitud. 


Fernando  CALMETTES. 

( Continuará  ) 


LAS  EXPOSICIONES  UNIVERSALES 

EXPOSICIÓN  UNIVERSAL  DE  1889. 

Vengamos  ahora  á  la  presente  Exposición  universal. 

Para  evitar  toda  confusión,  siendo  muy  numerosas  las  cuestiones  que  hemos  de  tocar, 
séanos  permitido  separarlas  por  títulos  especiales. 

I.  Orígenes.  Primeras  valuaciones  del  presupuesto. 

El  8  de  noviembre  de  1884,  el  presidente  de  la  República,  M.  Grevy,  de  acuerdo 
con  la  memoria  del  ministro  de  Comercio,  decretó  solemnemente  que  se  celebrara  en  Pa¬ 
rís  una  Exposición  universal  á  que  se  invitaría  á  todas  las  naciones,  abriéndose  el  5  de 
mayo  de  1889  y  debiéndose  cerrar  el  31  de  octubre  siguiente. 

El  presidente  nombraba  al  mismo  tiempo  una  comisión  de  estudio  llamada  á  prepa¬ 
rar  los  medios  más  propios  para  realizar  el  gran  proyecto. 

Se  decidió  desde  luego  que  fuera  organizada  la  Exposición  por  el  Estado  con  el  con¬ 
curso  de  la  ciudad  de  París  y  la  asistencia  de  una  sociedad  de  garantía  representada 
por  M.  Alberto  Christophle,  director  del  Crédito  territorial. 
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Los  gastos  ascenderán  á  un  total  de  43.000.000.  El  Estado  contribuye  con  17.000.000 
la  ciudad  de  París  con  8.000.000  y  la  sociedad  de  garantía  con  el  resto. 

Si  hay  beneficios  serán  repartidos  entre  el  Estado,  la  ciudad  de  París  y  la  sociedad 
copartícipe;  si  por  el  contrario  resulta  déficit,  será  de  cuenta  del  Estado,  después  de  ago¬ 
tados  los  43  millones  convenidos. 

El  presupuesto  de  ingresos  está  así  previsto  para  cubrir  los  18.000.000  adelantados 
por  la  sociedad  de  garantía: 


Producto  de  las  entradas .  14.000.000 

Concesión  é  ingresos  diversos .  1.500.000 

Reventas  de  materiales,  etc .  2.500.000 

Total .  18.000.000 


Estas  valuaciones  no  exceden  más  que  en  514.803  francos  45  los  ingresos  de  la  mis¬ 
ma  clase  cobrados  por  el  Tesoro  en  la  Exposición  de  1878,  cuyo  total  es  de  17.485.196 
francos  55.  Deben  pues  considerarse  como  muy  aceptables. 

II.  Elección  del  emplazamiento.  —  Concurso  de  arqiñtectura. 

¿Dónde  se  celebrará  la  Exposición?  Fué  menester  ante  todo  discutir  el  asunto.  Se 
habían  hecho  gran  número  de  proposiciones.  ¿Se  elegiría  Vincennes  ó  Levallois?  El 
proyecto  de  Courbevoie  ofrecía  grandes  ventajas;  pero  con  la  reserva  expresa  de  haber 
de  hacerse  el  ferrocarril  metropolitano. 

Después  de  graves  discusiones,  se  decidió  por  decreto  de  agosto  de  1886  que  se  ce¬ 
lebrara  en  el  Campo  de  Marte  principalmente,  pero  que  pudiera  extenderse  á  una  y  otra 
orilla  del  Sena  y  comprender  la  explanada  de  los  Inválidos,  el  palacio  de  la  Industria  y 
el  Trocadero. 

«La  superficie  de  los  palacios,  dice  M.  Teisserenc  de  Bort  en  su  memoria,  está  cal¬ 
culada  en  288.000  metros  cuadrados.»  En  1855  no  se  trataba  más  que  de  1 17.000  me¬ 
tros.  En  1867  se  alcanzaban  163.000.  En  1878  se  llegó  á  280.130.  En  1889,  según 
cálculo  del  ingeniero  M.  Baecker,  abrazará  el  recinto  840.000  metros,  de  los  cuales  se¬ 
rán  edificados  y  cubiertos  290.000. 

En  lo  que  concierne  á  las  construcciones  y  arreglo  se  hubieron  de  presentar  has¬ 
ta  107  proyectos.  De  ellos  se  encontraron  18  bastante  notables  para  que  los  tomara  en 
cuenta  la  comisión  nombrada  para  el  concurso;  y  sometidos  á  un  segundo  examen,  los 
doce  primeros,  designados  en  escrutinio  secreto,  recibieron  primas  determinadas  por  re¬ 
solución  ministerial. 

El  12  de  junio  de  1886  apareció  en  el  Diario  oficial  el  nombramiento  de  una  comi¬ 
sión  consultiva,  que  estudiara  el  proyecto  de  una  torre  de  hierro  presentado  por  M.  Eiffel, 
ingeniero  constructor. 

Es  una  cuestión  interesante,  que  encontraremos  más  adelante. 

III.  Dirección  y  personal. 

Estamos  en  el  mes  de  julio  de  1886.  El  público  se  ocupa  mucho  de  la  Exposición 
futura  y  se  han  dado  á  luz  muchos  nombres,  causando  extrañeza  la  lentitud  del  minis- 
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terio  en  fijar  su  elección  y  en  hacerla  conocer.  Pero  el  28  de  julio  aparece  la  resolución 
ministerial  tan  impacientemente  esperada. 

No  hay  un  comisario  general  único;  hay  tres  directores,  teniendo  cada  uno  señaladas 
sus  atribuciones. 

El  director  general  de  las  obras  es  M.  Alphand,  M.  J.  Berger  el  director  general  de 
explotación,  y  M.  Grison  el  director  general  de  administración. 

Poco  después,  M.  Garnier,  miembro  del  Instituto,  es  agregado  á  la  dirección  general 
de  obras,  con  carácter  de  arquitecto  consejero,  y  M.  de  Mallevoue  en  calidad  de  secre¬ 
tario;  se  nombra  ingeniero  adjunto  al  director  á  M.  Delions,  mientras  el  arquitecto  mon- 
sieur  Sedille  se  encarga  de  las  instalaciones  interiores  y  M.  Vigreux  toma  á  su  cargo 
como  ingeniero  en  jefe,  el  servicio  mecánico  y  eléctrico. 

Sin  más  retardo  aparecen  los  nombramientos  esenciales  para  iniciar  desde  luego  el 
período  activo. 

Desde  entonces  se  reclutan  los  operarios,  se  excavan  los  cimientos,  se  preparan  los 
terrenos,  y  en  las  herrerías  se  comienza  á  batir  el  hierro  y  á  fabricar  esos  colosales  ar¬ 
mazones  que  causarán  después  nuestra  admiración. 

IV.  Clasificación. 

La  clasificación  adoptada  para  la  Exposición  de  1889,  se  nos  preguntará,  ¿es  exacta¬ 
mente  la  que  se  adoptó  en  1878? 

Contestaremos  que  difiere  muy  poco. 

La  adición  de  la  viticultura  y  de  la  piscicultura  comprendidas  nominalmente  y  no  ya 
sólo  implicadas  en  la  agricultura,  la  creación  de  una  clase  nueva  de  estadística  y  de  en¬ 
señanza  agrícolas,  y  una  clase  particular  de  higiene,  no  constituyen  sino  mejoras  de 
detalle. 

He  aquí,  por  lo  demás,  la  lista  de  los  grupos: 


Primer 

2.° 

3- ° 

4- ° 

5- ° 
6.° 

7-° 

8.° 

9-° 


grupo.  Obras  de  arte. 

»  Educación  y  enseñanza;  material  y  procedimientos  de  las  artes  liberales. 

»  Muebles  y  accesorios. 

»  Tejidos  y  vestidos. 

»  Industrias  extractivas;  productos  en  bruto  y  obrados. 

»  Herramientas  y  procedimientos  de  las  industrias  mecánicas.  Electricidad. 
»  Productos  alimenticios. 

»  Agricultura,  viticultura,  piscicultura. 

»  Horticultura. 


V.  La  torre  Eiffel. 

¡Salud  al  coloso  de  la  Exposición! 

He  aquí  la  torre  de  hierro  que  domina  á  París  desde  sus  trescientos  metros  de 
altura. 

¡Cuánto  se  ha  hablado  de  ese  gigante  aun  antes  de  saber  lo  que  sería!  ¡Y  cuántas  in¬ 
jurias  se  le  han  dirigido!  Ni  siquiera  se  ha  tomado  en  cuenta  que  la  obra  de  M.  Eiffel 
constituye  la  más  enorme,  la  más  curiosa,  la  más  audaz  y  feliz  prueba  que  se  haya  inten¬ 
tado  jamás  sobre  la  dinámica  constructiva  de  hierro.  ¿Quién  sabe  lo  que  puede  salir  de 
semejante  experimento  desde  el  punto  de  vista  de  la  arquitectura  metálica? 
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VI.  Los  tres  palacios  del 
Campo  de  Marte. 


M.  Dutert,  arquitecto  del  palacio  de  las  Máquinas 


Si  entramos  en  el 
Campo  de  Marte,  parte 
principal  de  la  Expo¬ 
sición  y  superficie  de 
460.000  metros  cuadra¬ 
dos,  vemos  á  mano  iz¬ 
quierda  el  palacio  de  Be¬ 
llas  Artes  y  á  la  derecha 
el  palacio  de  las  Artes 
liberales.  Entre  los  dos 
hay  un  jardín  magnífico, 
y  enfrente  de  nosotros 
por  la  parte  del  medio¬ 
día,  se  alza  el  palacio 
de  las  Secciones  indus¬ 
triales,  y  más  allá  encon¬ 
traremos  el  palacio  de 
las  Máquinas,  maravilla 
industrial,  tan  extraor¬ 
dinaria  como  la  torre 
Eiffel. 

El  palacio  de  Bellas 
Artes  se  extiende  á  lo 


largo  de  la  avenida  de  Bourdonnais,  y  el  de  las  Artes  liberales  se  eleva  en  la  de  Suffren. 

Los  dos  edificios  abarcan  una  extensión  de  37.600  metros  cuadrados  y  son  comple¬ 
tamente  iguales,  á  lo  menos  exteriormente.  Un  dombo  de  55  metros  de  alto  por  22  de 
ancho,  resplandeciente  de  bellos  azulejos  con  dibujos  blancos  y  azules,  los  corona  igual¬ 
mente.  Un  detalle  para  los  curiosos:  el  peso  del  hierro  empleado  en  su  construcción 
asciende  á  6.840.000  kilogramos. 

Estos  dos  edificios  son  obra  de  M.  Formigé. 

Las  galerías  de  las  Secciones  industriales  rodean  el  jardín  central,  encuadran  los  pa¬ 
bellones  de  la  ciudad  de  París  y  abren  dignamente,  enfrente  de  la  torre  de  hierro,  el 
arco  monumental  de  su  entrada,  terminado  en  una  cúpula  de  60  metros. 

Esta  parte  de  la  Exposición,  combinada  por  el  arquitecto  Bouvard,  es  del  mejor 
efecto.  Las  armaduras  metálicas  empleadas  pesan  en  junto  8.867.000  kilogramos  y  la 
superficie  cubierta  es  exactamente  de  107.985  metros  cuadrados. 


VIL  Jardines  y  fuentes. 

Entre  el  palacio  de  las  Secciones  industriales ,  que  está  al  Sur,  la  torre  Eiffel,  al 
Norte,  y  los  dos  palacios  de  las  Artes,  que  cierran  los  otros  dos  lados  del  cuadrilátero, 
se  extiende  el  Jardín  central.  No  sabemos  de  qué  varita  mágica  ha  podido  servirse 
M.  Alphand;  pero  es  un  delicioso  oasis  el  que  ha  hecho  surgir  de  la  árida  llanura  del 
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Campo  de  Marte.  Ya  se  maravilla  uno  al  ver,  en  medio  de  esos  amontonamientos  de 
hierro  adelgazado  que  suben  á  vista  de  ojos,  esas  arboledas  que  verdean  alegremente. 
Añádanse  los  alfombrados  de  musgo  y  las  flores  y  las  fuentes  y  se  tendrá  un  rincón  del 
Edén  civilizado 

¡Las  fuentes,  hemos  dicho!  En  efecto,  el  parque  tendrá  por  adorno  dos  fuentes  mo¬ 
numentales;  la  una  situada  bajo  la  torre  misma  á  la  clara  sombra  de  sus  cuatro  pilares 
más  altos  que  agujas  de  catedral;  la  otra  estará  en  el  centro  del  jardín. 

La  fuente  de  la  torre  constituye  por  sí  sola  un  monumento  muy  elevado.  El  pilón 
que  la  rodea  tiene  12  metros  de  radio.  M.  de  Saint  Vidal  ha  esculpido  el  grupo  que  do- 


Construcción  de  la  galería  de  las  Máquinas 


mina  el  conjunto:  la  Noche  procurando  en  vano  retener  al  Genio  de  la  Luz  que  avanza 
con  las  alas  desplegadas. 

La  segunda  fuente  es  obra  de  M.  Coutan,  y  su  asunto:  Francia ,  rodeada  de  la  Cien¬ 
cia,  de  la  Industria ,  de  la  Agricultura  y  del  Arte,  ilumina  el  mundo  con  su  antorcha.  Las 
aguas  que  saltan  del  pie  del  monumento  se  precipitan  con  grande  estrépito  en  amplios 
receptáculos  inferiores. 

Pero  muchas  otras  curiosidades  nos  solicitan.  Al  recorrer  estos  jardines  del  Campo 
de  Marte,  tan  maravillosamente  trazados  y  plantados  por  M.  Laforcade,  jardinero  ma¬ 
yor  de  la  ciudad  de  París  y  de  la  Exposición,  ¡cuántas  y  cuán  agradables  impresiones  nos 
están  reservadas!  Por  donde  quiera  que  se  mire,  pabellones,  chalets ,  construcciones  pin¬ 
torescas  hechas  por  naciones  extranjeras  ó  por  casas  industriales.  He  aquí,  diseminados 
al  pie  de  la  torre  Eiffel,  los  palacios  de  la  República  Argentina,  de  Méjico,  del  Brasil, 
de  Venezuela,  de  Bolivia,  de  San  Salvador;  allá  los  palacios  de  los  Niños,  el  teatro  de 
las  Folies- Pamsiennes,  el  pabellón  de  la  Menagere  ó  Ama  de  gobierno,  la  isba  rusa,  el 
chalet  sueco...  Y  omito  otros  más  curiosos. 


6 


42 


LAS  EXPOSICIONES  UNIVERSALES 


Allá  abajo,  á  espaldas  del  palacio  de  las  Artes  liberales,  se  encuentra  el  pabellón  in¬ 
dio,  el  palacio  de  Marruecos,  el  restaurant  rumano,  y  por  encima  de  todo,  esa  deliciosa 
calle  del  Cairo,  que  pone  en  medio  de  París  un  Oriente  auténtico.  Y  de  pronto,  detrás 
de  la  galería  de  diversas  exhibiciones,  al  extremo  de  esta  evocación  oriental,  se  descubre 
á  nuestros  ojos  uno  de  los  asuntos  de  admiración  de  este  inmenso  concurso  de  cosas  ad¬ 
mirables:  ese  palacio  de  Máquinas,  obra  del  ingeniero  en  jefe  M.  Contamin  y  del  arqui¬ 
tecto  Dutert. 


VIII.  El  palacio  de  Máquinas. 

Palacio  inverosímil,  que  se  creería  haber  salido  todo  él  de  las  fraguas  de  Vulcano 
y  de  los  Cabiros;  asombrosa  catedral  industrial  que  se  ofrece  al  mundo  nuevo  en  una 
superficie  de  61.335  metros;  nave  casi  monstruosa  de  410  metros  de  longitud,  115  de 
latitud  y  45  de  altura,  en  cuyo  seno  se  podrían  levantar  casas  de  seis  pisos,  columnas 
Vandomas  y  columnas  de  Julio;  salón  que  podría  contener  ejércitos  humanos  yen  el  cual 
resonarán  brutalmente  las  voces  del  genio  industrial  que  doma  al  mundo. 

Cada  pilar  de  fundación  que  sirve  de  base  á  arcos  de  hierro  de  1 10  metros,  sustenta 
sin  doblegarse  el  peso  de  400.000  kilogramos.  ¿Se  quiere  saber  el  peso  del  metal  em¬ 
pleado  en  esta  construcción  tan  fenomenal  como  la  torre  Eiffel?  10.403.000  kilogramos. 
¡Qué  montaña  de  hierro  no  han  debido  vomitar  los  altos  hornos  para  que  se  haya  podido 
poner  en  pie  esa  mole  inmensa,  y  sin  embargo,  ligera  de  vista!  La  ciencia  hace  á  veces 
milagros.  Esta  galería  de  máquinas  confunde  la  imaginación. 

IX.  Las  Exposiciones  de  los  muelles. 

Antes  de  dejar  la  región  del  Campo  de  Marte,  señalemos  las  Exposiciones  de  los 
muelles  y  ribazos,  arriba  y  abajo  del  puente  de  Jena,  principalmente  la  Exposición  Flu¬ 
vial  y  Marítima,  el  pabellón  de  los  petróleos,  el  pabellón  de  la  Ostreicultura,  y  no  lejos 
del  puente  de  Jena,  el  panorama  de  la  Compañía  Transatlántica. 

Pero  á  la  margen  del  río,  en  estos  mismos  parajes  nos  detendremos  además  en 
los  39  tipos  de  habitaciones  humanas  encuadradas  por  jardines,  obra  de  M.  Garnier. 
Allí  veremos  todas  las  existencias  desde  los  siglos  primitivos:  la  cabaña  lacustre  tendrá 
su  lugar  no  lejos  de  la  choza  oceánica  y  del  antro  ahumado  de  los  pueblos  polares.  Al 
salir  de  la  casa  gálica  encontraremos  la  casa  galo-romana;  visitaremos  la  casa  de  la  Edad 
media,  el  pabellón  al  estilo  del  Renacimiento,  reservado  al  presidente  de  la  República. 
Veremos  de  época  en  época  modificarse  la  arquitectura  con  los  hábitos,  con  las  necesi¬ 
dades.  Avanzando  á  través  de  las  galerías  del  muelle  de  Orsay,  afectas  á  la  Exposición 
de  agricultura,  hasta  la  explanada  de  los  Inválidos,  veinte  mil  metros  cuadrados  sostienen 
construcciones  metálicas.  ¿Dónde  estáis,  Cabiros  y  Nibelungos?  El  martillo  es  hoy  el 
cetro  del  mundo. 

De  paso  se  nos  ofrecen  nuevos  atractivos,  como  ese  palacio  de  la  Gastronomía,  donde 
están  acumulados  todos  los  tesoros  de  la  producción  alimentaria,  la  csarda  húngara,  los 
encantadores  palacios  de  España  y  Portugal  con  su  arquitectura  florida  de  ornamentos; 
elegantes  puentecillos  permiten  pasar,  sin  dejar  el  recinto  de  la  Exposición,  la  avenida 
de  Bourdonnais  y  el  bulevar  de  los  Inválidos.  ¿Dónde  estamos  ahora?  Esos  cimborrios, 
esos  minaretes,  esas  cúpulas  nos  anuncian  la  explanada. 
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X.  Explanada  de  los  Inválidos.  —  Exposiciones  coloniales. 

Pasamos  por  delante  de  la  Exposición  de  economía  social,  creada  por  disposición 
ministerial  del  9  de  junio  de  1887,  y  que  ocupa  6.400  metros.  Bajando  hacia  el  Sena,  es 
imposible  no  detenerse  en  la  Exposición  tan  pintorescamente  dispuesta  como  en  un  cam¬ 
pamento  atrincherado  con  sus  murallas  encespadas,  por  encima  de  las  cuales  resplande¬ 
ce  al  sol  la  cúpula  de  la  iglesia  en  que  reposa  Napoleón.  Después  sigue  la  Exposición  de 
higiene,  la  Exposición  de  las  ambulancias  civiles  y  militares,  y  en  fin,  la  Exposición 
de  las  colonias  francesas,  manifestación  de  primera  importancia. 

El  plano  de  esta  Exposición,  que  ocupa  25.000  metros  de  terreno  y  que  rebosa  de 
curiosidades  y  riquezas,  fué  concebido  por  el  ingeniero  Tournelles  y  ejecutado  por  el 
arquitecto  M.  Sauvestre. 

He  aquí  á  la  derecha  el  pabellón  de  Correos  y  Telégrafos,  luego  el  inmenso  palacio 
del  Ministerio  de  la  Guerra,  precedido  de  una  curiosa  puerta  de  fortaleza  al  estilo  de  la 
Edad  media;  después  el  palacio  de  la  Higiene  y  de  la  Asistencia  pública,  que  no  abarca 
menos  de  10.000  metros  superficiales,  y  el  palacio  ele  la  Economía,  que  ocupa  con  sus 
dependencias  6.400  metros  cuadrados. 

A  la  derecha  bajando  hacia  el  Sena,  vemos  el  Panorama  Todo  París ,  obra  del  pin¬ 
tor  Castellani.  Pero  aquí  comienza  nuestra  admirable  Exposición  colonial. 

En  medio  de  un  conjunto  de  edificios,  del  más  agradable  efecto  y  del  carácter  más 
curiosamente  exótico,  se  levanta  el  palacio  central  de  las  Colonias,  un  palacio  de  madera 
sobre  un  basamento  de  ladrillos,  cubierto  de  tejas  esmaltadas,  perfilando  por  todas  par¬ 
tes  originales  siluetas.  Pero  al  rededor  todo  son  palacios,  templos,  evocaciones  de  ar¬ 
quitecturas  y  civilizaciones  lejanas.  ¿Qué  edificios  son  esos,  tan  extraños  como  magnífi¬ 
cos,  que  se  hacen  enfrente  del  palacio  central  á  derecha  é  izquierda  ?  Son  el  palacio  del 
Annam  y  del  Tonkin  y  el  de  la  Cochinchina.  He  aquí  la  pagoda  de  Villenour;  allá  la  pa¬ 
goda  de  Angkor.  El  arquitecto  ha  dibujado  un  parque  para  unir  decorativamente  estas 
diversas  construcciones.  El  agua  circula  entre  la  vegetación,  y  las  piraguas  y  sampanes 
animan  los  estanques.  Es  verdaderamente  un  encanto.  Creeríase  uno  trasportado  al  ex¬ 
tremo  del  Asia. 

¿Podemos  dar  crédito  á  nuestros  sentidos?  En  el  gran  parque  colonial  hay  instala¬ 
dos  diferentes  villajos  de  Ultramar.  Tenemos  el  caserío  de  Madagascar  y  el  Kampun  de 
Java,  el  restaurant  anamita,  el  restaurant  criollo,  la  factoría  del  Gabon...  ¿Qué  diré?  La 
torre  de  Saldé  nos  recuerda  el  heroísmo  de  los  soldados  del  general  Faidherbe  en  el 
Senegal.  ¡  Qué  placer  visitar  en  seguida  acercándose  al  ribazo  el  palacio  tunecino,  tan 
brillante  y  tan  imprevisto,  y  este  palacio  argelino,  ofreciendo  sus  blancas  salientes  y  sus 
delicados  perfiles  á  los  halagos  de  la  luz! 

Dos  grandes  invernáculos  nos  presentan  las  más  bellas  y  raras  muestras  de  la  flora 
exótica.  Y  á  propósito  ¿dónde  están  los  jardines  occidentales? 

Los  encontraremos  en  el  Trocadero. 

XI.  El  parque  del  Trocadero. 

Y  aquí  terminaremos  nuestro  croquis  á  vista  de  pájaro  de  este  triple  recinto  de  mara¬ 
villas  que  es  la  Exposición.  E!n  el  Trocadero  se  exhibe  caprichosamente  la  horticultura, 
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ofreciendo  delicioso  encan¬ 
to  á  la  vista,  y  á  toda  el  al¬ 
ma  aire  embalsamado  y  em¬ 
briagador.  Y  continúa  el 
espectáculo  en  los  inverná¬ 
culos  cálidos  y  templados, 
donde  se  prodigan  todos 
los  refinamientos  del  culti¬ 
vo  floral. 

En  el  T rocadero  se  ha 
de  visitar  igualmente  el  pa¬ 
bellón  de  Aguas  y  Bosques, 
y  el  de  Obras  públicas,  uno 
y  otro  llenos  de  enseñanza, 
y  dirigiremos  la  última  mi¬ 
rada  á  la  radiante  sección 
de  horticultura  japonesa. 

No  creáis,  sin  embargo, 
que  no  hayamos  omitido 
nada.  ¡Ah!  muy  al  contra¬ 
rio,  hemos  pecado  grave¬ 
mente  y  muchas  veces  por 
carta  de  menos.  No  hemos 
dicho  una  palabra  de  los 

edificios  utilitarios,  de  los 

♦ 

numerosos  pabellones  é  in¬ 
numerables  cafés,  restau- 
rants,  bodegas,  bars,  cafés 
morunos,  figones  húngaros, 
cervecerías  vienesas,  taber¬ 
nas  holandesas,  etc.  Pero 

Construcción  de  la  galería  de  las  Máquinas.  -  Montaje  de  las  piezas  metálicas  esto  no  es  mas  que  la  fllVO 

lidad  de  una  manifestación 

grande  y  generosa.  De  paso  hemos  indicado  las  etapas  más  notables  de  este  viaje  á 
través  del  mundo;  toca  á  otros  describir  como  conviene  todas  esas  riquezas,  que  apenas 
hemos  hecho  entrever  á  nuestros  curiosos  lectores. 


PIERRON, 

( Ingeniero  de  construc.  metálicas) 


Vista  de  la  torre  Eiffel  tomada  desde  el  Point  du  Jour,  á  tres  kilómetros  de  distancia 


LA  TORRE  EIFFEL 


Todo  el  mundo  habla,  todo  el  mundo  quiere  hablar  de  la  torre  Eiffel,  porque  en 
efecto  es  el  gran  acontecimiento  de  la  Exposición  que  se  abre.  Deseosos  pues  de  hablar 
á  nuestros  lectores  de  ese  coloso  de  metal,  hemos  tenido  la  idea  de  dirigirnos  al  ilustre 
ingeniero  é  interrogarle  sobre  su  obra  magna. 

M.  Eiffel  nos  ha  recibido  en  su  gabinete  con  toda  la  benevolencia  y  sencillez  que 
constituyen  el  fondo  de  su  carácter.  Teníamos  una  secreta  esperanza  de  obtener  de  él 
algunas  notas  y  tuvimos  la  franqueza  de  decírselo. 

—  ¡Oh!  exclamó  sonriendo,  ¡para  una  nonada  quisierais  que  escribiera  un  artículo! 
No,  no  escribiré  nada.  Pero  voy  á  entregaros  una  conferencia  que  di  sobre  la  torre  de 
trescientos  metros.  Fuera  de  esto,  si  queréis,  hablemos. 

«Tenéis  interés  en  saber  exactamente  los  orígenes  de  la  empresa.  Escuchad:  hace 
mucho  tiempo  que  la  idea  de  un  edificio  de  elevación  extraordinaria  trabaja  las  imagina¬ 
ciones,  sobre  todo,  en  Inglaterra  y  en  América;  pero  no  está  todo  en  concebir  un  pro¬ 
yecto  gigantesco:  nada  más  fácil;  lo  difícil  es  hacerlo  posible  y  ejecutarlo. 

»He  aquí  pues  cómo  pasaron  las  cosas.  En  1885,  mis  ingenieros  y  yo  habíamos  teni¬ 
do  que  hacer  grandes  estudios  sobre  los  altos  pilares  ó  machones  metálicos  que  sostienen 
viaductos  de  ferrocarril,  como  el  de  Garabit,  por  ejemplo.  La  experiencia  nos  condujo  á 
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pensar  que  se  podría  dar  á  estos  pilares  mucha  más  altura  que  la  acostumbrada:  los  más 
altos,  en  efecto,  no  pasan  de  setenta  metros.  Apoyados  en  nuestras  deducciones,  estu¬ 
diamos  inmediatamente  un  pilar  de  viaducto  de  120  metros  de  elevación  y  de  40  de 
base.  De  la  solución  de  este  problema,  nació  precisamente  la  idea  de  la  torre  de  hierro, 
cuyo  ante-proyecto  prepararon  dos  colaboradores  míos,  MM.  Nouguier  y  Koechlin,  in¬ 
genieros  de  mi  casa,  y  por  el  arquitecto  M.  Sauvestre. 

»La  concepción  de  estos  pilares  estriba  en  un  procedimiento  que  me  es  particular.  En 
lugar  de  unir  las  aristas  de  la  pirámide  con  diagonales,  como  se  hace  ordinariamente,  da¬ 
mos  á  estas  aristas  tal  curvatura  que  pueda  resistirse  la  pirámide  á  los  esfuerzos  trasver¬ 
sales  del  viento.  Por  eso  se  ha  dispuesto  la  torre  en  forma  de  pirámide  de  cuatro  aristas 
curvas,  aisladas  una  de  otra  y  simplemente  unidas  por  cinturones  que  forman  los  pisos 
de  los  compartimientos.  Sólo  en  la  parte  superior,  cuando  las  aristas  están  bien  unidas, 
se  ha  recurrido  á  las  diagonales  ordinarias.  El  edificio  así  concebido  no  tiene  que  temer 
nada  del  empuje  de  las  tempestades. 

»Una  comisión,  nombrada  en  junio  de  1886  por  M.  Lockroy,  ministro  de  Comercio 
y  de  Industria  á  la  sazón,  aceptó  los  planos  presentados  por  mí,  y  el  8  de  enero  de  1887, 
el  convenio  con  el  Estado  y  la  ciudad  de  París  para  la  construcción  de  la  torre  estaba  ya 
firmado.  Veinte  días  después  se  inauguraron  los  trabajos. 

»De  algunos  meses  á  esta  parte  se  publican  á  menudo  cuadros  comparativos  de  los 
monumentos  más  altos  del  mundo.  No  se  trata  de  nada  menos  que  de  erigir  una  torre 
casi  dos  veces  más  alta  que  el  más  elevado  de  todos.  Recuérdese  que  las  torres  de  Nues¬ 
tra  Señora  sólo  alcanzan  una  altura  de  66  metros;  que  el  Panteón  no  pasa  de  79;  que  la 
cúpula  de  los  Inválidos,  el  edificio  más  alto  de  París,  tiene  exactamente  105.  ¿Qué  ele¬ 
vación  tiene  la  famosa  aguja  de  Strasburgo?  Sólo  140  metros.  La  gran  pirámide  de 
Egipto  no  levanta  su  vértice  á  más  de  146.  La  aguja  de  la  catedral  de  Rúan  se  eleva 
á  149,  y  la  de  la  catedral  de  Colonia  á  156.  Queda  el  famoso  obelisco  de  fábrica,  cons¬ 
truido  en  Wáshington,  hace  algunos  años,  á  costa  de  los  mayores  esfuerzos,  el  cual 
mide  169  metros.  Cierto  es  que  la  obra  de  fábrica  no  podría  subir  más  arriba;  pero  la 
construcción  de  hierro  tiene  el  derecho  y  hasta  el  deber  de  levantar  más  sus  ambiciones. 
No  diré  que  todo  venía  á  ser  fácil  con  el  metal;  pero  no  tengo  ya  necesidad  de  afirmar 
que  todo  venía  á  ser  posible. 

»Pero,  ante  todo,  lo  esencial  era,  establecer  sólidamente  los  cuatro  pilares  que  cons¬ 
tituían  la  base  de  la  torre  de  trescientqs  metros.  Los  numerosos  sondeos  que  hicimos 
ejecutar  probaron  que  el  sub-suelo  de  la  parte  del  Campo  de  Marte  inmediato  á  la  Es¬ 
cuela  militar  y  perteneciente  al  Estado,  es  eminentemente  adecuado  para  cimientos, 
mientras  la  parte  que  se  inclina  al  Sena  y  donde  la  ciudad  de  París  ha  hecho  un  square , 
el  sólido  asiento  de  los  pilares  ofrecía  dificultades  muy  graves,  en  razón  de  la  naturaleza 
del  terreno.  Consideraciones  administrativas  no  permitían  construir  la  torre  en  terreno 
del  Estado.  Ya  comprenderéis  la  gravedad  de  los  obstáculos. 

»¿Por  qué,  se  nos  decía,  por  qué  no  buscáis  un  emplazamiento  fuera  del  recinto  de  la 
Exposición? 

»La  razón  era  muy  sencilla.  Echábase  en  olvido  que  la  Exposición  era  precisamente 
la  ocasión  ó  motivo  y  la  razón  de  ser  de  la  torre;  que  sin  la  Exposición  es  probable  que 
no  se  hubiera  edificado,  y  que  debía  contribuir  á  la  atracción  de  gentes,  al  mismo  tiempo 
que  dar  un  beneficio.  La  cuestión  de  emplazamiento  dentro  del  recinto  del  Campo  de 
Marte  se  imponía  pues  absolutamente.  Todo  lo  que  se  pudo  hacer  fué  llevar  el  gigante 
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de  hierro  á  orillas  del  Sena,  áfin  de  que  estuviera  lo  más  lejos  posible  de  los  edificios  de 
la  Exposición  y  al  extremo  del  square  de  la  ciudad,  en  un  lugar  donde  la  experiencia  de¬ 
mostraba  que  los  cimientos  de  los  cuatro  pilares  estarían  separados  de  la  arcilla  por  un 
suficiente  espesor  de  grava.  He  aquí  cómo  se  procedió: 

»Para  los  dos  pilares  posteriores  no  hubo  ninguna  complicación.  La  capa  de  arena  y 
grava  tiene  en  este  punto  un  espesor  de  seis  metros.  Una  capa  de  hormigón  de  cimento, 
echado  al  aire  libre,  bastó  para  constituir  por  esta  parte  el  macizo  interior  de  una  funda¬ 
ción  perfecta. 

»Los  dos  pilares  anteriores  se  fundaron  con  mucha  más  dificultad.  Se  echaron  sus 
cimientos  al  aire  comprimido  por  medio  de  furgones  de  hierro  batido  de  15  metros  de 
longitud  por  6  de  latitud,  en  número  de  4  para  cada  pilar,  hundido  5  metros  bajo  el  nivel 
del  agua. 

»No  quisiera  entrar  aquí  en  muchos  detalles  técnicos;  pero  bien  es  menester  que  el 
ingeniero  hable  como  ingeniero.  Sabed  pues  que  cada  uno  de  los  montantes  de  la  torre 
está  formado  por  un  grande  armazón  de  sección  cuadrada  de  1 5  metros  de  lado,  cuyos 
ángulos  trasmiten  las  presiones  al  suelo  de  fundación  por  medio  de  macizos  de  fábrica, 
situados  bajo  cada  uno  de  aquéllos.  Hay,  por  consiguiente,  cuatro  macizos  de  cimiento 
por  pie.  Las  reacciones  oblicuas  de  las  presiones  se  elevan  á  su  entrada  en  la  obra  de 
fábrica  á  875  toneladas,  inclusa  la  presión  del  viento.  En  el  suelo  de  fundación  de  los 
dos  pilares  inmediatos  al  Sena,  la  presión  da  un  peso  de  3  kilogramos  7  por  centímetro 
cuadrado,  y  de  3  kilogramos  solamente  en  el  suelo  de  los  otros  pilares. 

»En  el  centro  de  cada  uno  de  estos  pilares  construidos  con  piedra  de  Souppes,  y 
trabados  con  argamasa  de  cimento  en  la  proporción  de  2  50  kilogramos  por  metro  cúbico 
de  arena,  hay  hundidos  dos  pernos  de  anclaje  de  7  metros  80  de  longitud  por  om  10  de 
diámetro.  Este  anclaje,  que  no  es  necesario  á  la  torre,  asegurada  por  su  propio  peso,  da 
un  exceso  de  seguridad  contra  todo  derrumbamiento. 

»Además,  para  quedar  completamente  seguros  de  mantener  los  pilares  en  toda  ocu¬ 
rrencia,  en  un  plano  perfectamente  horizontal,  habíamos  dejado  en  el  calzo  del  anclaje  un 
emplazamiento  para  una  prensa  hidráulica  de  800  toneladas.  Estas  prensas  han  operado, 
cuando  fué  necesario  y  á  la  manera  de  tornillo  de  precisión,  la  vigorosa  nivelación  de 
todos  los  puntos  de  apoyo,  y  permitían,  cuando  era  menester,  producir  el  desplazamiento 
de  tal  ó  cual  ángulo  y  levantarlo  lo  que  convenía,  salvo  meter  cunas  de  acero  entre  la 
parte  superior  del  calzo  y  la  inferior  del  contracalzo  de  acero  fundido,  sobre  el  que  viene 
á  reunirse  el  montante  de  hierro. 

»Dejo  á  un  lado  el  basamento  decorativo  de  losas  de  hormigón  Coignet  sostenidas 
por  un  armazón  metálico  construido  fuera  de  los  macizos.  Toda  la  intraestructura  está 
hundida  en  un  terraplén  enrasado  al  nivel  del  suelo,  excepto  por  el  pilar  del  sur,  donde 
queda  en  estado  de  cava,  destinada  á  alojar  las  máquinas  y  sus  generadores  para  el  ser¬ 
vicio  de  los  ascensores.  En  lo  concerniente  al  paso  de  la  electricidad  atmosférica  se  hace 
en  cada  pilar  por  dos  tubos  de  conducción  de  hierro  colado  de  om  50  de  diámetro,  inmer¬ 
gidos  por  debajo  del  nivel  del  manto  acuífero,  por  18  metros  de  longitud  y  retorcidos 
verticalmente  á  su  extremo  hasta  el  nivel  del  suelo,  donde  se  ponen  en  comunicación  con 
la  parte  metálica  de  la  torre. 

» Ya  veis  con  qué  cuidado,  hasta  en  los  menores  detalles,  se  han  puesto  en  obra  todos 
los  refinamientos  científicos,  sin  que  se  haya  descuidado  ninguna  medida  de  prudencia. 
Ahora  bien,  este  inmenso  trabajo  preliminar  se  hizo  en  cinco  meses  (del  28  de  enero 
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al  30  de  junio  de  1887). 
En  estos  ciento  cin¬ 
cuenta  y  tres  días  se  ha¬ 
bían  ejecutado  31.000 
metros  cúbicos  de  ex¬ 
cavación  y  12.000  de 
obra  de  fábrica,  cuya 
mayor  parte  lo  fué  al 
aire  comprimido.  No 
quedaba  ya  sino  proce¬ 
der  al  montaje  de  la 
obra  de  metal. 

»A1  principio  del 
trabajo,  naturalmente, 
todo  iba  sin  gran  difi¬ 
cultad  :  el  montaje  se 
hacía  sin  más  aparatos 
que  vigas  de  cabria. 
Estas  vigas  que  alcan¬ 
zaban  22  metros  de  al¬ 
tura  se  componían  de 
largas  piezas  de  madera 
unidas  por  sus  vértices 
ofreciendo  bastante 
bien  la  forma  de  una  A 
mayúscula  muy  prolon¬ 
gada.  U  na  cabria  abajo, 
y  una  polea  arriba,  don¬ 
de  vuelve  la  cadena  de 
la  cabria  llamada  á  le¬ 
vantar  peso,  tal  era  el 
aparato.  Los  trozos  de 
montantes,  de  80  cen¬ 
tímetros  de  lado  y  peso 
de  2.500  á  3.000  kilo¬ 
gramos  cada,  uno,  se 
subieron  sucesivamente 
así,  bien  emparejados  y 
reunidos.  Después  de 
los  trozos  de  montantes, 
Subida  de  los  trabajadores  á  la  torre  Eiffel.  siguieron  los  enrejados 

y  tirantes.  Entonces  ve¬ 
nían  las  cuadrillas  de  remachadores  sustituyendo  los  ganchos  provisionales  con  remaches 
hechos  á  fuego  y  martillo  y  ligando  definitivamente  las  piezas  entre  sí.  Desde  este 
momento  las  partes  montadas  y  debidamente  remachadas,  se  mantenían  en  un  todo 
indeformable. 
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M.  Eiffel,  autor  de  la  famosa  torre  que  lleva  su  nombre 


»Pero  cuando  la  obra  superó  los  [5  metros  de  altura,  el  empleo  de  las  vigas  de  cabria 
dejó  de  ser  ventajoso,  y  fue  preciso  recurrir  á  ingenios  mecánicos  más  perfeccionados  y 
á  grúas  especiales.  Así  se  llegó  normalmente  á  una  altura  de  30  metros,  con  un  peso  de 
piezas  montadas  de  1.450.000  kilogramos.  Para  continuar  el  montaje,  se  levantaron  an- 
damios  de  carpintería,  pilares  de  estructura  piramidal  de  30  metros  de  altura  implantados 
de  modo  que  pudieran  sostener  en  su  vértice  los  tres  montantes  interiores  de  cada  pilar. 
La  plataforma  de  los  pilares  sostenía  cajas  de  arena  idénticas  á  las  que  se  usan  para  el 
descimbramiento  de  los  puentes.  De  este  modo  teníamos  un  perfecto  medio  de  precisión, 
permitiendo  remediar  cualquiera  desviación  posible.  ¿Se  trataba  de  bajar  un  tanto  la  pila? 
Se  hacía  correr  la  arena.  ¿Era  menester  levantar  la  pila?  Teníamos  á  nuestra  disposición 
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verinos  hidráulicos  semejantes  á  los  de  los  astilleros.  Así  éramos  siempre  dueños  de  la 
situación  de  las  pilas. 

En  la  construcción  de  los  doce  pilares  de  que  acabo  de  hablar  no  entraron  menos 
de  600  metros  cúbicos  de  madera  y  se  pudo  llevar  el  montaje  hasta  50  metros.  Para  el 
montaje  de  las  pilas  se  hizo  uso  de  grúas  fusiformes  de  un  alcance  de  12  metros,  sirvien¬ 
do  cada  uno  de  los  cuatro  montantes  de  la  pila  y  todos  los  puntos  intermedios.  Su  fuerza 
era  de  4.000  kilogramos. 

» Habiendo  llegado  las  pilas  á  55  metros  de  altura  era  llegada  la  hora  de  poner  en  su 
lugar  la  primera  serie  de  vigas  horizontales  destinadas  á  unirlas  en  su  parte  superior. 
¿Queréis  saber  la  altura  de  estas  vigas?  7  metros  50.  ¿Queréis  conocer  su  peso?  70.000 
kilogramos.  Están  inclinadas  según  el  plano  de  las  caras  ó  lados  de  la  torre.  ¡Cuán  deli¬ 
cada  viene  á  ser  la  operación  del  montaje  en  tales  condiciones!  Otros  cuatro  andamios 
verticales  de  45  metros  de  altura  pudiendo  suministrar  una  plataforma  de  25  metros  de 
longitud,  una  en  cada  fase,  fueron  absolutamente  necesarios.  Subíanse  simultáneamente 
las  piezas,  no  muy  seguramente,  por  los  cuatro  lados  del  edificio,  pero  pronto  estableci¬ 
mos  un  poderoso  cuadro  horizontal,  donde  se  paraban  las  tendencias  de  inclinación  de 
las  cuatro  pilas. 

»A  contar  del  primer  piso,  hubiera  sido  por  demás  largo  tomar  las  piezas  del  suelo 
por  medio  de  grúas.  Por  tanto,  en  este  primer  piso  hicimos  una  parada  é  instalamos  una 
locomóvil  de  diez  caballos,  que  hacía  mover  una  grúa  enorme.  En  esta  vía,  no  teníamos 
más  que  continuar,  creando  todavía  otras  paradas,  según  se  fueron  estableciendo  los  pi¬ 
sos  superiores.  Así  en  julio  de  1888,  los  cuatro  pilares  estaban  unidos  por  vigas  á  una 
altura  de  118  metros;  por  cierto  que  el  14  de  julio  se  hicieron  fuegos  artificiales  á  este 
nivel.  Ocho  meses  después,  el  31  de  marzo  de  1889,  enarbolaban  la  bandera  nuestros 
operarios  á  300  metros  por  encima  de  la  linterna,  donde  estaban  las  salas  de  los  visitan¬ 
tes  y  el  faro.  No  quedaba  ya  más  que  terminar  el  arreglo  interior. 

»No  he  podido  daros  más  que  una  ligera  noción  de  los  medios  empleados,  y  más  li¬ 
gera  aún  de  las  dificultades  vencidas.  Tendría  mil  cosas  que  deciros  de  los  amarrajes  del 
pie  de  la  torre,  por  ejemplo,  y  de  todos  los  recursos  que  aseguran,  de  la  manera  más 
cierta ,  el  equilibrio  y  estabilidad  del  monumento.  Bajo  el  punto  de  vista  del  trabajo  de 
construcción,  he  aquí  un  detalle  que  tiene  su  elocuencia:  el  peso  total  del  hierro  empleado 
en  la  obra  es  de  siete  millones  y  trescientos  mil  kilogramos,  sin  contar  el  de  los  cimientos 
ni  la  maquinaria  de  los  ascensores. 

» Estas  últimas  palabras  me  inducen  á  hablaros  de  las  diversas  instalaciones  destina¬ 
das  á  uso  público.  Y  ante  todo  digamos  algo  de  las  escaleras. 

»En  los  pilares  del  E.  y  del  O.  hay  dispuestas  sendas  escaleras  rectas  de  un  metro 
de  latitud,  con  numerosos  rellanos  que  permiten  subir  de  la  manera  más  fácil  al  primer 
piso.  Una  de  estas  escaleras  está  reservada  para  subir  y  la  otra  para  bajar.  En  caso  de 
necesidad,  bastarían  á  la  circulación  de  2.000  personas  por  hora. 

»Del  primero  al  segundo  piso,  hay  también  una  escalera  de  hélice  de  om  60  de  lati¬ 
tud,  en  cada  una  de  las  pilas.  Dos  de  estas  escaleras  están  igualmente  destinadas  á  la 
subida  y  otras  dos  á  la  bajada.  Dos  mil  personas  por  hora  podrían  circular  por  ellas. 

»Si  pasamos  ahora  á  los  ascensores,  cuatro  llegan  al  primer  piso,  y  dos  de  ellos  con¬ 
tinúan  hasta  el  segundo,  donde  otro  ascensor  arranca  y  sube  hasta  la  plataforma  circular 
por  debajo  de  la  linterna. 
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»Las  dos  primeras  están  construidas  por  MM.  Roux,  Combaluzier  y  Lepape,  y  se 
desarrollan  á  lo  largo  de  los  montantes,  siguiendo  una  línea  inclinada  y  de  curvatura 
variable,  por  medio  de  un  pistón  articulado.  La  cámara  de  estos  ascensores  puede  alojar 
cien  personas  y  sube  con  una  rapidez  de  un  metro  por  segundo,  subiéndose  por  consi¬ 
guiente  á  la  primera  plataforma  en  un  minuto.  Allí,  á  una  altura  de  1 1 5  metros,  se  en¬ 
cuentran  los  depósitos  de  agua. 

»Los  otros  dos  ascensores,  que  suben  al  segundo  piso,  son  del  sistema  americano 
Otis.  La  cámara  no  admite  más  que  cincuenta  personas;  pero  la  rapidez  de  ascensión  es 
doble  de  la  del  ascensor  Roux. 

»En  cuanto  al  último  ascensor,  del  sistema  Edoux,  tiene  dos  cámaras  haciéndose 
contrapeso,  remudándose  en  un  piso  especial  á  la  mitad  de  la  altura  y  haciendo  cada 
una  un  curso  de  80  metros.  Estas  cámaras,  capaces  de  63  personas,  pueden  servir  á  750 
en  una  hora.  ¿Me  preguntáis,  después  de  esto,  cuántas  personas  en  máximum  pueden 
subir  por  hora  en  todos  los  ascensores  y  en  cuánto  tiempo?  Helo  aquí:  2.350  al  primero 
y  segundo  piso  y  750  al  último.  La  ascensión  total  puede  hacerse  en  7  minutos. 

»En  resumen,  si  se  tienen  en  cuenta  las  escaleras,  es  posible  permitir  la  visita  de  la 
torre  á  cinco  mil  personas  por  hora. 

»Voy  á  indicaros  ahora  las  dimensiones  y  disposición  de  las  plataformas. 

»E1  primer  piso  mide,  en  superficie,  4.950  metros  cuadrados.  Encuéntrase  en  él  un 
paseo  de  perímetro  ó  galería  abierta  en  arcada,  de  2  metros  60  de  latitud  y  un  desarrollo 
de  280  metros.  Por  encima  de  esta  galería,  destinada  á  los  curiosos  del  panorama  de 
París,  cuatro  salas  capaces  de  5  á  600  personas  cada  una,  y  de  diferente  arquitectura,  es¬ 
tán  destinadas  al  servicio  público,  para  el  bar  angloamericano,  la  cervecería  flamenca, 
el  restaurant  ruso  y  el  restaurant  francés. 

1> Comprendiendo  la  galería  abierta,  calculamos  en  3.500  el  número  de  visitantes  que 
podrán  recibir  á  la  vez  los  locales  del  primer  piso. 

»En  el  segundo  piso,  cuya  superficie  es  de  1.400  metros,  corre  por  el  perímetro  ex¬ 
terior  una  galería  cubierta  formando  un  segundo  paseo  de  2m  60  de  amplitud  y  de  un 
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desarrollo  de  150  metros.  Un  millar  de  personas  cabrían  en  él  desahogadamente;  sino 
que  la  parte  central  está  destinada  á  servir  de  estación  de  paso  entre  los  ascensores  in¬ 
clinados  inferiores  y  los  ascensores  verticales  superiores. 

»En  el  piso  tercero  se  encuentra  una  gran  sala  de  18  metros  de  lado  cerrada  de  cris¬ 
tales,  desde  donde  se  puede  observar,  á  cubierto  de  la  intemperie,  el  admirable  espectá¬ 
culo  del  exterior.  Por  encima  están  dispuestos  los  laboratorios  científicos  y  en  el  centro 
gira  la  escalera  de  espiral  conduciendo  á  un  faro  desde  donde  por  la  noche  iluminarán  á 
París  poderosas  proyecciones  eléctricas. 

»Esta  tercera  plataforma  puede  contener  de  300  á  400  personas. 

»Para  terminar,  permitidme  añadir  algunas  palabras  sobre  los  servicios  especiales  que 
puede  prestar  la  torre  de  300  metros. 

»En  caso  de  guerra  ó  de  sitio,  sería  un  maravilloso  observatorio  para  reconocer  los 
movimientos  del  enemigo  en  un  radio  de  70  kilómetros:  hasta  se  podrían  por  medio  de 
la  electricidad  trasmitir  desde  su  cúspide  preciosas  señales  á  la  provincia.  Está  á  tal 
distancia  de  los  fuertes  de  defensa  que  en  ningún  caso  podrían  alcanzarla  las  baterías 
de  los  sitiadores. 

»En  todo  tiempo  será  el  mejor  observatorio  meteorológico,  astronómico  y  físico. 

»Y  á  juzgar  por  el  interés  que  inspira  á  estas  horas  así  en  Francia  como  en  el  extran¬ 
jero,  hay  razón  para  creer  que  no  habrán  sido  estériles  mis  esfuerzos,  pues  podremos 
hacer  conocer  al  mundo  que  Francia  sigue  á  la  cabeza  del  progreso  y  que  ha  sido  la  pri¬ 
mera  en  realizar  una  empresa  muchas  veces  intentada  ó  soñada.  El  hombre  ha  procurado 
siempre  levantar  edificios  de  grande  altura  para  manifestar  su  poder;  pero  reconoció  muy 
pronto  que  el  yugo  de  la  pesantez  lo  paralizaba.  Sólo  por  los  progresos  de  la  ciencia  y 
del  arte  del  ingeniero  y  por  los  de  la  industria  metalúrgica  que  distinguen  el  término  de 
nuestro  siglo,  hemos  podido  superar  en  esta  vía  á  las  generaciones  antiguas  con  la  cons¬ 
trucción  de  esta  torre,  que  será  una  de  las  características  de  la  industria  moderna,  puesto 
que  ella  sola  la  ha  hecho  posible.» 

Así  nos  ha  hablado  M.  Eiffel,  y  creemos  que  nuestros  lectores  nos  agradecerán  que 
nos  hayamos  limitado  á  trascribir  sus  palabras.  Hemos  hecho  lo  posible  por  no  desvir¬ 
tuarlas  y  no  creemos  haber  faltado  á  nuestro  buen  deseo. 


M.  Eugenio  Perf.ire,  presidente  de  la  Compañía  General  Transatlántica 


UN  PASEO  AL  PANORAMA  TRANSATLÁNTICO 


Si  no  habéis  hecho  el  viaje  del 
Havre  á  Nueva  York,  id  á  ver  el 
Panorama  de  la  Compañía  General 
Transatlántica,  y  no  tendeéis  ya  que 
arreglar  el  equipaje  para  pasar  la  mar. 

M.  Eugenio  Pereire,  el  infatigable 
presidente  de  la  Compañía,  ha  tenido 
en  esto  una  idea  feliz.  No  podía  ex¬ 
poner  sus  barcos,  ni  sus  astilleros  de 
Penhoet,  ni  sus  muelles  de  embarque 
en  el  Havre,  en  Burdeos,  en  Marsella, 
Vista  exterior  del  Panorama  en  Argel...  ni  SUS  múltiples  Servicios. 

Veinte  mil  metros  cuadrados  en  el 
Campo  de  Marte  apenas  hubieran  bastado.  M.  Pereire  lo  ha  alojado  todo  en  una  elegante 
rotonda,  construida  por  M.  Nenot,  y  todo  está  allí  representado  en  imagen. 

En  el  exterior,  en  los  pilares  del  pórtico,  se  leen  los  nombres  de  los  setenta  y  dos 
paquebotes  de  la  Compañía,  y  en  las  once  fachadas  del  edificio  hay  otros  tantos  mapas 
de  36  metros  cuadrados  cada  uno,  en  que  están  pintados  de  la  manera  más  ostensible 
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Un  comedor  de  3.d  clase  en  la  Gascuña 


los  trayectos  de  los  servicios  del  Atlántico  y  del  Mediterráneo  y  los  planos  de  los  puer¬ 
tos  del  Havre,  de  Marsella  y  de  Argel. 

En  el  interior,  once  dioramas  y  un  vasto  panorama  ponen  al  curioso  en  la  intimidad 
de  los  detalles  relativos  á  los  trabajos  de  creación  y  explotación  de  la  Compañía. 

Penetremos  desde  luego  en  el  Panorama,  obra  de  Poilpot  que  cuenta  con  diez  en  su 
activo.  Estamos  en  el  puentecillo  de  la  Turena ,  paquebote  que  se  botará  dentro  de  algu¬ 
nos  meses,  y  que  será  el  más  largo  ( 165  metros)  que  haya  construido  M.  Daymard,  el 
hábil  ingeniero  de  las  Transatlánticas. 

El  pintor  ha  supuesto  que  la  Tiirena ,  el  futuro  barco  almirante  de  la  flota  transat¬ 
lántica,  navega  ya.  El  barco  ha  vuelto  al  Havre,  su  puerto  de  destino,  como  quiera  que 
ha  de  figurar  al  frente  de  los  barcos  del  servicio  de  Nueva  York.  Para  hacerle  honores 
las  setenta  y  dos  quillas  de  la  Compañía  han  venido  á  colocarse  al  rededor.  No  los  nom¬ 
braré,  pues  son  tan  numerosos,  pero  por  Dios  que  podría  hacerlo:  la  ilusión  es  completa 
y  sorprendente.  Para  Poilpot  no  es  propio  del  panorama  representar  colecciones  de  re¬ 
tratos  ó  revistas  del  siglo,  sino  que  ha  tomado  un  asunto  único  en  un  paisaje  verdadero: 
<í  La  flota  transatlántica  saludando  á  la  Ttirena  en  el  puerto  del  Havre.»  Pero  en  vez  de 
colocar  al  espectador  en  una  plataforma  circular  concéntrica  del  Panorama,  lo  ha  puesto 
en  la  Turena  misma,  cuya  proa  y  popa  penetran  en  el  lienzo. 

Se  ha  ejecutado  esto  con  una  ciencia  tan  viva  de  la  realidad  que  el  espectador  se 
pregunta  si  forma  parte  él  mismo  de  la  pintura.  ¿Está  uno  pintado  también  como  los 
personajes  que  guarnecen  la  proa  y  la  popa  del  barco?  ¿Es  uno  de  cera  como  las  figuras 
colocadas  más  allá  de  la  barrera?  El  espectador  no  está  cierto  de  ser  él  mismo,  hasta 
que  se  encuentra  otra  vez  en  el  terreno  del  Campo  de  Marte.  El  prestigio  no  tiene  igual. 
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La  cocina  á  bordo  de  un  Transatlántico 


Se  asegura  que  el  proyecto  de  la  Compañía  Transatlántica  es  pasear  su  Panorama 
por  Francia,  por  Inglaterra,  y  aun  por  América,  después  de  la  Exposición.  Tenemos  la 
certeza  de  que  en  todas  partes  se  reproducirá  la  ilusión,  dejando  la  misma  impresión,  tan 
sorprendente  como  verdadera. 

No  es  sino  el  Havre  lo  que  descubrimos  por  la  popa;  no  es  sino  alta  mar  lo  que 
vemos  extenderse  y  dilatarse  por  la  proa,  dejando  atrás  las  costas  de  Normandía.  En 
medio  de  la  bruma  que  dorada  por  un  bello  sol  se  levanta  del  mar,  tenemos  la  percepción 
del  objeto  lejano,  que  se  anuncia  á  la  vista,  primero  en  una  especie  de  vapor,  y  se  aclara 
luego  por  la  persistencia  de  la  mirada.  ¡Y  qué  alegres  y  vivas  con  sus  bellos  colores  se 
ofrecen  á  la  admirada  vista  esas  ligeras  y  gallardas  naves  que  surcan  la  rada! 

Pasemos  á  los  dioramas,  pero  antes  de  que  nos  sea  posible  llegar  á  ellos,  se  nos  ha 
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reservado  una  agradable  sorpresa.  Verda¬ 
deros  camarotes  de  lujo  se  han  instalado  al 
pie  de  la  escalera,  por  la  cual  se  baja  del 
Panorama,  camarotes  exactamente  iguales 
á  los  que  vi  y  habité  durante  un  verdadero 
viaje  á  América,  á  bordo  de  la  Champaña 
y  de  la  Borgoña.  Los  muebles  que  los  ador¬ 
nan  proceden  efectivamente  de  los  almace¬ 
nes  de  la  Compañía  en  San  Nazario.  Viendo 
estos  deliciosos  camarotes  dan  ganas  de 
viajar:  en  ellos  se  está  tan  bien  y  aun  mejor 
que  en  los  gabinetes  de  muchas  fondas  que 
se  dan  por  las  más  aceptables. 

Pero  es  menester  haber  pasado  ocho 
días  en  un  transatlántico  para  apreciar  bien 
las  atenciones  de  que  rodea  á  los  pasajeros 
la  administración  y  todo  el  bienestar  que  á 
bordo  de  los  barcos  de  esta  empresa  hace 
olvidar  las  horas  y  los  días.  Así  sucede  que 
al  desembarcar  casi  siente  uno  que  el  pa¬ 
quebot  haya  tenido  andar  tan  rápido. 

Los  once  dioramas  nos  solicitan  en  el 
orden  siguiente: 

Fumadero  de  i.a  clase  de  la  Turena ,  por 
F.  Hoffbauer.  —  Comedor  de  i.a  clase  de  la 
Champaña ,  por  F.  Hoffbauer.  —  Taller  de 
ajuste  y  montaje  en  Penhoet,  por  E.  Motte 
—  La  Ciudad  de  Roma  saliendo  del  puerto 
de  Argel,  por  F.Montenard.  -  Salón  de  con¬ 
versación  de  la  Bretaña ,  por  F.  Hoffbauer. 
—  La  Borgoña  entrando  en  el  puerto  de 
Nueva  York,  por  T.  Poilpot.  —  Un  cama- 
Un  marinero  de  la  Compañía  de  3.a  dase  en  la  GaSCUÜa,  por  T.  Poil- 

pot  —  El  Eugenio  Pereire  entrando  en  el  puerto  de  Marsella,  por  F.  Montenard.  —  Embar¬ 
que  de  los  pasajeros,  á  bordo  de  la  Normandía ,  en  el  Havre,  por  I .  Poilpot.  —  Vista  general 
del  astillero  de  Penhoet,  por  E.  Motte.  —  Un  fogón  de  la  Champaña,  por  F .  Hoffbauer. 

Ninguna  de  estas  composiciones  es  menos  interesante  para  el  público  en  general  que 
para  los  viajeros.  Por  falta  de  espacio  nos  es  imposible  describirlas  todas;  pero  hemos 
elegido  dos  que  reproducimos  por  los  mejores  procedimientos  de  la  fotografía  directa. 

La  Vista  de  Argel ,  por  M.  Montenard,  es  un  bellísimo  lienzo.  Este  artista  ha  mere¬ 
cido,  como  sabemos,  el  título  de  pintor  ordinario  y  extraordinario  de  S.  M.  el  Medite¬ 
rráneo.  Muéstranos,  bajo  el  cálido  sol  de  Oriente,  la  capital  de  la  nueva  Francia, 
habiendo  escogido  su  punto  de  vista  por  la  parte  en  que  la  civilización  francesa  ha  tras¬ 
formado  más  nuestra  conquista.  Es  el  Argel  de  hoy,  que  palidecería  un  poco,  en  cuanto 
á  orientalismo,  al  lado  del  Argel  de  los  deyes  y  de  los  turcos.  Entonces  surcaban  el  mar 
los  corsarios,  entraban  á  saco  las  ciudades  del  litoral  y  robaban  las  mujeres  para  poblar 
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La  Ciudad  de  Roma  saliendo  del  puerto  de  Argel 

los  haremes;  ahora  la  Compañía  Transatlántica  expide  todos  los  días  un  barco  de  Mar¬ 
sella  á  Argel  y  otro  de  Argel  á  Marsella.  Si  lo  pintoresco  oriental  ha  perdido  mucho  en 
ello,  la  civilización  ha  ganado  muchísimo.  Es  una  compensación  que  debe  aplaudirse) 
cuando  se  reflexiona,  siquiera  un  instante,  que  apenas  hace  medio  siglo  era  menos  seguro 
el  Mediterráneo  que  los  mares  más  lejanos. 

Fuera  de  esto,  la  civilización  no  ha  cambiado  el  mar  ni  el  sol,  y  M.  Montenard  les 
ha  dado  tal  valor  en  su  lienzo,  que  ha  resultado  una  obra  maestra.  Todos  los'  detalles  son 
bellos,  verdaderos,  observados;  todo  está  tomado  del  natural.  ¡Argel!  este  es  tu  animado 
y  majestuoso  puerto,  y  tú  eres  la  altiva  ciudad  tan  cara  á  los  corazones  franceses. 

No  sin  pesar  se  abandona  la  obra  de  M.  Montenard,  pues  de  buen  grado  estaría  uno 
de  pie  delante  de  ella  horas  enteras,  como  permanece  puesto  de  codos  en  el  parapeto  de 
un  gran  puerto.  Todo  se  mueve  allí,  todo  vive,  todo  es  agradable  de  color  y  de  luz. 

El  segundo  diorama  que  nos  atrae  está  mal  denominado  á  nuestro  entender:  «Em¬ 
barque  de  los  pasajeros  á  bordo  de  la  Normandía ,»  no  es  un  buen  título;  el  verdadero 
sería:  «la  tienda  de  los  Transatlánticos  en  el  Havre.»  La  Normandía  está  ciertamente 
allí  á  la  derecha;  bien  se  ve;  pero  todo  el  interés  está  en  aquel  inmenso  tinglado,  en  la 
sala  de  las  despedidas,  donde  se  da  el  último  ósculo  á  los  que  van  á  partir. 

M.  Poilpot  ha  multiplicado  en  este  cuadro  bellísimos  episodios  y  sorprendido  con  de¬ 
licadeza  el  matiz  de  sentimiento,  de  verdadera  ternura  que  hace  brotar  toda  separación. 
Ha  recordado  que  sus  personajes  se  despedían  en  público  y  ha  puesto  cierta  reserva  que 
no  excluye  la  nota  del  corazón. 

Dos  enamorados  jóvenes,  que  se  aman  de  ayer  y  han  jurado  amarse  siempre,  se  di¬ 
cen  hasta  la  vista,  sabiendo  bien  que  volverán  á  verse  y  que  la  vuelta  será  más  tierna 
que  la  partida.  Casi  no  se  miran  por  no  llorar,  y  á  buen  seguro  precipitarán  la  separa¬ 
ción.  Un  minuto  más  y  el  que  parte  se  quedaría 
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Al  contrario,  los  dos  viejos  que  se  estrechan  la  mano  allí  cerca,  no  se  separarán  hasta 
el  último  minuto.  El  interés  que  impele  al  bueno  del  hombre  á  emprender  un  viaje  le¬ 
jano  debe  de  ser  muy  imperioso  para  que  no  escuche  los  consejos  de  la  vieja  compañera 
de  toda  su  vida.  ¿Cuándo  se  volverán  á  ver?  ¡Son  tan  viejos!...  Y  luego...  Tranquilizaos, 
buena  mujer:  la  Normandía  es  un  barco  sólido  y  el  trato  de  á  bordo  es  excelente.  Cuan¬ 
do  vuelva,  porque  volverá  el  viejo  amado,  os  referirá  acaso,  sin  piedad,  que  nunca  ha 
sido  más  feliz,  ni  estado  más  tranquilo  ni  menos  atormentado  que  durante  estos  ocho 
días  de  reposo  y  seguridad  completa 

Recorriendo  el  pabellón  transatlántico,  he  oído  algunas  reflexiones  de  las  cuales  he 
podido  deducir  que  el  francés  ignora  aun  más  la  ciencia  de  los  viajes  que  la  geografía.  Y 
sin  embargo,  en  1870  bien  nos  echaron  en  cara  que  ignorábamos  ésta. 

¡Ah!  no  es  la  geografía  lo  que  ignoramos;  la  conocemos  como  cualquiera  otro  pueblo 
del  mundo;  sino  que  nos  falta  el  arte  de  servirnos  de  ella,  y  esto  por  demasiado  caseros 
y  apegados  á  nuestro  suelo.  Se  nos  han  hecho  ferrocarriles,  cuyas  líneas  surcan  en  todos 
sentidos  la  tierra  firme;  se  nos  han  organizado  servicios  de  paquebotes  en  todos  los  ma¬ 
res,  y  con  todo  eso,  nos  quedamos  en  casa,  como  en  otro  tiempo. 

Comencemos  por  ser  exploradores  y  llegaremos  á  ser  pronto  los  primeros  colonizado¬ 
res  del  antiguo  mundo.  El  ejemplo  de  los  colonos  franceses  del  Canadá,  que,  separados, 
hace  un  siglo,  de  la  madre  patria,  no  han  perdido  nada  de  nuestra  lengua  ni  de  nuestro 
carácter,  dice  bastante  alto  cuánta  es  la  fuerza  y  cuánta  la  persistencia  de  la  raza.  Sí,  te¬ 
nemos  cuanto  es  menester  para  ser  exploradores:  el  amor  al  trabajo,  la  economía,  el  va¬ 
lor  y  también  el  dinero,  que  no  echa  á  perder  nunca  nada. 


Alberto  de  KORSAK. 
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La  tintura  es  una 
operación  tan  lenta  é  in¬ 
cierta  que  ha  de  preverse 
mucho  tiempo  antes  del 
empleo  de  las  lanas.  Para 
atender  á  los  pedidos  in¬ 
mediatos,  hay  estableci¬ 
do  un  almacén  de  provi¬ 
siones,  donde  las  lanas 
esperan,  arrolladas  en 
sus  bobinas,  la  hora  de 
servir.  Los  14.400  mati¬ 
ces  están  allí  clasificados, 
rotulados,  numerados  y 
guardados  en  un  armario 
á  buen  recaudo  de  la  luz, 
del  polvo,  del  aire  y  de 
la  humedad. 

Las  lanas  no  se  en¬ 
tregan  ni  reciben  nunca 
sin  pesar  y  este  continuo 
tráfico  de  los  artistas 
con  la  señora  encargada  del  almacén  hace  necesaria  una  contabilidad  muy  minuciosa. 

La  cualidad  principal  de  un  tapicero  es  el  sentimiento  que  lo  guía  en  la  labor  de 
su  obra.  Para  él,  no  entra  en  cuenta  el  trabajo  material;  lo  verdaderamente  delicado  y 
difícil  es  la  parte  de  arte,  aquella  en  que  el  tejedor  hace  de  pintor,  porque  el  que  teje, 
pinta  también.  Pero  el  tapicero  no  tiene,  como  el  pintor,  el  recurso  de  comparar  las 
partes  de  su  trabajo  para  armonizarlas  entre  sí.  Ejecuta  centímetro  á  centímetro,  de  una 
manera  definitiva,  sin  esperanza  de  fáciles  retoques,  y  sin  saber,  más  que  por  instinto,  si 
el  tono  que  emplea  hoy  no  desdecirá  del  que  emplee  mañana.  Sobre  esto,  á  medida  que 
adelanta  su  tapiz  ha  de  enrollar  la  parte  acabada  para  poner  al  alcance  de  su  mano  la 
parte  que  le  queda  por  hacer,  perdiendo  así  de  vista  los  términos  de  su  trabajo  y  tenien¬ 
do  que  hacer  de  memoria  sus  combinaciones. 

El  modelo  pintado,  que  sigue  el  tapicero,  no  es  siempre  una  guía  bastante  segura. 


El  almacén  de  los  treinta  mil  husos 
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Así  pues  en  el  telar,  que  reproducimos,  el  cuadro  que  está  en  elaboración  representa  una 
composición  de  Julio  Lefebvre:  la  Ninfa  y  Baco;  asunto  que  debió  tener  en  su  tiempo 
mucha  frescura  y  viveza  de  colorido;  pero  ya  tiene  esa  apariencia  de  antigualla  que  data 
de  las  pinturas  de  la  época.  Copiar  sus  tonos  hubiera  sido  producir  una  obra  amarillenta 
y  descolorida,  y  el  tapicero  tiene  que  levantarla  con  el  vigor  y  la  riqueza  de  la  colo¬ 
ración. 

Así  lo  comprendió  el  artista  encargado  de  interpretar  el  cuadro  de  Julio  Lefebvre,  y 
se  impuso  la  tarea  de  trasponer  los  tonos,  digámoslo  así,  de  enardecer  las  encarnaciones 
y  realzar  en  armonía  el  fondo.  En  este  caso,  no  es  ya  sólo  un  copista,  sino  un  verdadero 
creador. 

Un  metro  cuadrado  por  año  es  la  producción  normal  de  un  artista,  y  añadiendo  á  la 
lentitud  de  la  fabricación  el  coste  de  la  lana  teñida,  resulta  el  excesivo  precio  de  los 
productos  de  esta  fábrica.  En  la  más  bella  tapicería,  se  estima  en  cinco  mil  francos  el 
metro  cuadrado;  pero  no  es  un  precio  absoluto,  pues  sólo  se  aplica  á  las  obras  que  exigen 
la  intervención  de  los  artistas  más  hábiles  y  el  empleo  de  las  lanas  más  tinas. 

El  exceso  mismo  del  precio  de  fábrica  se  ha  invocado  con  frecuencia  para  oponerse 
á  la  venta  de  los  productos  de  la  Manufactura.  Los  Gobelinos  trabajan  sólo  para  el 
Estado,  y  se  pretende  que  son  demasiado  caros  para  encontrar  otros  clientes. 

Nosotros  quisiéramos  que  permaneciendo  como  fábrica  nacional,  pudiera  abrirse  á  la 
fabricación  privada  la  Manufactura  de  los  Gobelinos,  como  la  de  Sevres.  No  por  esto 
faltaría  á  su  carácter  ni  á  sus  tradiciones:  no  aceptaría  sino  demandas  dignas  de  ella  y  se 
mantendría  en  su  rango  de  institución  de  arte  y  de  lujo.  Acaso  encontrara  también  oca¬ 
sión  de  emanciparse  de  las  indecisiones  de  estilo  y  de  las  timideces  decorativas  que  se 
manifiestan  en  sus  producciones. 

Cuando  un  tapiz  sale  del  telar,  no  está  aún  absolutamente  terminado:  hay  en  la  eje¬ 
cución  del  tejido  dificultades  técnicas,  cuya  solución  exige  muchos  sacrificios.  Así,  pues, 
para  corregir  ciertos  contornos  vigorosos,  para  conservar  en  ellos  la  pureza  de  líneas  sin 
hundirlos  en  el  fondo,  el  trabajo  del  huso  es  impotente.  El  tapicero  no  enlaza  pues  el 
contorno  y  el  fondo;  los  teje  de  orilla  á  orilla,  dejando  una  abertura  que  ha  de  cerrarse 
después. 

Al  salir  del  telar  tiene  el  tapiz  muchas  de  estas  aberturas.  Podría  evitarse  este  incon¬ 
veniente  y  en  la  misma  Manufactura  se  ha  hecho  el  ensayo  de  un  tapiz  fabricado  sin  tales 
intermitencias.  Sin  embargo,  el  artista  que  hizo  esta  labor  hubo  de  emplear  tanto  tiempo 
y  vencer  tales  dificultades  que  se  juzgó  el  provecho  insuficiente  para  el  gasto. 

Por  una  simple  costura  á  punto  por  encima  acaban  los  tapices.  Para  las  piezas  más 
delicadas,  se  imponen  los  artistas  la  tarea  de  dar  por  sí  mismos  á  su  obra  la  última  mano; 
pero  más  á  menudo  se  cuidan  de  estos  trabajos  accesorios  personas  extrañas  al  telar, 
pasando  la  pieza  que  ha  de  terminarse  á  otro  distinto  taller  que  se  llama  de  zurcidura. 

A  la  zurcidura  se  reservan  todas  las  obras  de  tapicería  que  no  pueden  concluirse  sino 
á  la  aguja.  Primero  es  la  costura  de  las  piezas  nuevas  confiadas  á  manos  femeniles,  que 
en  esta  materia  son  más  hábiles  que  las  de  los  hombres;  después,  la  reparación  de  los 
tapices  deteriorados  que  pasan  á  este  taller  á  renovarse. 

Como  todos  los  talleres  de  la  Manufactura,  el  de  zurcido  fué  mucho  más  activo  un 
tiempo  que  en  nuestros  días.  No  tenemos  el  derecho  de  engañarnos  á  nosotros  mismos. 
Los  Gobelinos  que  han  estado  cien  veces  para  hundirse,  corren  ahora  nuevos  peli¬ 
gros. 
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No  hace  muchos  años,  uno  de  sus  administradores  propuso  que  se  vendieran  los  jar¬ 
dines  para  emplear  su  producto  en  la  reconstrucción  del  edificio. 

No  alcanzamos  á  qué  interés  inmediato  se  habría  sacrificado  el  gracioso  adorno  de 
los  jardines.  Las  piezas 
actuales,  por  estrechas 
que  sean,  no  están  todas 
ocupadas  y  muchos  ta¬ 
lleres  permanecen  de¬ 
siertos.  Para  la  tapicería 
no  se  forman  aprendi¬ 
ces,  sino  en  escaso  nú¬ 
mero,  y  ya  ni  uno  solo 
para  el  ramo  de  alfom¬ 
bras. 


La  Jabonería  es  el 
talleren  que  se  continúa 
la  fabricación  de  la  an¬ 
tigua  Manufactura  Real 
de  los  llamados  tapices 
de  pie  ó  alfombras,  ha¬ 
biendo  tomado  su  nom¬ 
bre  de  una  fábrica  de  ja¬ 
bones,  en  cuyo  edificio 
fué  primitivamente  ins¬ 
talada,  en  la  colina  de 
Chaillot. 

Allí  vivió  próspera¬ 
mente  hasta  que  laCon- 
vención  la  agregó  á  la 
fábrica  de  los  Gobeli- 
nos,  y  desde  entonces, 
no  por  su  traslación, 
sino  por  la  penuria  de 
los  tiempos,  ha  conoci¬ 
do  la  decadencia  próxi¬ 
ma  de  su  fin.  De  trece 
años  á  esta  parte  no  ha 
recibido  ni  un  aprendiz,  y  los  artistas  que  mantienen  aún  el  último  honor  de  su  arte  se 
habrán  retirado  sin  duda  antes  de  que  se  haya  pensado  en  darles  sucesores.  Los  talleres 
van  quedando  desiertos  uno  tras  otro. 

Y  como  por  una  ironía  del  destino,  el  taller  de  la  Jabonería  jamás  ha  producido 
obras  llevadas  á  tal  grado  de  perfección.  Los  tapetes  ó  alfombras  pueden  rivalizar  por  la 
finura  de  su  tejido  y  la  delicadeza  de  su  dibujo  con  la  tapicería  de  pared:  es  un  incompa- 
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Examen  de  una  tapicería  en  el  taller  de  zurcidura 


rabie  resultado  de  ciencia  y  habilidad  técnica;  pero  esta  misma  superioridad  es  el  signo 
de  una  producción  que  va  á  morir,  porque  pierde  su  razón  de  ser. 

Antiguamente  el  trabajo  de  la  alfombra  estaba  en  relación  con  su  destino:  dibujo 
amplio,  fabricación  ni  grosera  ni  acabada  con  exceso  de  finura  y  capaz  de  sostener  el 
roce  de  un  largo  servicio.  La  alfombra  es  un  terciopelo  y  el  dibujo  que  se  forma  en  el  es¬ 
pesor  dé  las  lanas  es  sensible  al  menor  contacto  y  se  aplasta. 

Cuando  el  dibujo  tiene  grandes  proporciones,  los  pies  que  lo  pisan  no  alteran  sus  li¬ 
neas  esenciales,  sino  que  permanece  aparente  á  pesar  de  los  choques  y  rozamientos  que 
han  destruido  la  pureza  de  sus  contornos;  pero  en  los  asuntos  minuciosos,  el  peligro  es 
mayor:  un  talonazo  basta  para  deformar  una  cabeza,  una  mano,  un  desnudo.  No  quiero 
hablar  de  los  daños  del  apaleo  y  de  la  escoba.  Como  el  terciopelo,  la  alfombra  tiene  un 
sentido  y  cepillándola  por  su  anverso,  toma  esos  brillos  falsos,  esas  aguas  de  muaré  que 
le  dan  un  aspecto  desconocido. 

Todas  estas  causas  disolventes  han  hecho  reflexionar  a  muchos  hombres  de  buen 
sentido,  los  cuales  creen  impropio  entregar  al  grosero  roce  de  los  pies  obras  de  arte  de 
gran  precio,  y  se  ha  imaginado  renunciar  al  uso  de  las  alfombras  para  los  pies  y  darles  el 
mismo  destino  que  á  los  tapices  colgándolas  en  las  paredes. 

Este  nuevo  destino  no  nos  parece  conforme  con  su  naturaleza.  Como  todos  los  tapi¬ 
ces,  los  productos  de  la  Jabonería  ofrecen,  por  el  espesor  mismo  de  su  lana,  un  aspecto 
resistente,  macizo  y  cálido,  y  sientan  á  las  mil  maravillas  en  el  suelo. 

Pero  en  las  paredes  habrían  de  producir  el  más  penoso  efecto  con  su  pesadez,  que 
naturalmente  abrumaría  nuestra  vista.  Muchas  de  las  que  figuran  en  la  Exposición  uni- 
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versal  están  desti¬ 
nadas  á  cierta  sala 
de  la  biblioteca  na¬ 
cional,  y  me  temo 
que  produzcan  una 
impresión  sofo¬ 
cante. 

Las  alfombras 
son  muy  pesadas 
para  hacer  el  oficio 
de  los  ligeros  tapi¬ 
ces,  hechos  para 
asociarse  á  la  arqui¬ 
tectura,  que  parece 
soportarlos  fácil¬ 
mente  y  sin  fatiga. 

Ignoro  si  el  en¬ 
sayo  tendrá  buen 
éxito;  pero  si  no  da 
los  resultados  que 
se  esperan,  el  arte 
de  la  llamada  Jabo¬ 
nería  vendrá  á  que¬ 
dar  sin  empleo. 

Los  modelos 
creados  para  la  Ex¬ 
posición  universal 
alcanzan  tal  grado 
de  finura  que  se  ven 
en  ellos  cabezas  de 
una  pulgada  de  al¬ 
tas.  Difícilmente 
llegaría  uno  á  ima¬ 
ginarse,  sin  haberlo 
visto,  lo  que  en  la¬ 
bor  asidua  y  asidua 
paciencia  cuestan 
estos  detalles  de 
ejecución. 

El  tapicero  de  alfombras  no  trabaja  al  revés  como  el  artista  de  tapicería;  se  coloca 
enfrente  de  su  obra,  pero  no  tiene  menos  dificultades  que  vencer.  En  la  cadena  de  la 
urdimbre  anuda  una  serie  de  puntos  de  matices  diversos,  según  la  forma  que  se  ha  de 
dar;  los  nudos  así  yuxtapuestos  no  dicen  nada  á  los  ojos  profanos;  penden  uno  al  lado  del 
otro,  sin  que  se  pueda  adivinar  el  sentido  del  dibujo  que  el  artista  va  á  encontrar  allí. 
Entonces  éste  los  corta,  deja  á  descubierto  los  cabos  de  lana  que  los  componen  y  hace 
aparecer,  en  fin,  el  dibujo 
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Pero  estos  cabos,  ya  libres,  después  de  cortar  los  nudos,  se  alojan  á  su  capricho.  Si 
han  de  dibujar  un  ojo,  los  cabos  blancos  que  forman  la  córnea,  el  cabo  negro  que  forma 
la  retina,  los  cabos  azules  del  iris  están  poco  más  ó  menos  en  su  lugar,  pero  no  entran 
absolutamente  en  el  sentido  de  la  forma.  Entonces  el  hábil  artista  comienza  su  retoque 
á  punta  de  tijera,  obliga  á  todos  estos  cabos  á  tomar  su  exacto  lugar  cada  uno,  los  re- 
une,  los  aleja  ó  los  acerca,  los  lleva  á  la  derecha  ó  á  la  izquierda,  los  modela,  en  una  pa¬ 
labra,  empleando  en  tan  minuciosa  y  delicada  labor  largas  horas,  sin  parar  hasta  haber¬ 
se  hecho  dueño  del  dibujo.  ¿  Hay  que  decir  más  para  hacer  comprender  la  increíble 
lentitud  de  este  arte  ? 

Convengamos,  pues,  en  que  sería  una  lástima  que  semejantes  obras  de  arte  y  de  pa¬ 
ciencia  se  destinaran  á  ser  pisoteadas.  Pero  si  después  del  ensayo  que  se  va  á  intentar 
queda  probado  que  no  convienen  las  alfombras  á  la  decoración  de  las  paredes,  ¿qué  suerte 
les  espera  ? 

Desaparecer  irremisiblemente.  Y  esto  es  lo  que  por  desgracia  dejan  prever,  como  lo 
más  seguro,  las  tendencias  actuales. 

Ahora  bien,  ¿no  hubiera  sido  mejor  mantener,  como  en  otro  tiempo,  la  fabricación  de 
estos  productos  en  los  mismos  límites  de  su  destino,  es  decir  dejar  las  alfombras  al  ser¬ 
vicio  de  los  pies,  no  ponerles  un  sello  de  perfección  sólo  para  ofrecerlas  á  las  injurias  del 
calzado?  ¿No  hubiera  valido  esto  más  y  aun  otros  sacrificios  que  traer  el  taller  á  morir 
de  su  misma  perfección? 

Fernando  CALMETTES. 


Uno  de  los  grandes  encantos  de  la  Exposición  es  la  facilidad  con  que  se  pasa  de  un 
país  á  otro.  Las  botas  de  siete  leguas  no  harían  viajar  con  más  rapidez.  En  algunos  pa¬ 
sos,  la  calle  del  Cairo  nos  trasporta  á  Egipto:  allí  estamos  efectivamente.  Y  si  se  necesita 
algún  esfuerzo  de  imaginación,  no  es  ciertamente  para  persuadirnos  de  estar  á  orillas  del 
Nilo,  sino  al  contrario,  para  recordar  que  no  hemos  salido  del  Campo  de  Marte. 

El  éxito  de  esta  exhibición  ha  sido  inmediato  y  como  fulgurante.  Una  vez  desarma¬ 
dos  los  andamios,  mucho  antes  de  la  inauguración,  era  ya  popular.  Ahora  desde  por  la 
mañana  hasta  la  noche  está  siempre  lleno  de  curiosos.  Y  este  éxito  es  un  buen  ejemplo, 
porque  no  es  tan  completo,  sino  por  ser  enteramente  legítimo,  y  si  arrastra  á  los  artistas 
y  á  los  simples  mirones  en  una  común  admiración,  consiste  en  la  escrupulosa  verdad  con 
que  se  ha  reconstituido  esta  calle  egipcia. 

Todo  es  en  ella  auténtico:  las  veinticinco  casas  que  la  constituyen  reproducen  exac¬ 
tamente  tipos  escogidos  en  el  Cairo  entre  los  más  característicos.  Las  hay  muy  antiguas 
que  recuerdan  la  época  lejana  de  Tulun,  los  primeros  tiempos  de  la  ciudad;  aquellos  en 
que  el  saledizo  del  primer  piso  está  incorrectamente  puesto  sobre  las  vigas  de  la  planta 
baja,  que  á  este  efecto  sobresalen  de  la  pared.  Y  las  hay  también  de  las  más  recientes, 
en  que  las  cabezas  de  vigas  se  han  trasformado  en  modillones  esculpidos  y  en  cuyos  ador¬ 
nos  puede  seguirse  la  trasformación  del  gusto  árabe.  Tímido  y  sobrio  en  el  origen,  viene 
a  ser  más  variado,  más  rico  y  más  audaz  á  medida  que  está  más  seguro  de  sí  mismo. 

El  mirador  es  particular  á  la  casa  árabe:  es  una  rejilla  que  cubre  las  ventanas  y  for¬ 
ma  balcón  sobre  la  calle.  No  está  labrada  en  plena  tabla  como  pudiera  creerse  á  primera 
vista,  sino  compuesta  de  piececitas  que  se  ajustan  ingeniosamente  unas  con  otras.  La 
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calle  del  Cairo  presenta  una  combinación  única. 
M.  Delort  la  había  formado  de  larga  fecha.  Se  ve  que 
la  capital  de  Egipto,  como  el  mismo  Egipto,  se  es¬ 
fuerza  de  algunos  años  acá  por  entrar  en  el  movi¬ 
miento  europeo.  Se  despoja  de  su  carácter  original 
para  trasformarse  en  una  mala  é  indiferente  copia. 
Sus  viejos  cuarteles  están  cortados  por  calles  traza¬ 
das  á  cordel  y  en  el  emplazamiento  de  sus  pintorescas 
casas  se  elevan  feos  edificios  que  se  creerían  tomados 
de  nuestros  arrabales  por  triviales  y  pesados,  sin  el  mé¬ 
rito  de  ser  más  cómodos,  porque  la  casa  árabe  es  la 
más  propia  de  un  país  donde  es  necesario  huir  del  sol. 

M.  Delort  ha  salvado  de  estas  destrucciones  los 
miradores  que  encontró  más  bellos  y  los  trasportó 
á  París  para  la  Exposición. 

Puesto  que  hemos  nombrado  á  M.  Delort,  no  se¬ 
rán  inútiles  algunos  detalles  respectivos:  Delort  es 
el  mago  que  ha  evocado  tan  felizmente  esa  exquisita 
visión  de  Oriente.  Este  ilustre  barón  es  el  primer  di¬ 
putado  de  la  nación  francesa  en  el  Cairo,  donde  vive 
hace  veinticinco  años.  Adora  el  arte  árabe  y  colec¬ 
ciona  sus  obras  desde  hace  mucho  tiempo.  No  es  ar¬ 
quitecto,  y  si  no  temiera  decir  una  malignidad  gra¬ 
tuita,  en  concepto  de  algunos,  diría  que  acaso  esto 
haya  valido  más.  Es  muy  difícil  para  un  arquitecto 
hacer  abstracción  completa  de  su  persona,  cuando 
se  le  pide  que  sólo  sea  un  traductor  sincero,  repro¬ 
duciendo  muestras  de  un  arte  extranjero.  Siempre  se  siente  tentado  á  sustituir  las  con¬ 
cepciones  extrañas  con  las  suyas  propias,  y  como  los  traductores  literarios,  á  corregir  y 
embellecer,  es  decir  á  falsear  lo  que  traduce.  No  es  preciso  buscar  mucho  en  la  Expo¬ 
sición  para  encontrar  ejemplos  de  esta  inclinación  humana. 

El  barón  Delort,  después  de  haber  costeado  de  su  propio  bolsillo  y  con  ayuda  de  al¬ 
gunos  amigos  los  gastos  necesarios  para  la  exposición  egipcia,  no  quiso  confiar  á  nadie 
el  cuidado  de  la  instalación;  y  habiéndose  impuesto  por  objetivo  dar  una  idea  del  Cairo 
árabe,  apartó  los  peligros  de  infidelidad  dirigiendo  la  construcción  por  sí  mismo.  El  jo¬ 
ven  arquitecto  que  lo  asistiera,  M.  Ouillet,  sólo  dirigió  las  obras,  á  las  órdenes  siempre 
del  barón. 

Así  ha  salido  de  la  tierra,  al  lado  del  Palacio  de  Industrias  varias,  ese  grupo  de  edi¬ 
ficios,  en  que  están  resumidos,  por  decirlo  así,  el  Oriente  del  Sol  y  el  Oriente  del  Is¬ 
lam.  Esos  techos  en  saledizo,  esos  aleros  y  sobradillos  dan  la  impresión  de  un  país  donde 
la  sombra  y  el  fresco  son  tan  indispensables  como  el  pan.  Y  esos  miradores  impenetra¬ 
bles  á  la  mirada  exterior  explican  la  vida  de  las  mujeres,  cautivas  aburridas  á  quienes 
ha  sido  preciso  concederles  alguna  distracción  y  para  quienes  se  han  imaginado  esas  ce¬ 
losías,  que  les  permiten  mirar  á  la  calle  y  ver  sin  ser  vistas. 

Tres  puertas  monumentales  que  dan  entrada  de  la  calle  del  Cairo  al  palacio  de  In¬ 
dustrias  varias,  y  una  pequeña  loggia  de  dos  arcos  y  un  minarete,  completan  esta  repro- 
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ducción  con  excelentes  muestras  de  arquitectura  religiosa,  porque  el  todo  se  ha  tomado 
de  varias  mezquitas  de  la  ciudad. 

Nótanse  aquí  algunos  productos  de  la  fecunda  imaginación  con  que  los  artistas  ára¬ 
bes  han  variado  la  forma  de  sus  arcos.  No  se  han  cansado  nunca  de  inventar,  y  puede 
decirse,  que  á  pesar  de  la  decadencia  en  que  yacen  hoy  los  musulmanes,  inventan  aun 
en  este  género.  Y  sus  investigaciones  de  la  novedad  se  producen  siempre  en  este  sentido, 
en  el  sentido  de  la  ligereza.  Parece  que  este  pueblo  de  origen  nómada  y  que  permanece 
nómada  en  parte,  acostumbrado  al  cielo  y  al  espacio,  tenga  horror  á  toda  construcción 
pesada,  que  abrumaría  su  cabeza.  Ha  adelgazado  sus  columnas  para  hacerse  la  ilusión 
de  que  están  menos  cargadas;  juega  con  las  curvas  de  sus  ojivas  para  disimular  el  peso 
que  soportan,  y  oculta  el  espesor  de  sus  paredes  y  el  armazón  de  sus  techos  con  ara¬ 
bescos  tan  delicados  y  sutiles  como  bordados.  Todo  edificio  árabe  de  buen  estilo  lleva 
así  un  sello  de  ligereza  de  sueño,  y  ningún  otro  arte  ha  llevado  á  tan  alto  grado  de  perfec¬ 
ción  las  cualidades  con  que  se  obtienen  esos  efectos  de  ligereza,  de  gracia  y  de  elegancia. 

También  se  notan  en  estas  construcciones  admirables  especímenes  de  esos  arabes¬ 
cos  que  tomaron  su  nombre  del  pueblo  mismo  que  de  ellos  ha  hecho  tan  maravilloso 
uso.  Se  ha  dicho  que  el  Corán  prohibía  la  reproducción  de  los  seres  animados  (lo  que 
no  es  exacto,  como  prueba  el  patio  de  los  Leones  de  la  Alhambra,  por  ejemplo)  y  que  los 
árabes  han  recurrido  á  las  combinaciones  geométricas  de  líneas  para  su  ornamentación. 
Lo  cierto  es  que  han  mostrado  una  fantasía  inimitable. 

La  inscripción  árabe  puesta  encima  de  una  de  las  puer¬ 
tas  y  que  es  un  notable  azulejo  proviene  del  cilindro  de 
cúpula  de  una  mezquita  del  Cairo.  Arrancado  de  su  sitio 
por  unos  ladrones,  comprado  por  un  coleccionador  europeo 
y  ofrecido  al  gobierno  egipcio  para  que  lo  repusiera  en  su 
lugar,  continuó  en  manos  de  su  compra¬ 
dor  por  la  indolencia  oriental.  Es  la  de¬ 
solación  de  los  visitantes  ver  todos  esos 
monumentos  del  Cairo,  obras  maestras 
de  la  más  pura  inspiración  árabe,  en¬ 
tregadas  al  pillaje  y  desaparecer  más 
bien  por  culpa  de  los  hombres  que  por 
la  acción  demoledora  del  tiempo. 

Construida  la  calle  del  Cairo,  era 
menester  poblarla  y  se  hizo  esta  operación  con  el 
mismo  escrúpulo  de  verdad  local  que  la  primera. 

Lo  más  característico  que  hay  en  el  aspecto  exte¬ 
rior  de  la  capital  de  Egipto  es  el  servicio  de  los 
asnos,  único  medio  de  trasporte  posible  por  calles 
tan  estrechas  como  tortuosas.  M.  Delort  ha  he¬ 
cho  traer  cincuenta  asnos  blancos,  lim¬ 
pios  y  vivarachos,  de  ancas  historiadas 
con  dibujos  raros  hechos  á  tijera  en  el 
pelo;  y  con  los  cincuenta  asnos  otros 
tantos  zagales  de  quince  á  diez  y  seis 
años,  en  traje  del  país,  los  cuales  pasean 
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á  través  de  la  Exposición  sus  blancos 
dientes,  sus  ojos  dulces  y  audaces  y 
su  cuerpo  largo  y  delgado  de  fe- 
llah.  Es  una  cuadrilla  turbulen¬ 
ta  cuyo  gobierno  ha  dado  ya 
más  de  un  disgusto  al  em¬ 
presario  que  los  dirige. 
Hay  establecido 
un  café  árabe  en  una 
gran  sala  magnífica¬ 
mente  entapizada;  y 
se  ha  llevado  el  rigor 
de  la  exactitud  hasta 
el  extremo  de  emplear 
mozos  que  no  saben 
una  palabra  de  fran¬ 
cés  :  todos  son  hijos  de 
Egipto  porlínea  recta. 
Bien  es  verdad  que  el 
"°  V  conocimiento  de  nues¬ 

tra  lengua  les  es  inú¬ 
til,  siendo  el  café  la  única  bebida  que  en  el 
establecimiento  se  sirve.  Se  toma  este  café 
mirando  al  mismo  tiempo  el  espectáculo  que 
se  da  en  el  fondo  de  la  sala.  Dos  músicos 
tocan  la  guitarra  acompañados  de  la  darbu- 
ka,  y  un  derviche  da  vueltas  como  un  loco 
mientras  danzan  dos  almeas.  Una  de  estas, 
ejecuta  la  célebre  danza  del  vientre,  con 
una  viveza  y  precisión  de  movimientos  y  tal 
maestría  que  arrebata  á  los  aficionados  a 
este  extraño  ejercicio.  Esta  bailarina  viene 
ahora  de  Esneh,  el  país  de  las  almeas,  la 
ciudad  en  que  Plambert  encontró  aquella  Ruchuk-Hanem,  de  quien  conseivó  siempre 
una  impresión  tan  profunda. 

Todas  las  casas  han  sido  trasformadas  naturalmente  en  tiendas  alquiladas  á  judíos, 
sirios  y  musulmanes  mezclados  como  en  todos  los  bazares  del  Mediterráneo.  De  día  se 
mira  adentro  bajando  la  cabeza  como  exigen  las  chatas  puertas;  pero  no  sé  si  de  noche 
ofrece  la  calle  otras  impresiones.  Lamparillas  de  Edison  simulan  el  faiol  encendido  por 
encima  de  las  puertas,  la  música  guitarresca  sigue  en  el  café,  luces  inciertas  alumbran  á 
medias  á  hombres  envueltos  en  su  tarbuch  y  acurrucados  en  el  fondo  de  las  tiendas,  se 
oyen  conversaciones  en  voz  baja  y  en  lengua  gutural  en  que  se  escupen  las  vocales,,  un 
cantor  que  no  se  ve  ganguea  un  canto  monótono,  las  cúspides  y  los  minaietes  se  dibu¬ 
jan  en  el  cielo,  y  si  se  tiene  afición  al  Oriente  y  se  ha  visitado  ya,  brotan  naturalmente 
del  corazón  los  recuerdos. 
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EN  LA  EXPOSICION  UNIVERSAL 

A  cosa  de  la  una  y  media  de  la  tarde  de  un  día  bastante  destemplado  de  primavera, 
dejé  mi  habitación  humana  moderna,  sita  en  la  plana  de  Monceau,  país  en  otro  tiempo 
castigado  por  los  icciosauros,  y  en  asiento  de  tranvía,  que  no  recuerda  en  nada  los  carros 
armados  de  guadañas  de  nuestros  padres  ( 500  años  antes  de  nuestra  era )  me  trasladé  á 
la  habitación  humana  que  ocupa  M.  Carlos  Garnier,  en  medio  de  París,  en  el  bulevar 
H  aussmann. 

Deseaba  interrogar  al  célebre  arquitecto  sobre  la  estética  de  su  obra,  Historia  de  la 
habitación ,  que  debe  ser  y  será  uno  de  los  flacos  de  la  Exposición  universal.  Esto  reem¬ 
plazará  la  Calle  de  las  Naciones ,  que  se  vió  en  1878,  y  luego...  luego  al  pie  mismo  de  la 
torre  Eiffel  es  donde  M.  Garnier  ha  establecido  audaz  y  hábilmente  su  exhibición  arqui¬ 
tectónica;  audazmente ,  porque  se  ha  declarado  enemigo  personal  de  esta  torre  gigantesca 
y  se  atreve  á  hacerle  la  competencia  en  su  mismo  terreno;  y  hábilmente  porque  la  oleada 
de  curiosos  que  atraerá  el  coloso  no  podrá  menos  de  visitar  los  palacios,  grutas,  tiendas, 
villas,  chozas,  casuchas,  y  demás  albergues,  que  constituyen  la  Exposición  de  la  habita¬ 
ción  humana. 

Llegué  pues  al  bulevar  H aussmann,  al  sitio  en  que  la  Opera  prolonga  por  detrás  dos 
cuerpos  de  edificio  bastante  parecidos  á  patas  de  cangrejo  y  cuya  utilidad  no  excusa  ab¬ 
solutamente  su  fealdad  cuartelesca.  Una  dama  de  mucho  ingenio  compara  la  Opera  con 
el  talabarte  de  Porthos,  todo  de  oro  cincelado  y  maravillosos  arabescos  de  piedras  finas 
por  encima,  y  de  simple  y  ajado  búfalo  por  debajo.  Comprobé  una  vez  más  la  exactitud 
de  esta  comparación  aplicada  á  esta  ópera  tan  rica  de  fachada  y  tan  pobre  de  trasera  y 
me  personé  en  el  despacho  de  M.  Garnier. 

El  maestro,  fumando  en  su  buena  pipa  moderna,  estaba  encorvado  sobre  un  plano 
arcaico.  A  mi  llegada,  levantó  su  cara  de  indio  con  los  ojos  apartados.  Alguna  nieve  fina, 
sin  duda  venida  del  Himalaya,  nieve  caliente,  blanquea  sus  largos  cabellos  y  su  ligero 
bigote. 

Pregunté  entonces  á  este  brahmán. 

No  ignoráis  el  sentido  de  las  palabras  esoterismo  y  exoterismo:  la  primera  significa  lo 
que  es  interior,  escondido,  oculto,  y  la  segunda  se  aplica  á  lo  que  es  exterior,  manifiesto, 
visible.  El  budhismo  indio  posee  su  esoterismo  profundo  y  su  exoterismo  superficial.  Pues 
bien,  el  brahmán  Carlos  Garnier  ha  sido  más  bien  conmigo  en  esta  conversación  partida¬ 
rio  del  esoterismo.  Cuando  yo  le  hablaba  de  la  estética  de  su  obra,  de  la  parte  técnica, 
científica  de  la  Historia  de  la  habitación,  se  negó  á  iniciarme  en  su  secreto,  refiriéndose 
simplemente  al  día  de  la  Revelación,  que  revestirá  la  forma  y  las  especies  de  un  volu¬ 
men  en  casa  de  Hachette.  Este  día  el  Verbo  Garnier  será  hecho  Carne. 

Entre  tanto,  no  puede  uno  hacer  más  que  entregarse  á  profecías  conjeturales,  procu¬ 
rando  traspasar  con  la  sagacidad  de  un  mitólogo  el  místico  velo  tras  el  cual  se  ampara 
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M.  Garnier,  teniendo  en 
la  mano  una  flor  de  loto 
en  forma  de  tiralíneas  y 
contemplando  el  cubo  de 
su  pipa. 

Salí  pues  de  esta  en¬ 
trevista,  trayéndome,  no 
una  síntesis  científico-es¬ 
tética,  sino,  simplemen¬ 
te  la  impresión  de  que 
M.  Garnier  es  un  indio 
encantador  y  de  ojos  ale¬ 
gres.  Tenía  también,  de¬ 
bo  decirlo,  un  bello  pro¬ 
grama,  un  cuadro  sinóp¬ 
tico,  en  que  la  Historia 
de  la  habitación  ostenta 
la  promesa  de  sus  mara¬ 
villas. 

Ya  era  algo  ¿no  es  verdad?  y  mis  facultades  de  mitólogo  encontraban  la  materia  en 
ejercicio,  tanto  más  cuanto  que  tenía  perfectamente  el  derecho  de  comprobar  la  exactitud 
de  este  documento  en  el  Campo  de  Marte,  y  de  poder  analizar,  epilogar  y  sintetizar  á 
mis  anchas,  dando  toda  libertad  á  mi  imaginación,  que  tan  independiente  quedaba  por  el 
silencio  del  maestro  y  por  el  hecho  especial  de  que  el  Libro  no  ha  salido  aún  á  luz. 

He  aquí  el  cuadro  sinóptico: 


Palacio  pérsico 
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I.  Período  prehistórico. 


ALBERGUES  NATURA¬ 
LES  Ó  PRIMITIVOS 

HABITACIONES  CONS-j 
TRUÍDAS  [ 


-  í  Al  aire  libre.  -  Albergues  bajo  maderas.  -  Id.  bajo  rocas. 

.  (  En  las  grutas.  Los  trogloditas.  Edad  de  la  piedra  hendida. 


Sobre  el  agua.  Ciudades  lacustres.  La  piedra  labrada.  Cacharrería.  Principios  del  bronce 
Sóbrela  tierra,  Cabañas  de  barro.  Menhires,  chozas,  época  del  reno,  edad  del  bronce  y 
del  hierro. 


II.  Período  histórico 


i.°  Civilizaciones  primitivas. 

Egipcios.  —  Asirios.  —  Fenicios.  —  Hebreos.  —  Pelasgos.  —  Etruscos. 


2.0  Civilizaciones  nacidas  de  las  invasiones  de  los  Arios. 

Los  Arios  se  establecieron  originariamente  en  las  planicies  comprendidas  entre  el 
mar  Caspio  y  el  Himalaya.  Viven  en  sus  albergues  primitivos  desde  una  época  indeter¬ 
minada  y  los  abandonan  por  migraciones  sucesivas  hechas  hácia  el  S.  E.  y  el  S.  O. 

Desde  1500  antes  de  J.  C.  hasta  500  a.  J.  C. 

Indios.  —  Persas.  —  Germanos.  —  Galos.  —  Griegos.  —  Romanos. 

El  imperio  romano  se  divide  (395  después  J.  C.)  en  dos  partes,  que  tienen  desde  en¬ 
tonces  un  desarrollo  distinto. 


EN  OCCIDENTE 


Habitación  de  los  pelasgos  y  casa  etrusca 


EN  ORIENTE 


La  civilización  romana  es  trastornada  por  muchas 
invasiones: 

La  de  los  hunos,  de  350  á  450  después  de  J.  C- 

La  de  los  pueblos  germánicos  y  particularmente  de 
los  francos  trasformando  la  época  galo  romana  en  los 
siglos  vi  y  vil. 

La  de  los  escandinavos  en  el  siglo  ix. 

A  consecuencia  de  estos  trastornos  aparecen  tipos 
especiales,  gradualmente  trasformados  en  toda  la  Eu¬ 
ropa  occidental,  principalmente  en  Francia,  Inglaterra, 
Italia  y  Alemania. 

Época  del  romance  del  siglo  vil  al  x. 

Época  de  la  edad  media  del  x  al  xv. 

Época  del  renacimiento  en  el  siglo  xv. 


La  civilización  romana  subsiste  diez  siglos,  desde  el 
iv  hasta  el  xv,  pero  tomando  un  carácter  particular. 
Los  bizantinos  desde  el  ív  hasta  el  xv. 


Influencia  de  los  bizantinos 


Sobre  los  eslavos. 
Sobre  los  rusos. 


|  En  el  siglo  x. 


Invasión  musul¬ 
mana. 

Los  árabes,  de 
632  á  1058. 

Los  turcos,  de 
1058  hasta 
nuestros  días. 

Los  musulmanes 
en  el  Sudán  á 
partir  del  siglo  x 


3.0  Civilizaciones  contemporáneas  de  las  civilizaciones  primitivas 

pero  que  no  han  entrado  en  comunicación  con  ellas,  y  que  ninguna  influencia  han  ejercido  en  la  marcha 

general  de  la  humanidad 

China.— Japón. --Esquimales  y  lapones  --Pieles-rojas.— Aztecas-Incas— Pueblos  del  África 

Tal  es  el  documento  que  sirve  de  base  á  la  historia  de  la  habitación,  ála  construcción 
de  los  edificios  especiales  ordenados  en  batalla  en  el  Campo  de  Marte,  y  tales  deben  ser 
los  títulos  de  los  capítulos  del  libro  que  M.  Garnier  va  á  publicar  sobre  esta  materia. 

No  he  de  criticar  aquí,  en  un  corto  artículo,  ciertas  afirmaciones  históricas  de  este 
programa.  La  erudición  que  en  él  resalta  no  es  extremadamente  original;  es  ordinaria  y 
vulgarizadora. 

Pero  dejemos  la  parte  grave  de  la  cuestión  humana  y  religiosa  para  volver  á  la  habi¬ 
tación,  sin  hacer  gala  de  una  ciencia  oculta,  que  no  estaría  aquí  en  su  lugar. 
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No  se  trataba  ya  sino  de  estudiar  sobre  el  terreno  el  desarrollo  dado  por  M.  Garnier 
á  este  programa  de  estudios  arquitectónicos;  y  desde  luego,  pensaba  yo  en  muchas  otras 
historias  escritas  sobre  el  mismo  asunto  de  la  habitación,  historias  darwinianas  y  evolu¬ 
cionistas,  tomando  la  choza  del  carbonero  galo  por  ejemplo,  choza  que  se  amplía  después 
para  hacer  lugar  á  la  carbonería  y  que  añade  algún  anejo  de  abajo  arriba  para  guarecer 
á  los  pequeñuelos.  Después  esta  choza,  en  forma  de  sombrero  apuntado,  levantándose  de 
tierra  y  apoyándose  en  una  pared  de  barro  ó  de  piedras  y  formando  el  palomar,  primero, 
y  después  poniéndose  en  cuadro  con  un  techo  puntiagudo;  luego  el  aumento  de  la  familia 
exigiendo  un  segundo  piso,  y  el  bienestar  llegando  á  agrupar  otras  dependencias,  etc. 

Esto  me  recordaba  cierta  fantasía  de  uno  de  mis  mejores  amigos,  que  dió  una  confe¬ 
rencia  darwiniana  sobre  utensilios  de  cocina  y  de  vajilla.  Presentaba  al  primer  hombre 
sediento  sin  encontrar  en  su  camino  más  que  una  corriente  de  agua  muy  encajonada.  Im¬ 
posible  llegar  al  líquido  con  los  labios;  entonces  extendió  el  brazo  y  ahuecando  la  mano 
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con  los  dedos  bien  juntos,  pudo  recoger  agua  para  apagar  su  sed.  Su  mano  así  puesta  al 
extremo  del  brazo,  le  dio  la  idea  de  la  primera  cuchara  de  palo,  cuando  quiso  llevar  de 
beber  á  su  mujer  y  á  sus  hijos;  sino  que  estando  su  vivienda  lejos  de  la  corriente  y  fati¬ 
gándolo  sus  numerosos  viajes,  ahondó  un  poco  más  la  cuchara  de  palo,  dándole  un  asiento 
sólido,  y  de  este  modo  inventó  la  cacerola.  Después  estando  muy  fría  el  agua,  se  resolvió 
á  poner  al  fuego  la  cacerola  y  añadió  tres  pies  á  la  primitiva  cuchara,  que  vino  á  ser  así 
la  marmita  ú  olla.  No  siendo  cómoda  la  marmita  cuando  se  trataba  de  verter  el  líquido, 
horadó  el  hombre  la  panza  del  utensilio  y  con  esto  encontró  la  cafetera.  En  fin,  por  una 
serie  de  operaciones  exigidas  por  la  experiencia  diaria,  esta  cuchara  primitiva,  copiada 
de  la  mano  al  extremo  del  brazo,  ha  dado  hasta  los  sifones  de  agua  de  Seltz,  último  pro¬ 
greso  y  suprema  complicación. 

Pues  bien,  con  la  historia  de  la  habitación  me  imaginaba  yo  que  había  de  haber  pa¬ 
sado  lo  mismo,  que  el  transformismo  se  encontraría  aquí  á  sus  anchas ,  y  que  si  el  punto 
de  partida  podía  estar  mal  elegido,  si  se  producían  algunas  lagunas,  dependería  sola¬ 
mente  de  la  falta  de  documentos.  En  suma,  se  debía  salir  de  esta  visión  con  la  sensación 
de  haber  vivido  desde  la  edad  de  piedra,  á  través  de  los  siglos,  hasta  la  edad,  no  digo  de 
la  torre  Eiffel,  pero  sí  de  la  Opera 

He  ido  al  Campo  de  Marte,  y  allí  he  visto  desde  luego  que  se  había  sacrificado  al 
golpe  de  vista  la  parte  científica,  histórica  é  instructiva  del  programa.  Los  palacios  están 
al  lado  de  las  barracas  y  una  serie  de  tres  casas  indica  bastante  bien  el  progreso  de  la 
arquitectura  á  través  de  las  edades;  pero  la  evolución  está  débilmente  indicada,  á  lo  me¬ 
nos  á  estas  horas  en  que  los  operarios  están  aun  trabajando.  El  darwinismo  soñado  no  es 
más  que  un  mito.  No  completamente,  sin  embargo:  en  Darwin  no  hay  más  que  la  evo¬ 
lución,'  se  encuentra  también  la  lucha  por  la  existencia,  el  famoso  struggle  for  life ,  y  aquí 
M.  Garnier.se  muestra  luchador,  luchador  encarnizado:  quiere  hacer  caer  la  torre  Eiffel. 

Como  esta  torre  pretendía  dominar,  desde  lo  alto  de  sus  300  metros,  las  construccio¬ 
nes  del  porvenir  y  parecía  auxiliada  en  esta  obra  por  la  gigantesca  acumulación  de  hie¬ 
rro  que  se  llama  galería  de  las  Máquinas,  el  morrillo  desposeído,  los  mármoles  y  los 
estucos,  el  ladrillo  y  el  yeso,  la  madera  y  el  cimento,  la  paja  y  la  teja  y  la  pizarra  que  al 
parecer  se  desconocían,  protestaron  desde  el  principio  de  la  empresa.  M.  Garnier  tomó 
á  pechos  esta  causa  y  también  tomó  la  palabra,  y  en  una  memoria  célebre,  el  arquitecto 
anatematizó  al  ingeniero  y  la  Ópera  lanzó  rayos  de  teatro  contra  la  torre  de  hierro. 

Acaso  se  recuerde  aun  aquella  algarada  que  puede  muy  bien  llamarse,  según  el  viejo 
clisé,  un  pronunciamiento.  En  efecto,  los  combatientes  hubieran  podido  ceñirse  el  casco 
clásico  (sí,  y  tú  también  ¡oh  Guy  de  Maupassant!)  y  esta  oposición  á  la  obra  de  mon- 
sieur  Eiffel  tomó  un  aspecto  tan  hinchado,  que  M.  Lockroy,  entonces  comisario  general, 
no  tuvo  más  que  lanzar  algunas  frasecillas  dentadas  á  la  manera  parisiense  para  disipar 
las  pompas  de  jabón  de  los  descontentos. 

Más  prudente  y  silencioso,  pero  no  menos  tenaz  M.  Garnier  cambió  sus  baterías,  y 
como  la  torre  quería  inaugurar  al  parecer  un  nuevo  sistema  de  construcción,  fuera  de 
toda  tradición,  y  aun  aplastar  bajo  sus  cuatro  enormes  pies  ferruginosos  la  venerada  tra¬ 
dición,  el  audaz  arquitecto  resolvió  poner,  como  para  desdeñar  al  coloso,  toda  una  serie 
de  habitaciones,  demostrando  que  desde  ayer  aun,  no  era  el  hierro  sino  un  esclavo  sin  im¬ 
portancia  y  sólo  empleado  en  las  construcciones,  porque  el  oro  es  muy  caro. 

Aunque  partidario  del  monumento  Eiffel,  debía  aplaudir  este  valor.  Si  M.  Eiffel,  me 
decía  yo,  hace  cosas  grandes  en  altura,  M.  Garnier  las  va  á  hacer  también  en  amplitud 
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y  en  profundidad.  Apoyará  su  estética  en  una  síntesis  bien  establecida,  y  la  filosofía  de 
la  historia  se  levantará  altiva  enfrente  del  hecho  brutal.  Por  una  hábil  disposición  de  sus 
trabajos  demostrará  el  arquitecto  que  la  serie  de  las  habitaciones  humanas  no  podría 
venir  á  parar  á  monstruosidades  de  hierro  y  que  si  natura  non  facit  saltum ,  M.  Eiffel  es 
un  gran  culpable  de  romper  la  tradición  y  de  imponer  á  los  inquilinos  del  porvenir  una 
serie  de  armazones  más  inhabitables  que  un  mastelero  de  juanete. 

Yo  preveía  la  tesis  del  arquitecto,  y  encontraba  grandeza  en  esta  empresa  semejante 
en  energía  al  combate  de  Ouiberón,  y  aun  (seamos  clásicos)  á  la  batalla  de  las  Termo¬ 
pilas.  Apelaba  á  mis  argumentos  eifelianos;  pero  temblaba,  sin  embargo,  temblaba  pen¬ 
sando  que  acaso  sería  vencido. 

Pero  mi  imaginación  me  había  arrastrado  y  caía  rodando  ante  la  realidad. 

Sigamos  la  especie  de  calle  que  forman  estas  habitaciones.  Cerca  del  pabellón  de  los 
Transatlánticos,  están  las  rocas  arcaicas,  las  profundas  grutas,  que  se  han  tenido  que  ro¬ 
dear  de  una  barrera  de  alambre,  porque  los  modernos  visitantes,  que  han  venido  á  ser 
esencialmente  primitivos  en  presencia  de  estas  habitaciones  de  otras  edades,  las  toman 
por  ciertos  buenos  retiros  especiales,  que  son  muy  raros  en  el  Campo  de  Marte. 

He  aquí  las  habitaciones  lacustres,  rodeadas  también  de  alambre,  de  hierro,  ¡siempre 
el  hierro! 

Con  la  casa  egipcia  del  tiempo  de  Sesostris  (y  bien  saltamos  algunas  docenas  de  si¬ 
glos)  si  la  parte  histórica  grave  está  descuidada,  comienza  la  pintoresca  y  también  la  di¬ 
vertida  de  los  parisienses.  Bajo  el  porche  principal,  un  negrito  abigarrado  de  colores 
chillones  y  oropeles,  clama  sin  cesar:  / Balalá ,  balalá ,  Madam!  ¡Balalá,  balalá,  Mon- 
siu!  La  gente  no  comprende  estos  jeroglíficos  hablados,  que  el  negrito  procura  explicar 
con  gestos  de  telégrafo  aéreo.  En  fin,  algunos  discípulos  de  Champollion  acaban  por  des¬ 
cifrar:  Balalá  quiere  decir  Pa par  lá  (por  ahí  no)  y  bala,  voilá  (por  aquí);  mientras  con 
el  brazo  indica  una  segunda  puerta,  tras  la  cual  una  mujer,  mediante  la  suma  de  25  cén¬ 
timos,  autoriza  la  visita  interior  del  monumento  bajo  la  dirección  de  un  negro  vestido  de 
fellah,  que  espanta  á  los  niños.  Dos  campesinos  vacilan  en  entrar  durante  un  buen  espa¬ 
cio  y  no  entran  al  fin.  ¡Oh  sabiduría  rústica! 
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Más  lejos,  la  casa  hebraica  cargada  de  inscripciones  cabalísticas,  el  palacio  indio,  muy 
bello  por  cierto,  con  sus  dos  graciosas  torres  coronadas  de  caladas  tiaras,  y  con  sus  gra¬ 
derías  que  dan  acceso  á  salas  profundas  y  frescas  como  casas  aéreas,  adonde  penetra  la 
luz  por  lumbreras  dentadas  á  grande  altura 

Esta  casa  no  está  aun  habitada  ni  aun  amueblada,  ni  más  ni  menos  que  süs  contiguas 
la  fenicia,  la  asiria  y  la  pérsica,  cuya  cúpula  baja  y  colocada  de  lado  no  carece  de  gracia. 

Y  llego  á  las  casas  etruscas:  la  primitiva  detrás  y  la  más  reciente  delante.  Muy  bien. 
Allí  descubro  el  bock  de  Etruria  (treinta  céntimos),  y  sobre  todo  los  sandwichs  etrus- 
cos,  venerablemente  cubiertos  de  polvo  histórico,  servidos  por  un  mozo  vestido  de  verde 
y  rojo  ó  por  una  joven  que  parece  un  ánfora 

Otra  eminente  distracción  arqueológica  es  la  cabaña  gálica,  adornada  con  esta  inscrip¬ 
ción  de  la  más  perfecta  galicería:  Cervoise  á  30  centimes.  ¡Ya!  hubiera  dicho  Hervé- 

A  dos  pasos  de  allí  —  ¡oh  Carnak,  oh  país  de  Arvor!  —  tres  dólmenes  minúsculos,  pre¬ 
cisamente  situados  á  la  altura...  de  la  mano,  sin  duda  para  que  las  fatigadas  señoras  se 
sienten  en  ellos,  tomándolos  por  bancos. 

Y  las  barracas  de  madera  montadas  en  patas,  dólmenes  leñosos,  destinados  á  los  vi¬ 
vos,  y  esta  casa  rústica  de  estilo  duro  en  la  que  encuentro  un  empleado  bien  moderno,  que 
me  dice  que  son  las  Agencias.  ¡Agencias!  ¿De  qué  época? 

Finalmente,  cerca  de  la  torre  Eiffel,  un  carro  galo;  el  carro  de  los  reyes  holgazanes, 
símbolo  de  la  actividad  negativa  de  tantos  expositores,  que  el  día  i.°  de  junio  no  están 
todavía  instalados. 

Al  otro  lado  de  la  torre  continúa  la  calle  de  las  habitaciones.  Allí  está  la  obra  maestra 
de  la  empresa,  encontrándose  una  progresión  visible  y  neta.  Vese  en  primer  lugar  una  casa 
romana,  cuyo  plano  trasformado  viene  á  ser  la  casa  de  la  Edad  media,  la  cual  se  cambia 
en  hostal  del  Renacimiento.  En  estas  tres  habitaciones  que  se  suceden  y  se  parecen  como 
tres  hermanas  de  edad  diferente,  se  sigue  el  movimiento  de  arte  con  cierta  precisión. 

Oigo  ruido  de  cristalería.  Un  hostal  ú  hostería,  dije  para  mí  recordando  aun  la  cer¬ 
voise  á  30  céntimos  y  el  sandwich  etrusco;  y  muy  luego  veo  en  la  planta  baja  del  hostal 
del  Renacimiento  toda  clase  de  vasos  de  colores,  y  una  dama  que  vestida  á  la  moda  de 
Francisco  I  invita  á  los  transeúntes.  No  es  una  taberna,  sino  una  cristalería  veneciana. 
Un  vidriero  muy  bien  vestido  también,  enseña  el  modo  de  hacer  vidrio,  mediante  algu¬ 
nos  céntimos. 

Remonto  ahora  el  río  del  tiempo  y  llego  á  la  casa  bizantina  de  la  época  de  Justiniano. 
¡Pardiez!  En  ella  se  venden  manzanas,  nueces  enormes  y  melocotones  rosados  á  la  tran¬ 
quila  luz  de  una  lámpara  de  santuario  que  brilla  misteriosamente  en  una  penumbra. 

Después  de  examinar  estas  frutas,  las  manzanas,  nueces  y  melocotones  no  son  tales 
melocotones,  nueces  ni  manzanas,  sino  simplemente  pastillas  de  jabón  en  semejante  for¬ 
ma,  vendidas  por  una  linda  griega  de  Constantinopla,  por  la  cual  muchos  estudiantes 
venderían  las  Pandectas. 

En  una  casa  de  madera,  pintada  de  muchos  colores,  leo:  Destilación  de  rosas  ¡Oh 
Teodora ! 

He  aquí  la  graciosa  casa  rusa  con  su  pabellón  puntiagudo  y  su  minarete  oriental:  en 
la  puerta  hay  una  mujer  vestida  de  moscovita,  y  al  pasar  un  oficial  belga,  me  pregunta 
ella  en  francés:  ¿Qué  militar  es  ese?  Esta  mujer  rusa  no  es  sino  suiza;  pero  en  el  interior 
del  edificio,  un  hombre  verdaderamente  ruso,  cubierto  con  un  shapska  adornado  de  plu¬ 
mas  de  pavón,  vestido  de  blusa  azul  oscuro  y  calzado  de  botas,  escancia  kumel  auténtico. 
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Y  sin  pasar  de  aquí,  una  pregunta:  ¿Por  qué  se  prohíbe  con  pretexto  de  estilo  fijar 
un  cartel  en  la  puerta  de  este  chalet  ruso,  cuando  se  autoriza  á  la  cabaña  gala  á  desafiar 
todas  las  leyes  arqueológicas  fijando  en  la  suya  este  anuncio:  Cervoise  a  30  centimes? 
Misterios  y  administración.  M.  Garnier  ha  tenido,  según  dicen,  remordimientos  de  esti¬ 
lo.  Tardíos,  muy  tardíos. 

Muy  linda  la  casa  árabe  con  su  tienda  de  juguetes  y  el  café  contiguo,  cuya  chimenea 
es  graciosa  de  tono,  mientras  flota  en  la  atmósfera  un  aroma  sutil. 

Después  la  casa  mahometana  del  Sudán  y  el  pabellón  chinesco.  Modernas  estas  ca¬ 
sas,  sin  nada  histórico,  son  simplemente  características. 

Más  cabañas  aún,  no  sé  de  quién,  aunque  me  aseguran  que  son  de  Apaches  ó  de  Ho- 
tentotes.  Las  he  visto  semejantes  en  el  bosque  de  Fontainebleau,  habitadas  por  leñado¬ 
res.  Sólo  la  cabaña  de  los  Pieles-rojas  tiene  cierto  tufillo  cabrío,  á  menos  que  no  huela 
más  bien  á  heno. 

Por  último,  los  Lapones.  ¡Oh!  la  nieve  sobre  la  cabaña  de  piedra;  nieve  que  no  es  más 
que  una  mano  de  yeso. 

De  regreso,  procuro  sintetizar  mi  impresión.  No,  no  es  esta  la  historia  de  la  habita¬ 
ción,  tal  como  parecía  prometérnosla  el  famoso  programa;  es  apenas  un  bosquejo  de  his¬ 
toria  con  bellos  trozos  y  aun  páginas  hábilmente  escritas  por  aquí  y  por  allá. 

A  buen  seguro,  no  son  estas  piedras,  estos  ladrillos,  estas  maderas  ni  este-  estuco,  los 
que  derrumbarán  la  torre  Eiffel.  En  cuanto  á  reemplazar  aquella  calle  de  las  Naciones, 
tan  recorrida  en  1878,  creo  más  bien  que  la  calle  del  Cairo  con  su  carácter  francamente 
exótico  hará  ruda  competencia  á  la  nueva  obra  de  M.  Garnier.  Aunque  á  decir  verdad, 
si  quiero  olvidar  un  momento  que  soy  un  cronista  para  volver  á  ser  un  buen  parisiense, 
debo  confesar  que  me  he  reído  con  frecuencia  é  interesado  á  veces,  mientras  que  los  tran¬ 
seúntes  que  no  se  enteraran,  se  divierten  ya  mucho  en  este  sitio  y  quedan  así  en  el  tono 
general  de  la  alegre  Exposición  de  1889. 

Emilio  GOUDEAU. 


Casa  egipcia 


Habría  que  hacer  un  estudio 
sobre  el  arte  de  los  jardines  en  el 
siglo  xix.  Recuerdo  los  parques 
de  otro  tiempo  plantados  de  tilos 
y  olmos  al  tresbolillo,  jalonados 
de  tejos  recortados  como  en  Ver- 
salles,  circuidos  de  frondosos  va¬ 
llados,  ilustrados  con  ruinas  á  la 
antigua,  estatuas,  grutas  de  las 
musas,  templos  de  Diana  y  leche¬ 
rías  á  la  manera  de  T rianón.  De¬ 
jábanse  crecer  las  ramas,  un  poco 
más  tarde,  á  instigación  de  Juan 
Jacobo,  y  la  antigua  solemnidad 
de  los  cercados  aristocráticos  se 
gloriaba  de  hacerse  salvaje ;  se 
abandonaban  las  orillas  de  los  es¬ 
tanques  á  las  junqueras  de  los 
pantanos;  se  chocaba  por  todas  partes  con  la  simetría,  pero  los 
jardineros  no  ponían  sino  mucho  cuidado  en  disponer  sus 
plantaciones  y  en  combinar  sus  perspectivas  en  forma  de  decoración  de  teatro.  Poco  á 
poco  hasta  la  Revolución  se  aumentó  refinándose  la  afectación  de  rusticidad:  la  fantasía 
de  nuestros  mayores  estalló  en  invenciones  extraordinarias,  que  nos  hacen  sonreír. 

Itn  Chantilly,  especialmente,  cespedales  eternamente  verdes  y  frescos  y  espesas  cor¬ 
tinas  de  fronda,  contornean  el  lago  donde  parece  dormitar  la  isla  de  Amor  guardada  por 
cisnes.  En  una  sombra  límpida  deslizase  una  barca  por  la  azulada  agua,  que  apenas  toca, 
y  se  salta  en  tierra  al  pie  del  lugarejo.  Ofrécese  á  la  vista  un  cobertizo  bastante  deteriora¬ 
do;  pero  el  más  lindo  teatro  se  disimula  allí  Mas  lejos  atrae  la  vista  de  un  pintoresco 
molino;  se  entra  en  él  y  se  encuentra  un  gabinete  de  raso  azul,  que  es  un  encanto.  Y  así 
de  lo  demás. 
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Estanque  junto  á  la  torre  Eiffel 


En  Epinay  la  marquesa  de  Grollier  hizo  trasportar  á  su  estanque  tres  islas  cubiertas 
de  árboles  y  arbustos  que  tenía  á  quince  leguas  de  allí,  en  un  lago  de  recreo.  Estas  islas 
trasportadas  flotaban  en  la  superficie  del  agua  y  se  movían  por  medio  de  pértigas;  se  ba¬ 
lanceaban  como  barcos  con  majestuoso  movimiento  y  se  fijaban  donde  se  quería. 

¡Os  encogéis  de  hombros!...  En  hora  buena.  Las  Memorias  de  Madama  de  Genlis 
tienen  muchas  otras  singularidades  en  reserva  y  os  invito  á  registrarlas.  Pero  ¡cuán  lejos 
estamos  de  la  época  de  las  mil  guirnaldas,  en  que  el  abate  Delille  describía  jardines  en 
verso,  y  en  que  se  aguzaba  el  ingenio  para  falsear  la  naturaleza! 

No  busquéis  ninguna  excentricidad  de  ningún  género,  ninguna  exageración  de  pom¬ 
pa,  ningún  exceso  de  frondosidad  en  los  admirables  jardines  creados  en  la  Exposición 
universal. 

Todo  es  allí  sencillo,  delicioso,  imprevisto,  á  la  vez  que  perfectamente  natural.  ¿Por 
qué  estilo  se  han  concebido?  Según  el  más  moderno,  el  de  los  parques  y  jardines  pú¬ 
blicos  de  París,  en  que  se  equilibran  tan  agradablemente  la  amplia  regularidad  de  las 
líneas  y  la  exuberancia  de  los  detalles.  Vense  en  ellos  grandes  andenes  rectos  y  calles 
que  giran,  con  innumerables  ángulos  de  sombra  casi  misteriosos,  terrazas  cuajadas  de  flo¬ 
res,  cortinas  de  verdura  atravesadas  por  los  rayos  del  sol,  canastillos  rodeados  de  verde 
césped  y  estatuas  blanquísimas  por  aquí  y  por  allá,  en  medio  de  la  verdura. 

El  recinto  es  tan  vasto  que  innúmeras  multitudes  se  dispersan  en  él  fácilmente.  En 
bosquetes  de  árboles  de  toda  especie  se  alzan  pabellones  de  todos  colores,  y  las  armonías 
de  la  música  llegan  de  todas  partes  al  oído,  mezcladas  con  el  ruido  de  las  fuentes,  que  no 
callan  jamás. 

¿Se  duda  de  las  dificultades  que  ha  sido  preciso  allanar  para  hacer  en  menos  de  dos 
años  una  creación  tan  espléndida?  El  15  de  agosto  de  1887  tomó  posesión  de  los  te¬ 
rrenos  el  jardinero  principal  de  la  ciudad  de  París  M.  Laforcade  y  se  puso  á  trazar  sus 
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cálculos  de  conjunto.  Había  ciertamente,  por  la  parte  del  Sena,  un  square  cuidadosamente 
conservado,  último  resto  del  parque  de  la  Exposición  de  1878,  pero  necesitaba  enlazarlo 
á  los  nuevos  jardines,  y  la  dificultad  no  era  pequeña. 

Sea  como  quiera,  dos  meses  después,  procedían  los  operarios  á  trasplantar  grandes 
árboles.  Se  recordará  que  en  1878,  todo  parecía  enfermizo  en  el  parque,  fuera  de  las 
plantas  de  adorno.  Y  era  que  los  árboles  no  habían  tenido  tiempo  de  arraigar,  de  tomar 
la  tierra,  de  fortalecerse.  Así  pues  sólo  se  veían  hojas  caídas  por  todas  partes,  ramas  des¬ 
nudas  ó  brotes  amarillos.  \ 

Esta  vez  no  sucede  eso:  en  dos  inviernos  y  dos  primaveras  las  raíces  han  agarrado, 
el  leño  se  ha  fortalecido,  la  savia  ha  dado  vida  y  las  ramas  se  han  renovado  con  esplen¬ 
dor  y  belleza.  El  grande  hacedor  de  prodigios  ha  hecho  jardines,  es  decir  la  mano  del 
tiempo. 

Nótese  que  no  se  economizaba  nada  para  la  riqueza  del  futuro  Edén.  Nada  de  timi¬ 
dez  ni  parsimonia:  árboles  de  más  de  un  metro  de  diámetro  eran  cargados  en  carros  con 
la  mole  de  tierra  que  cubría  sus  principales  raíces  y  replantados  en  el  lugar  conveniente 
á  pesar  de  su  edad  y  peso.  Muchos  de  estos  leños  tenían  ya  cincuenta  años.  Y  sabemos 
de  un  zumaque  que  pasaba  de  setenta  y  cinco  al  trasplantarlo.  ¿Veía  M.  Laforcade  en  los 
viveros  de  París,  en  Auteuil,  ejemplares  únicos  de  especies  raras?  Pues  no  vacilaba  y  se 
los  traía  á  su  Edén.  Y  ningún  vegetal  se  resentía  del  arranque  ni  de  los  sacudimientos 
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del  trasporte;  al  contrario,  todos  se  adherían  de  nuevo  á  la  tierra  y  prosperaban  á  vista 
de  ojos.  ¡Oh!  ¡cuántas  y  cuán  maravillosas  variedades  de  arces  empenachados,  de  álamos 
y  sauces  llorones,  de  cítisos  y  catalpas  de  amplias  y  lustrosas  hojas  se  encuentran  en  el 
Campo  de  Marte!  ¿Qué  especie  buscáis?  Ninguna  falta  en  la  colección:  guyacanas,  lotos, 
robineros,  serbales,  nogales,  virgileros,  tilos,  olmos...  ¿qué  sé  yo?  Cuatrocientos  tipos  de 
árboles  se  plantaron  y  más  de  seiscientas  variedades  de  arbustos  de  diversidad  infinita. 
Si  os  atraen  las  coniferas,  allí  encontraréis  lo  que  en  ninguna  otra  parte.  Pero  ¿á  qué 
empeñarnos  en  áridas  enumeraciones? 

Desde  las  márgenes  del  Sena  hasta  el  cimborrio  central,  se  extienden  los  jardines  en 
terrazas.  Nada  más  espléndido  que  el  golpe  de  vista  del  Campo  de  Marte,  llegando  por 
el  puente  de  Jena.  El  gran  cimborrio  de  oro  sombrío  del  palacio  de  las  Industrias  varias, 
los  abigarrados  frisos  de  las  galerías  industriales,  las  cúpulas  relucientes  de  blanco  y  azul 
de  los  palacios  de  Bellas  Artes  y  de  Artes  liberales,  las  fuentes  monumentales,  las  cons¬ 
trucciones  características  distribuidas  en  los  bosquetes,  el  colosal  conjunto  empavesado, 
colorido,  fantástico,  aparece  en  el  más  ardiente  polvo  del  sol  á  través  del  arco  descomu¬ 
nal  de  la  torre  de  trescientos  metros.  Amplias  alfombras  de  musgo  se  extienden  á  nues¬ 
tros  pies:  enfrente,  se  dibuja  en  su  inmaculada  blancura  la  gran  fuente  esculpida  por 
M.  de  Saint-Vidal,  en  el  centro  mismo  de  los  pórticos  que  forman  los  cuatro  pilares  de 
la  torre;  dos  pequeños  lagos  á  derecha  é  izquierda,  reflejan  los  colores  del  cielo,  y  allí  de¬ 
bajo,  incandescente  á  fuerza  de  blancura,  movida  de  líneas,  aureolada  de  chorros  de  agua, 
que  suben  y  caen  en  íreas  lluvias  de  perlas,  alta,  resonante,  alegre,  se  ostenta  orgullosa 
de  su  belleza  la  fontana  de  M.  Coutan. 

¿Queréis  la  descripción  de  estas  fuentes?  He  aquí,  para  comenzar,  la  de  Saint-Vidal 
bajo  la  torre  Eiffel...  Imaginaos  cinco  figuras  sentadas  en  actitudes  Miguelangélicas  al 
rededor  de  una  gran  pila  de  granito:  es  el  congreso  de  las  cinco  partes  del  mundo.  En  el 
centro,  sobre  un  globo  terrestre  medio  velado  por  las  sombras,  está  recostada  la  Noche, 
bella,  indolente  y  graciosa,  deteniendo  en  su  carrera  al  activo  genio  de  la  Luz  que  avan¬ 
za  con  una  antorcha  en  la  mano.  Por  debajo  de  la  Noche  está  retenido  el  genio  de  la 
Verdad  con  su  espejo  en  la  mano.  ¡Adelante!  Muy  pronto  saldrá  de  la  región  oscura, 
que  no  siempre  ha  de  ser  la  Noche  la  dominadora  de  la  humanidad. 

Mucha  literatura  es  esta,  á  mi  parecer,  para  una  fuente.  Creo  que  se  hubiera  pasado 
muy  bien  sin  este pathos.  Si  deseáis  saber  mi  opinión  sobre  la  obra  de  Saint-Vidal,  diré 
sin  rodeos  que  el  estatuario  se  ha  tomado  excesivo  trabajo  para  combinar  una  composi¬ 
ción  complicada,  retorcida,  sin  relación  con  su  destino,  que  se  presta  muy  poco  á  la  deco¬ 
ración  hidráulica  y  que  sería  más  propia  para  alojar  un  péndulo. 

¿Y  la  otra  fuente,  la  que  ocupa  el  centro  de  los  jardines  en  el  eje  del  dombo  central? 

¡Ah!  por  fortuna,  es  muy  superior  á  la  primera.  El  arquitecto  Fromigé  y  el  estatua¬ 
rio  Coutan  son  sus  autores,  y  han  sabido  aprovechar  á  las  mil  maravillas  las  desigualda¬ 
des  del  terreno,  sobreponiendo  tres  pilas,  de  que  se  elevan  rectamente  multitud  de  saltos 
de  agua.  Un  grupo  majestuoso  domina  la  pila  superior.  El  navio  de  la  ciudad  de  París 
hiende  las  ondas  llevando  á  Francia  que  ilumina  al  mundo  con  su  antorcha  y  rodeada 
de  la  Ciencia,  de  la  Industria,  de  la  Agricultura  y  del  Arte.  Una  figura  de  la  República, 
en  la  popa,  maneja  la  caña  del  timón.  Completan  la  composición  grandes  sirenas  sur¬ 
giendo  de  la  masa  de  agua,  genios  marinos  soplando  sus  conchas  y  niños  provistos  de 
cornucopias. 

Todo  esto,  como  se  ve,  está  ingeniosamente  concertado  para  el  espectáculo  hidráuli- 


JARDINES  Y  FUENTES 


83 


Los  jardines  del  Campo  de  Marte 

co.  Y  no  es  un  mérito  pequeño,  después  de  todo,  disponer  una  fuente  en  que  los  juegos 
de  agua  sean  luminosos  y  naturales. 

Pero  olvidaba  que  la  fuente  de  Coutan  y  Fromigé  tiene  conquistada  la  celebridad 
desde  la  apertura  de  la  Exposición.  Id  al  Campo  de  Marte  hacia  las  siete  de  la  tarde,  y 
veréis  las  cuatro  ó  cinco  mil  sillas  disponibles  en  los  jardines  tomadas  al  asalto  por  los 
visitantes.  No  importa  que  llueva  ó  que  haga  viento.  ¿Se  reúne  la  gente  en  este  sitio  para 
oir  algún  concierto?  Nada  de  eso.  Los  kioscos  de  música  están  desiertos.  Se  reúne  sim¬ 
plemente  á  presenciar  la  iluminación  eléctrica  de  las  fuentes. 

La  lluvia  cae  en  vano:  se  abren  los  paraguas  y  se  espera  con  sublime  paciencia... 

Y  pasan  las  horas.  El  faro  de  la  torre  Eiffel  hace  girar  sus  luces  tricolores,  y  proyec¬ 
ciones  eléctricas  de  espantosa  intensidad  caen  por  aquí  y  por  allá  de  las  vertiginosas  ga¬ 
lerías  de  la  linterna.  No  hay  que  ahuyentarse  por  tan  poco. 

Dan  las  nueve  de  la  noche.  ¡Ah!  es  el  momento.  Un  murmullo  de  atención  cunde  por 
la  multitud.  Y  en  espera  vuelve  otra  vez  á  sonar  la  conversación  como  una  marejada 

Las  nueve  y  media.  Ahora,  ahora.  Los  surtidores  se  llenan,  multitud  de  cohetes  se 
elevan  por  todas  partes.  ¡Qué  milagro!  El  agua  es  de  color  de  sangre...  El  agua  es  ver¬ 
de...  El  agua  es  de  color  de  oro... 

En  efecto,  rayos  eléctricos  que  salen  de  las  profundidades  inflaman  el  agua,  la  mati¬ 
zan,  la  abrillantan,  la  hechizan.  Todas  las  figuras  parece  que  bailan  á  la  luz  de  aquellos 
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fantásticos  resplandores.  A  cada  instante  se  maravilla  la  multitud  y  aplaude  y  se  oyen 
exclamaciones  y  exclamaciones  ..En  verdad,  esto  tiene  mucho  de  prodigio. 

Volveremos,  en  tiempo  y  lugar,  á  estas  fantasías  nocturnas;  ahora  tenemos  que  hablar 
aun  de  jardines. 

Era  en  verdad  cosa  difícil  situar  á  pedir  de  boca  en  el  parque  del  Campo  de  Marte 
los  innumerables  pabellones  que  debían  ofrecerse  allí  á  la  vista.  ¿No  era  menester  presa¬ 
giar  perspectivas,  asegurar  á  cada  construcción  accesos  fáciles  y  respetar  el  trazado  de 
conjunto  modificando  incesantemente  el  detalle?  Luego  se  habían  de  adornar  las  fachadas 
con  plantaciones  que  estuvieran  en  armonía  con  su  estilo.  Para  los  pabellones  extranjeros 
se  quería  más  aún:  encuadrarlos  con  vegetales  decorativos  originarios  del  respectivo  país. 
No  parece  sino  que  se  complicó  de  intento  el  problema  para  que  fuera  más  meritorio 
resolverlo  bien.  Convengamos  desde  luego  en  que  no  se  ha  resuelto  mal  generalmente. 

Este  principio  de  apropiación  de  los  vegetales  á  las  arquitecturas  ha  sido  aplicado 
hasta  en  lo  que  toca  á  las  pequeñas  plantaciones  de  que  gustan  los  tipos  de  habitación 
humana  restituidos,  á  lo  largo  del  muelle  de  Orsay,  por  M.  Garnier.  La  elección  de  los 
vegetales  es  indiferente  Al  lado  de  la  ciudad  lacustre,  por  ejemplo,  no  se  ven  más  que 
plantas  acuáticas,  trepadoras,  anfibias  ó  emersas.  La  habitación  pérsica  tiene  nogales,  al¬ 
mendros,  lilas,  adormideras.  A  las  inmediaciones  de  la  casa  fenicia,  asiria  y  hebrea,  hay 
árboles  de  Judea,  cedros  del  Líbano,  sauces  de  Babilonia,  malva  rosa,  rosas  de  Damasco. 

A  la  habitación  japonesa  corresponden  sóforas,  catalpas,  paulonias,  sauces  del  Japón. 
Para  decorar  las  inmediaciones  del  pabellón  chinesco,  se  ha  recurrido  á  los  ailantos,  á  las 
arabas,  á  los  bambúes.  Asimismo,  la  entrada  de  la  casa  india  se  distingue  con  daturas> 
estramonios,  cañas  y  ricinos.  Por  eso,  se  ha  esforzado  uno  en  recordar  en  todas  partes, 
hasta  donde  ha  sido  posible,  las  vegetaciones  de  los  países  evocados.  Verdad  es  que 
M.  Garnier  ha  hecho  más  aún:  á  estas  habitaciones  arqueológicas  que  á  veces  pueden 
creerse  supuestas,  ha  dado  habitantes...  disfrazados.  Aquel  anejo  de  la  galería  de  los  ju¬ 
guetes  resucita  de  esta  suerte  hasta  la  bajada  de  la  Courtille.  ¡Ah!  el  arquitecto  de  la 
Opera  es  un  gran  hombre. 

Nada  digo  de  las  alfombras  francesas,  deliciosamente  verdes,  encuadradas  de  arriates 
siempre  floridos,  que  conducen  la  vista  desde  el  navio  de  París  hasta  la  torre  de  300  me¬ 
tros  A  derecha  é  izquierda  se  prolongan  grandes  calles  arenadas  y  cubiertas  con  toldos 
rayados  de  amarillo  y  rojo,  y  más  allá,  se  extienden  por  una  y  otra  parte  encantadores 
jardines  á  la  inglesa,  flanqueados  de  preciosos  canastillos. 

Pero  los  arriates  que  van  rectamente  son  los  que  se  extienden  al  pie  de  las  balaus¬ 
tradas,  por  debajo  del  jardín  superior.  Allí  se  abren  fastuosamente  los  más  magníficos 
rododendrones  que  pueden  verse.  Las  flores  enormes,  como  hechas  de  sutilísima  gasa, 
rosadas,  blancas,  violadas,  se  destacan  allí  en  ramos  espléndidos  sobre  el  fondo  sombrío 
de  la  verdura.  De  trecho  en  trecho  se  encuentran  acebos  y  magnolias  en  forma  cónica. 
Cuando  en  días  de  julio  haya  pasado  la  espléndida  florescencia  de  los  rododendrones,  la 
diversidad  de  los  follajes  dará  de  repente  á  estas  masas  vegetales  un  nuevo  carácter  fran¬ 
camente  ornamental. 

Para  lo  que  atañe  á  la  exposición  floral,  propiamente  dicha,  se  ha  de  ir  principalmente 
al  T rocadero.  Ciertas  colecciones  son  allí  tan  preciosas,  que  se  visitan  con  mucha  fre¬ 
cuencia.  Todavía  parece  que  estoy  viendo,  en  el  momento  de  trazar  estas  línea^,  magní¬ 
ficas  series  de  orquídeas,  gioxinias,  anturios,  bromeliáceas.  Joyerías  sensitivas,  tejidos 
impalpables  que  se  marchitarían  al  menor  soplo.  ¿Qué  son  nuestras  fantasías  más  para- 
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dójicas  al  lado  de  los  divinos  caprichos  de  la  naturaleza?  Hay  más  poesía,  más  grandeza, 
más  singularidad  en  cualquiera  de  esas  flores  que  en  la  más  acariciada  de  nuestras  obras. 
Para  nosotros,  los  artistas,  debiera  ser  esto  allí  un  asunto  de  eterna  meditación.  Pero  ¡ah! 
nosotros  creemos  siempre  que  lo  hacemos  mejor,  y  acabamos  por  gozar  de  las  cosas  sin 
pensar  en  ellas. 

Filosofando  á  mis  solas,  he  visitado  en  el  Trocadero  la  exposición  de  horticultura  ja¬ 
ponesa.  Es  la  primera  vez  que  la  flora  de  Nippón  se  nos  ha  presentado  en  conjunto.  Sa¬ 
bemos  de  larga  fecha  el  gran  partido  que  los  pintores,  cerámicos,  plateros  y  en  general 
todos  los  decoradores  japoneses  procuran  sacar  de  las  flores,  de  las  frutas  y  de  las  hojas 
de  sus  jardines;  y  he  aquí,  sin  embargo,  cómo  esta  Exposición  nos  trae  inestimables  re¬ 
velaciones  sobre  el  génesis  del  estilo  ornamental  del  Japón.  Todo  el  arte  japonés  provie¬ 
ne  realmente  de  la  naturaleza  en  el  mismo  grado  que  el  arte  gótico;  y  precisamente  por 
estar  basado  en  la  minuciosa  observación  de  lo  real  es  tan  fecundo,  tan  variado,  tan  de¬ 
licado  y  múltiple. 

En  ninguna  de  las  Exposiciones  anteriores  habían  sido  tan  numerosas  y  notables  las 
manifestaciones  hortícolas  extranjeras,  si  no  estoy  equivocado.  Por  ventura,  el  princi¬ 
pado  de  Monaco,  las  repúblicas  de  Bolivia  y  del  Salvador  y  el  imperio  del  Brasil  ¿no 
tienen  en  el  Campo  de  Marte  las  más  risueñas  y  brillantes  instalaciones  florales?  El 
Brasil  principalmente,  nos  muestra  al  lado  de  plantas  magníficas,  esbozos  como  la  victo¬ 
ria  regia  y  la  litmazona  que  no  se  desarrollan  sino  en  agua  á  treinta  grados  de  calor. 

En  la  explanada  de  los  Inválidos,  nuestras  colonias  y  países  de  protectorado  han 
querido  también  rodearse  de  los  mejores  tesoros  de  su  horticultura  Y  para  resumir  en 
pocas  palabras,  bajo  el  punto  de  vista  del  arte  de  los  jardines,  estas  rápidas  impresiones, 
diré  que  la  Exposición  universal  de  1889  acusa  un  grande  esfuerzo  para  aclimatar  entre 
nosotros  los  vegetales  más  notables  de  todos  los  países.  Nuestra  curiosidad  epicúrea 
querría  reunir  al  alcance  de  la  mano  las  más  bellas  flores  de  todo  el  mundo,  como  se  en¬ 
cuentran  en  el  recinto  de  la  Exposición,  tonkineses  para  hacer  arrastrar  un  carrito  y  jó¬ 
venes  egipcios  del  Cairo  para  hacerse  llevar  á  lomos  de  un  asno  blanco  por  aquí  ó  por 
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EL  CASERÍO  JAVANÉS 

La  Exposición  de  1889  tiene  el  raro  mérito  de  que  en  ella  todo  se  presenta  en  con¬ 
junto,  armoniosa  y  orgánicamente,  en  su  cuadro  natural,  en  su  radiante  unidad.  No  se 
ha  limitado  el  genio  directivo  de  este  gran  certamen  á  exponer  metódicamente  los  pro¬ 
ductos  de  las  industrias,  las  obras  del  arte  y  las  series  de  documentos  científicos;  ha  que¬ 
rido  también  que  el  visitante  se  pueda  formar  una  idea  exacta  de  los  diferentes  modos 
de  producción,  ó  mejor  dicho,  de  las  diferentes  condiciones  de  la  existencia  humana. 

De  aquí  esa  enorme  importancia  dada  á  la  demostración  del  herramentaje  y  á  su  fun¬ 
cionamiento,  ese  número  asombroso  de  máquinas  que  producen  ante  el  público,  esas  fá¬ 
bricas  tan  completas  y  montadas  tan  ingeniosamente,  que  ni  aun  parecen  reducidas,  esas 
manifestaciones  características  de  los  estudios  de  economía  social,  de  los  ensayos  prácti¬ 
cos  para  el  mejoramiento  de  la  suerte  de  los  pobres,  de  las  investigaciones  hechas  sobre 
higiene  pública  y  privada,  de  los  inmensos  esfuerzos  de  nuestros  sabios  en  el  dominio  de 
la  antropología,  de  la  sociología  y  de  la  etnografía. 

Además,  el  movimiento  geográfico,  consecuencia  de  la  creciente  facilidad  de  los  des¬ 
plazamientos  ó  cambios  y  de  la  necesidad  que  siente  nuestro  viejo  mundo  de  crearse  á 
toda  costa  nuevos  recursos,  se  traduce  por  una  exposición,  como  jamás  se  ha  visto,  no  ya 
sólo  de  riquezas  coloniales,  sino  también  de  la  vida  especial  de  las  lejanas  tierras  en  que 
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se  coloniza.  Pasó  ya  el  tiempo  en  que  los  países  de  ultramar  se  hacían  representar  por 
especímenes  mineralógicos,  agrícolas,  forestales,  etc.,  y  por  dos  ó  tres  indígenas  ofrecidos 
á  la  curiosidad,  como  los  nubios  ó  los  hotentotes  de  paso  en  el  Jardín  de  aclimatación:  hoy 
necesitamos  víllajos  enteros  trasportados,  casa  por  casa,  de  su  asiento  originario,  y  pobla¬ 
dos  con  sus  auténticos  habitantes  haciendo  su  vida  ordinaria. 

De  este  modo,  tenemos  en  la  explanada  de  los  Inválidos  un  lugarejo  de  kábila,  otro 
del  Senegal,  otro  cánaco.  otro  anamita,  y  otro  javanés  ó  kampong  constituido  por  los  ho¬ 
landeses.  Desde  la  apertura  de  la  Exposición  han  afluido  los  curiosos  al  rededor  de  estas 
viviendas  de  barro  y  de  bambú.  Por  donde  quiera  se  deja  sentir  el  interés  humano;  pero 
sólo  en  el  kampong  ó  caserío  javanés  hemos  recibido  una  impresión  de  arte  tan  inespe¬ 
rada  como  agradable.  Esas  razas  déla  extrema  Asia  tienen  en  sí  recursos  poéticos  eterna¬ 
mente  frescos.  Vamos  á  rejuvenecernos  en  su  espectáculo  y  hagamos  surgir  á  nuestra 
vista  esas  visiones  de  misteriosas  leyendas,  evocadas  de  una  vez  de  la  profunda  y  vene¬ 
rable  antigüedad. 

Dos  torretas  cubiertas  de  junco,  rayadas  de  blanco  y  rosa,  y  una  portada  de  bambú 
trenzado:  tal  es  la  entrada  del  kampong.  Penetremos  en  este  recinto:  no  vemos  más  que 
construcciones  de  bambú  con  cubiertas  de  junco  y  palmas  constituyendo  un  cuerpo  de 
habitación  rectangular  rodeado  de  una  veranda.  Algunas  de  estas  casas  se  elevan  sobre 
estacas;  otras  se  ensanchan  en  lo  alto.  Las  empalizadas  que  las  circuyen,  el  enrejado  que 
forma  su  pared  son  más  ó  menos  ricos;  pero  el  principio  de  arquitectura  y  de  construc¬ 
ción  es  siempre  el  mismo.  En  Java,  el  centro  del  caserío  está  ocupado  ordinariamente  por 
la  vivienda  del  jefe  del  kampong  y  por  la  mezquita,  en  forma  de  pagoda,  por  lo  común  á 

la  sombra  de  un  banyan  ó  higuera  de 
los  templos.  En  el  kampong  de  la  expla¬ 
nada,  no  hay  pagoda  ni  banyan,  y  la 
casa  del 

y  sin  tabiques  interiores,  sirve  de  res- 
taurant ,  Fuera  de  esto,  está  reproduci¬ 
do  el  villajo  de  la  manera  más  exacta. 

Desde  el  primer  golpe  de  vista  se 
siente  uno  desorientado  como  fuera  de 
su  país.  No  parece  sino  que  estamos  á 
mil  leguas  de  Europa,  de  sus  ciudades, 
de  sus  tipos  y  de  sus  costumbres.  Aun¬ 
que  no  fuera  más  que  por  lo  arenoso 
del  terreno,  algo  más  de  lo  que  con¬ 
vendría,  y  por  la  escasez  de  la  vegeta¬ 
ción,  apenas  representada  por  cinco  ó 
seis  palmeras;  aunque  no  fuera  más  que 
por  la  falta  de  agua,  indicada  por  la 
presencia  de  un  puente  de  bambú  en 
caballete  abandonado  sobre  el  casquijo 
á  la  entrada  del  villajo,  y  bajo  el  cual 
acaban  de  quemarse  al  sol  algunas  es¬ 
trechas  barquillas,  se  creería  uno  al  otro 
extremo  del  mundo. 


jefe  abierta  por  todas  partes 


Entrada  del  kampong 


Una  banda  de  músicos  viene  hacia  nosotros,  agitando  en  cadencia  instrumentos  de 
bambú,  parecidos  en  cierto  modo  á  arpas  y  adornados  con  plumas  de  color.  Es  la  música 
de  los  cortejos  de  las  bodas  campesinas.  Estos  instrumentos  primitivos,  llamados  anklun- 
gos,  dan  un  son  de  madera  más  ó  menos  grave,  según  la  longitud  y  cavidad  de  los  tubos 
de  bambú  chocados  unos  con  otros.  Cada  cual  da  un  acorde  completo,  que  se  repite  inde¬ 
finidamente  mezclándose  la  sonoridad  de  los  más  pequeños  y  agudos  con  la  de  los  más 
graves,  los  cuales  indican  un  ritmo  regular.  Unos  bedongos  ó  kendangos,  instrumentos  á 
manera  de  tamtam,  acompañan  con  su  ruido  sordo.  El  efecto  es  monótono  sin  duda,  pero 
no  está  desprovisto  de  cierta  armonía  rudimentaria. 

Los  músicos  van  descalzos,  pero  vestidos  de  pantalón  de  indiana  á  listas  negras  ú  os¬ 
curas,  como  la  piel  de  serpiente,  y  de  blusa  de  colores.  Pequeños,  amarillos,  imberbes,  ca¬ 
belludos,  con  un  tafetán  rojo  sombrío  al  rededor  de  la  cabeza  á  guisa  de  turbante, 
llenan  seriamente  su  función,  que  es  despertar  la  alegría.  Anuncian  con  esto  que  sin  de¬ 
mora  las  bailarinas  del  sultán  de  Joló,  danzarán  en  el  Pendoppo  ó  casa  común  del  lugar. 

¡Perfectamente!  Allá  concurriremos,  porque  somos  muy  dados  á  estas  diversiones 
plásticas.  Pero  entretanto,  visitemos  el  kampong. 

¿Qué  hacen  allá,  ála  izquierda,  en  la  veranda  de  aquella  casa?  Acurrucados  hombres  y 
mujeres  están  haciendo  sombreros  de  paja.  Sus  manos  no  se  dan  punto  de  reposo  en  la 
delicada  labor,  tan  fina  como  fuerte.  No  hay  que  temer  que  los  embarace  ni  distraiga  la 
curiosidad  de  los  visitantes.  De  vez  en  cuando  dirigen  á  los  curiosos  una  mirada  indife¬ 
rente.  ¿Qué  les  da  ni  les  quita  trabajar  delante  del  público?  El  sol  que  los  calienta  es  el 
mismo,  después  de  todo,  que  el  de  Java,  y  cada  cual  lo  toma  ásu  manera. 

A  veces  se  levanta  una  mujer  y  va  á  su  casa  á  dar  un  vistazo  á  sus  criaturas,  que  ale¬ 
gres  y  sonrosadas  corren  y  juegan  en  la  arena  á  ciertas  horas  del  día.  Sí,  ciertamente;  es- 
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tos  frescos  rapazuelos  de  la  raza  amarilla  tienen  rosadas  las  mejillas.  Los  visten  con  un 
pantalón  de  indiana  y  con  una  blusa  de  color  rojo  oscuro,  verde  pálido  ó  amarillo  claro. 
Los  pueblos  asiáticos  tienen  un  sentido  exquisito  de  los  matices:  no  gustan  de  colores 
fuertes,  chillones,  africanos,  llevando  el  instinto  de  la  armonía  al  último  grado  y  á  todas 
las  cosas. 

Un  pabellón  al  estilo  de  Sumatra  está  dispuesto  para  cantina,  donde  se  sirve  no  sé 
qué  decocción  de  cacao.  Lo  curioso  de  este  pabellón  es  su  estructura,  consistente,  poco 
más  ó  menos,  en  dos  barcos  cortados  en  ángulo  recto  y  rematados  en  una  cubierta  de  cha¬ 
miza.  Cerca  de  allí  hay  un  granero  sobre  estacas  y  de  forma  ensanchada  á  manera  de 
copa,  en  el  cual  se  entra  por  una  especie  de  buharda  sirviéndose  de  una  escala. 

Viene  luego  la  posada  del  lugar,  casa  desnuda,  con  espaciosa  galería,  sostenida  por 
fuertes  pilares,  donde  los  carreteros  pueden  atar  sus  búfalos,  para  irse  á dormir  á  la  sala 
común,  provista,  como  un  cuerpo  de  guardia,  de  camastros  y  esteras  de  bambú. 

Más  lejos  se  alza  una  casa  sobre  tres  pilares  en  la  cual  se  entra  por  medio  de  una  es¬ 
cala.  Esta  cabaña  nos  da  idea  de  las  viviendas  hechas  á  orillas  de  un  río.  Los  pilares  son 
sólidos  y  están  bien  empotrados,  de  manera  que  el  agua  de  las  inundaciones  los  bañará 
sin  llegar  á  la  habitación...  á  no  ser  que  se  lo  lleve  todo  en  su  violencia.  Ha  de  ser  un 
espectáculo  curioso  el  de  estos  lugarejos  en  el  aire,  digámoslo  así. 

La  prodigiosa  vegetación  de  Java  les  ofrece  una  alfombra  de  verdura  y  los  ciñe  con 
grupos  de  árboles  de  trémulo  follaje.  A  veces  se  oye  en  la  colgada  jaula  humana  una  me¬ 
lopea  melancólica:  es  la  lenta  canción  de  una  madre  que  arrulla  á  su  pequeñuelo  para  que 
se  duerma. 
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Bailarina  del  Sultán  de  Joló,  en  el  kampong 


La  disposición  interior  de  las  habitaciones  javanesas  es  ordinariamente  un  tabique  de 
bambú  trenzado  dividiendo  el  espacio  en  dos  mitades,  una  para  los  padres  y  otra  para 
los  hijos.  No  hay  más  muebles  que  dos  ó  tres  esteras,  un  par  de  bancos  y  otro  par  de 
taburetes  de  bambú  y  una  cortina  de  cotonada.  Como  objeto  de  lujo,  la  caja  de  betel, 
adornada  según  la  riqueza  del  dueño.  ¡  Ah !  ese  funesto  betel  causa  bastantes  estragos 
entre  los  javaneses  y  malayos.  Desde  luego,  les  corroe  la  dentadura  dándole  un  color 
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rojizo  repugnante.  Desde  la  ma¬ 
ñana  hasta  la  noche  mascan  es¬ 
tas  hojas  de  betel  preparadas  con 
nuez  de  arec,  cal  apagada  y  á  ve¬ 
ces  otras  sustancias  que  todavía 
las  hacen  más  irritantes. 

Llevan 

una  cajita  de  oro,  de  plata  ó  de 
cobre,  de  forma  exágona,  prepa¬ 
rándose  la  droga  cada  uno.  Des¬ 
pués  de  todo,  nada  más  sencillo: 
en  una  hoja  de  betel  se  extiende 
una  capa  de  cal  con  la  punta  del 
dedo,  se  envuelve  en  ella  un  pe- 
dacito  de  arec  y  se  masca.  Es 
también  una  fineza  que  se  ofrece  á  los  amigos  que  se  encuentran,  como  entre  nosotros 
se  ofrece  el  tabaco. 

Al  cabo  de  algún  tiempo  de  darse  á  esta  mala  costumbre,  se  pone  roja  la  saliva,  se 
irrita  el  paladar,  se  embota  el  gusto,  se  arruinan  y  caen  los  dientes,  se  afecta  el  sistema 
nervioso  y  todo  el  cuerpo  se  debilita.  Pero  ¿quién  hará  entrar  en  razón  á  tales  hombres? 

Continuemos  nuestro  paseo. 

Esa  mujer  acurrucada  á  la  puerta  de  su  casa  es  una  artista.  A  su  alcance  hay  unas 
telas  de  algodón  tendidas  sobre  unas  pértigas,  y  pinta  en  ellas  dibujos  con  un  pomito  de 
metal  terminado  en  un  canutillo  muy  afilado  por  la  punta.  Cerca  hay  una  hornilla  en  que 
se  derrite  la  cera  con  que  llena  su  pomito.  La  negra  cera  corre  al  canutillo,  que  la  artista 
maneja  como  una  pluma. 

A  menudo  se  ciega  el  canutillo  y  la  vieja  sopla  su  orificio  para  despejarlo.  Diríase  una 
pipa  minúscula  llena  de  un  líquido  negro. 

¿En  qué  consiste  la  composición?  En  fantasías  lineales  bastante  ingenuas,  como 
dragones  simétricos  que  sacan  la  lengua,  insectos  persiguiendo  moscas ,  follaje  de  mera 
imaginación,  combinaciones  de  líneas  por  el  estilo  de  las  que  gustan  de  hacer  los  niños, 
pero  trazadas  con  destreza  y  de  efecto  bastante  decorativo.  Cuando  está  terminado  el 
dibujo,  se  mete  la  pieza  en  un  baño  de  tinte.  Lacera  preserva  los  dibujos,  que  se  tiñen 
luego  por  el  mismo  procedimiento,  estando  untado  á  su  vez  el  fondo. 

Las  casas  se  suceden.  Es  inútil  describirlas  todas  detalladamente.  Están  habitadas 
por  más  de  sesenta  indígenas  divididos  en  grupos  ó  familias,  que  dirige  un  jefe  subal¬ 
terno  ó  mandoer.  Cada  familia  completa  está  en  posesión  de  una  casa,  habiendo  aloja¬ 
do  á  los  solteros  juntos  en  un  edificio  aparte. 

Esta  población  se  compone  de  individuos  de  tres  orígenes:  javaneses,  malayos  y  son¬ 
daneses,  ó  naturales  de  las  islas  de  la  Sonda.  Los  malayos  son  más  altos  y  robustos  y  de 
tez  más  clara;  los  javaneses  y  sondaneses  tienen,  según  dicen,  algo  del  mogol,  del  indio, 
del  árabe  y  del  chino.  Son  mansos  é  industriosos,  sutiles  de  ingenio  y  pequeños  de  esta¬ 
tura,  sobrios,  pacientes,  capaces  de  un  vigoroso  esfuerzo,  pero  holgazanes  y  contempla¬ 
tivos  por  naturaleza.  Más  artistas  que  los  malayos,  y  en  cambio  mucho  menos  dotados 
de  sentido  práctico,  aman  con  pasión  la  música,  el  teatro  y  la  danza.  Por  desgracia,  aman 
también  al  juego  con  ardor,  y  en  sus  cabañas  del  kampong  de  la  Explanada,  los  veréis  á 
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veces  por  la  noche  disputarse 
el  dinero  que  deben  á  la  gene¬ 
rosidad  de  los  visitantes  ju¬ 
gando  á  cartas  negras  y 
blancas. 

Los  días  de  fiesta  se  pa¬ 
sean  en  su  kampong.  Y  á  fe 
que  hacen  entonces  buena 
cara  y  no  mal  continente  con 
su  sarongo,  especie  de  faja 
anudada  á  la  cintura,  su  tur¬ 
bante  que  ciñe  sus  largos  ca¬ 
bellos  levantados  con  una  pei¬ 
neta  y  su  veste  amarilla  un 
tanto  oscura.  Algunos  lle¬ 
van  pantalón  blanco  con  di¬ 
bujos  negros. 

Las  mujeres  usan  pañole¬ 
tas,  vestes,  sarongos  de  colo-  Bailarina  del  kampong  pintándose 

res  vivos,  dijes  relucientes  y 

afeites.  En  los  grupos  que  forman  paseando,  dominan  los  colores  rojo,  amarillo,  rosado, 
verde,  pero  nunca  chillones,  sino  armonizados  con  el  pardo.  ¡Ah!  si  no  tuvieran  todos, 
y  especialmente  las  mujeres,  tan  afeada  la  boca  por  el  abuso  del  funesto  betel!... 

Pasamos  también  por  la  cocina  del  kampong.  Cocíase  en  ella  arroz  al  vapor  de  agua, 
carne  conservada  por  presión  y  aun  carne  fresca.  La  olla  estaba  puesta  sobre  unas  trébe¬ 
des  al  fuego  de  bambú.  Sin  el  fuego  de  bambú  ¿dónde  estaría  la  cocina  javanesa? 

En  otra  cabaña,  á  la  entrada  del  villajo,  unos  cocineros  amarillos  preparan  la  misma 
comida,  pero  con  más  gusto.  Aquí  sólo  hay  picadillo  bien  sazonado  de  especias,  volátiles 
con  salsa  de  pimiento,  salazón  de  ciervo,  huevos  aromados,  sin  contar  los  entremeses. 
Pero  no  nos  detengamos  en  estos  primores  exóticos.  La  banda  de  los  tañedores  de  an- 
klungo  hace  gran  ruido;  la  hora  de  las  danzas  se  aproxima  y  no  hay  que  perder  tiem¬ 
po:  dirijámonos  al  Pendoppo. 

¿  Por  qué  se  agrupan  tantos  pazguatos  alrededor  de  aquella  casa  situada  al  extremo 
del  villajo?  Es  una  casa  como  las  demás,  sino  que  es  más  espaciosa.  Es  el  alojamiento 
de  cuatro  bayaderas  separadas  del  harem  del  sultán  de  Joló.  Deslicemos  una  mirada  por 
la  entornada  puerta. 

Una  de  estas  deidades  nos  aparece  indolente,  recostada  en  una  estera  y  á  media  pe¬ 
numbra  reluciente  con  sus  joyas.  Otra  se  pinta  las  cejas  á  minuciosas  pinceladas.  La  ter¬ 
cera  come  arroz  en  una  escudilla  debajo  de  la  veranda.  La  última  viene  á  exhibirse  á  la  puer¬ 
ta  de  su  aposento  ciñéndose  una  faja  á  la  cintura.  Están  todavía  medio  desnudas  ó  medio 
vestidas,  en  la  franqueza  de  la  intimidad.  Una  arrugada  vieja  les  trae  te,  como  á  simples 
mortales,  y  con  frecuencia  se  sonríe  puerilmente  ante  las  curiosidades  que  hacen  nacer- 

El  ruido  de  la  sorda  música  se  aumenta  y  pénese  en  marcha  un  cortejo  desde  el  fondo 
del  kampong  hacia  el  Pendoppo,  lugar  de  las  asambleas  populares,  de  las  reuniones  del 
consejo  de  los  ancianos  y  de  los  regocijos  públicos. 

Las  cuatro  bailarinas  se  acercan  lentamente,  cruzan  el  lugarejo  entre  los  músicos  en 
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toda  su  extensión  y  llegan  á  la  escalera  que  conduce  á  su  estrado.  La  gente  se  apiña  á  su 
paso:  ellas  continúan  sin  hacer  caso  de  la  gente  con  la  cabeza  un  poco  inclinada  y  el  paso 
un  poco  arrastrado. 

La  gente  se  amontona  en  el  Pendoppo,  en  la  veranda  que  es  amplia,  en  las  vigas 
adornadas  de  banderas,  en  que  se  mezclan  los  emblemas  asiáticos  con  la  media  luna  ma¬ 
hometana:  su  serenidad  no  se  altera  por  nada. 

El  fondo  del  estrado  está  tapizado  de  rojo,  de  un  rojo  en  que  se  dibuja  un  corona¬ 
miento  de  pórtico  de  madera  negra  calada.  Una  serie  de  figurillas  extravagantes,  carica¬ 
turescas  ó  serias,  doradas,  plateadas,  iluminadas,  vestidas  de  telas  de  color  suave,  están 
colgadas,  en  segundo  término,  de  un  filete  de  moldura,  formando  bandera  entre  el  pros¬ 
cenio  y  el  fondo.  Es  la  compañía  de  actores  del  teatro  javanés,  compañía  heroica  y  cómica 
de  acentuados  perfiles  para  distinguirse  desde  lejos,  y  que  representa  las  antiguas  le¬ 
yendas  indias,  dramas  his¬ 
tóricos  y  jocosidades. 

Delante  de  esta  abiga¬ 
rrada  empalizada  vienen  á 
sentarse  las  cuatro  bailari¬ 
nas,  alumbradas  por  dos 
aberturas  del  techo,  á  dere¬ 
cha  é  izquierda,  quedando 
el  resto  del  estrado  en  una 
sombra  rojiza. 

Al  rededor  y  detrás  de 
ellas  se  acurrucan  los  músi¬ 
cos  y  comienza  la  sinfonía. 

¿  De  qué  se  compone  la 
orquesta  javanesa?  Primero 
del  gavie  lango,  teclado  de 
laminillas  de  madera  del 
género  del  xilófono,  que  se 
toca  con  palillos  de  madera 
y, da  su  nombre  al  conjunto. 
Después  del  bonango,  juego 
de  gongos  de  bronce,  en  for¬ 
ma  de  marmitas,  dispuestos 
sobre  una  mesa,  heridos 
igualmente  con  palillos  en¬ 
vueltos  en  lana,  y  produ¬ 
ciendo  dos  gamas  ó  escalas 
de  sonidos  llenos.  Luego 
del  rebab ,  viola  de  dos  cuer¬ 
das,  algo  parecida  á  nuestra 
antigua  trompa  marina,  del 
selumpret ,  especie  de  oboe, 
y  finalmente  del  tamtam. 

Y  muy  luego  se  cree 
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La  cocina  del  kampong 

uno  vivir  en  sueños.  Imaginaos  una  melodía  del  otro  mundo,  incoercible  digámoslo  así, 
y  sin  embargo  penetrante,  de  ritmos  móviles  en  una  monotonía  salmódica  y  sagrada, 
traducida  en  sonoridad  de  campanas  sordas,  de  cuerdas  ahogadas,  de  maderas  enterne¬ 
cidas,  áe  gongos  y  cimbales  atenuados. 

A  veces  se  levanta  una  voz,  interponiendo  como  una  antífona,  con  sacramental  volu¬ 
bilidad,  algún  antiguo  texto,  alguna  vieja  balada  recordando  los  héroes  y  los  dioses.  Y 
esta  música  de  impresión  menor,  nutrida  de  quintas  tónicas,  dulce,  voluptuosa  y  cargada 
del  sentimiento  religioso  del  Asia,  parece  venir  de  los  lejanos  paraísos,  donde  arden  al 
rededor  de  los  bienaventurados  eternos  perfumes  en  inagotables  pebeteros. 

Ahora  bien,  durante  este  tiempo  danzan  las  bayaderas.  ¡Oh!  estamos  verdaderamen¬ 
te  en  el  paraíso  de  Indra.  Viendo  en  su  jaula  á  las  cuatro  hadas,  me  había  sonreído  to¬ 
mándolas  por  niñas  ó  muñecas  con  mirada  de  mujer,  y  ahora  veo  que  son  ídolos.  Un 
casco  de  oro  con  exquisitas  volutas  y  cerco  de  plumas  negras,  desciende  sobre  su  frente 
hasta  las  pintadas  cejas  y  los  oblicuos  ojos  agrandados  por  el  kohl.  Enormes  pendientes 
de  oro,  preciosamente  trabajados,  brillan  en  sus  orejas,  mientras  los  pintados  labios  pare¬ 
cen  de  coral.  Los  hombros  descubiertos,  ostentan  un  baño  de  azafrán,  y  unos  brazaletes 
de  oro  con  cabezas  de  dragón  ciñen  sus  brazos  por  arriba.  Llevan  ceñido  el  talle  con  fran¬ 
jas  de  oro  y  de  su  cintura  caen  paños  ligeros  y  tornasolados  y  fajas  rojas,  verdes  y  ama¬ 
rillas,  igualmente  orladas  de  oro. 

Son  severas  en  su  gracia,  cual  cumple  á  seres  hieráticos  que  se  continúan  en  las  ge¬ 
neraciones  simbolizando  en  su  grave  pantomima  la  inmemorial  evolución  de  los  mundos 
al  rededor  de  la  luz,  de  los  hombres  en  torno  del  amor. 
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Evolucionan  juntas  las  cuatro  diosas,  que  se  creerían  descendidas  de  los  bajo-relieves 
de  Angkor,  y  para  danzar  se  miran,  dando  con  frecuencia  la  espalda  al  público,  sin  que 
jamás  se  mueva  una  fibra  en  su  fisonomía  de  jóvenes  inmortales,  sin  que  una  sonrisa  aso¬ 
me  á  sus  carnosos  labios. 

¿Qué  profundo  sentido  se  oculta  bajo  las  largas  y  castas  ondulaciones  con  que  nos 
arrebatan?  ¿Qué  significan  esas  graciosas  flexiones  del  cuerpo,  esos  movimientos  amplia¬ 
mente  rimados,  esas  nobles  cadencias  de  los  brazos,  esas  manos  crispadas,  esas  fajas  de  la 
cintura,  que  se  agitan  y  vuelan  y  esos  dedos  que  de  repente  hacen  un  trinado  en  el  aire? 

Bien  se  quisiera  penetrar  ese  misterio,  comprender  á  lo  menos  la  salmodia  del  recitan¬ 
te....,  Pero  ¿qué  importa  esto,  si  al  fin  se  opera  el  encanto?  De  esto  no  puede  dudarse. 

Alguien,  muy  bien  informado,  me  ha  dicho  el  nombre  y  la  edad  de  estas  jóvenes  de 
Java,  cuya  mímica  nos  lleva  con  indecibles  refinamientos  á  la  sublime  ingenuidad.  Una 
de  ellas,  la  mayor,  se  llama  Faminah  y  tiene  diez  y  seis  años;  la  segunda,  Sariem,  tiene 
poco  más  de  catorce;  Saria  apenas  tiene  trece  y  Neskiem  frisa  en  los  doce. 

El  sujeto  obsequioso  y  bien  informado,  me  iba  á  dar  aun  otros  informes,  pero  me 
aparté  de  él.  Cuando  ha  vivido  uno  más  de  una  hora  en  el  paraíso  de  los  dioses  de  la  In¬ 
dia,  siente  afear  el  recuerdo  de  sus  visiones  con  vulgares  nociones  terrenales. 

Y  sin  embargo,  mientras  nos  retiramos,  la  vida  del  kampong  continúa  á  nuestra  es¬ 
palda  con  todos  sus  atractivos  Allá,  volviendo  la  cabeza,  brillan  bajo  un  sobradillo  mul¬ 
titud  de  cajas  de  te  de  cobre  amarillo.  Algunos  transeúntes  asedian  una  tienda  donde  se 
venden  en  confusión,  sombreros  de  paja  y  de  cuero,  cestería  de  bambú,  gongos,  telas 
abigarradas,  y  cerca  de  allí,  al  rededor  de  un  pabellón  de  columnas  anilladas  de  berme¬ 
llón,  unos  jóvenes  malayos  vestidos  de  blanco,  con  el  cuello  y  las  mangas  adornadas  de 
rojo  y  contoneándose  como  marineros,  sirven  á  quien  pide  bebidas  de  todos  colores. 

La  vieja  que  dibuja,  traza  sin  cesar  en  su  tela  sus  dragones,  é  insectos  persiguiendo 
moscas.  Fuera  del  Pendoppo,  nada  traspira  del  ideal  espectáculo.  Bajo  la  veranda  de 
cada  habitación,  detrás  de  las  claraboyas,  javaneses  y  javanesas  trabajan  en  silencio,  ó 
perezosamente  acurrucados,  inmóviles,  impasibles  se  anonadan  en  vagas  contemplaciones. 
Sus  ojos  oblicuos  y  casi  cerrados  huyen  de  nuestras  expansiones  occidentales :  sólo  el 
ruido  sonoro  de  nuestro  dinero  les  llama  la  atención  En  el  fondo,  estos  insulares  de  una 
tierra  ardiente,  trasportados  á  través  de  los  mares  con  sus  habitaciones,  como  por  virtud 
de  magia,  están  en  París  como  en  Java  desdeñosos  de  nuestras  instituciones  y  costum¬ 
bres  y  viviendo  su  vida  de  soñadores  despiertos. 

L.  de  FOURCAUD. 
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Casa  escandinava 


No  hay  menos  de  cuarenta  y  cuatro, 
número  preciso:  cuarenta  y  cuatro  tipos 
de  construcción,  que  son  los  que  se  exhi¬ 
ben  en  hilera  al  pie  de  la  torre  Eiffel, 
para  presentar  como  en  un  panorama  sin¬ 
tético,  digámoslo  así,  la  historia  de  la  ha¬ 
bitación  humana. 

Mi  excelente  colega  Emilio  Goudeau, 
con  su  ingenio  y  gracia  habituales,  hizo 
ya  de  cicerone  en  otro  lugar  de  esta  re¬ 
vista  guiando  á  nuestros  lectores  por  esta 
parte  de  la  Exposición,  y  por  consiguiente 
no  tenemos  que  insistir  en  el  programa 
seguido  por  M.  Garnier  ni  explicar  de 
nuevo  el  plan  de  su  obra.  El  eminente 
arquitecto  hubo  de  tomarse  al  parecer 
mucho  trabajo  para  realizarla:  en  ella  trabaja  con  el  mayor  ahinco  hace  dos  años,  y  se 
dice  que  piensa  darle  una  especie  de  consagración  con  la  publicación  de  un  libro  espe¬ 
cial  más  duradero  que  los  frágiles  edículos  que  imaginó  para  el  recreo  (no  me  atrevo  á 
decir  para  la  instrucción)  de  los  visitantes  de  esta  admirable  y  por  demás  enciclopédica 
Exposición  de  1889.  . 

Nunca  lo  animaríamos  bastante  en  su  grande  empeño,  pues  jamás  necesitó  una  obra 
de  artista  un  comentario  explicativo  tanto  como  la  empresa  de  Garnier.  ¿Hay  que  llevar 
al  extremo  la  franqueza?  Pues  bien,  cúmplenos  decir  que  este  comentario  es  tanto  más 
necesario,  cuanto  que  se  comienza  á  acusar  en  alta  voz  al  célebre  miembro  del  Instituto 
de  haber  querido  hacer  á  la  señora  arqueología  una  de  esas  jugadas  que  su  ingenio  pa¬ 
radójico  gusta  de  inventar.  Personas  que  se  creen  bien  informadas  afirman  que  el  autor 
de  estas  cuarenta  y  cuatro  habitaciones  humanas  sólo  ha  sacado  de  su  imaginación  la 
mayor  parte  de  los  documentos,  en  que  ha  erigido  esta  historia  arquitectónica.  Y  añaden 
que,  no  en  pequeña  parte,  son  incompletos  ó  absolutamente  fantásticos  sus  tipos  de  casas; 
que  casi  ninguno  da,  como  sería  conveniente,  la  impresión  de  la  verdad  y  de  la  vida;  que 
son  juguetes  pueriles  sin  utilidad  ninguna  para  la  ciencia,  no  teniendo  el  valor  de  exac¬ 
titud  que  se  necesita  en  las  «lecciones  de  las  cosas;»  y  finalmente  que  tienen  el  defecto 
de  presentar  á  los  ojos  del  público  imágenes  concretas,  cuya  autenticidad  es  más  que 
ilusoria,  bajo  engañosas  apariencias  de  certidumbre. 

¿Son  estos  críticos  serios  ó  simples  maldicientes?  A  los  sabios  toca  resolver  la  cues- 

13 


9S 


LAS  44  HABITACIONES  HUMANAS 


tión.  La  obra  que  se 
nos  ha  prometido  nos 
enseñará  si  M.  Gar- 
nier  se  aplicó  en  con¬ 
ciencia  á  hacer  sus 
restituciones  de  anti¬ 
guas  casas  en  virtud 
de  textos  positivos,  ó 
si  se  abandonó  al  pla¬ 
cer  natural  en  un  poe¬ 
ta,  sino  en  un  arqui¬ 
tecto,  de  dar  forma 
tangible  á  vagos  ca¬ 
prichos  ó  á  meras  con¬ 
jeturas. 

Por  lo  que  toca  á 
nosotros,  que  en  nues¬ 
tros  paseos  al  Campo 

de  Marte  nos  dejamos  llevar  sin  prevenciones  al  encanto  de  los  espectáculos  que  se  nos 
ofrecen  y  hartamos  los  ojos,  como  en  una  magia,  en  los  mil  y  mil  tornasolados  cuadros, 
no  nos  embarazamos  en  estos  problemas  hasta  el  punto  de  enojarnos,  y  puesto  que  es¬ 
tamos  advertidos,  no  aceptemos,  después  de  todo,  las  restituciones  arquitectónicas  de 
M.  Garnier  sino  á  beneficio  de  inventario. 

Es  lo  más  prudente.  Pero  ¿cómo  explicar  esto?  Hay  placeres  que  no  se  gozan  á  me¬ 
dias,  y  basta  una  duda  como  esta  para  que  se  trasformen  en  insoportable  inquietud.  Los 
ignorantes,  iguales  á  los  niños,  necesitan  tener  confianza  en  su  guía.  ¡Ah!  ¿por  qué 
ha  dado  lugar  M.  Garnier  á  que  surjan  estas  dudas  sobre  su  obra  aguando  así  la  fiesta? 

Es  que  era  en  verdad  encantadora  la  idea  de  esta  Historia  de  la  habitación  humana. 
Y  ¡qué  bien  se  avenía  con  el  carácter  grandioso  de  la  Exposición,  que  abarca  en  sí  todo 
linaje  de  conocimientos  y  hace  mover  á  nuestra  vista  todos  los  resortes  del  genio  del 
hombre,  refiriendo  las  fases  de  la  civilización  desde  las  edades  remotas  hasta  las  mara¬ 
villas  actuales!  ¡Qué  claro  é  instructivo  prólogo  para  la  historia  del  desenvolvimiento  so¬ 
cial  representado  en  el  Campo  de  Marte  por  tantas  y  tan  admirables  obras!  ¡Qué  excelen¬ 
tes  demostraciones  debían  resultar  de  los  contrastes  ó  analogías  entre  las  habitaciones  de 
todos  los  pueblos!  Porque  ¿hay  algo  que  explique  mejor  el  modo  de  ser  de  una  nación, 
los  instintos  ó  hábitos  de  una  raza,  el  grado  de  cultura  intelectual  de  un  pueblo  que  la 
disposición  interior  de  una  casa?  ¿Hay  algo  que  impresione  más  vivamente  la  imagina¬ 
ción  que  la  vista  de  esas  intimidades  del  hogar  de  los  antepasados  iniciando  las  nuevas 
generaciones  en  las  luchas,  en  las  condiciones,  en  las  costumbres  de  nuestros  predeceso¬ 
res  en  la  máquina  redonda,  y  diciéndónos  su  manera  de  vivir,  su  ingeniosidad  en  utilizar 
los  materiales  suministrados  por  la  naturaleza  y  sus  procedimientos  infinitamente  varia¬ 
dos,  para  responder  á  las  necesidades  esenciales  y  siempre  las  mismas  de  nuestra  raza 
mortal,  como  por  ejemplo,  comer  y  dormir? 

Todos  hemos  experimentado  la  sensación  dulcísima  y  penetrante  que  despiertan  las 
ruinas,  donde  queda  siempre  algo  para  que  la  imaginación  pueda  reconstituir  la  existen¬ 
cia  de  los  hombres  que  por  allí  pasaron.  La  Historia  de  la  habitación,  se  decía,  será  una 
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evocación  semejante  á  la  que  nos  da  Pompeya  para  la  civilización  romana,  pero  más  com¬ 
pleta,  como  quiera  que  hará  revivir  todos  los  aspectos  de  la  humanidad  en  los  diversos 
períodos.  Tomando  la  evocación  de  la  ópera  Roberto  el  Diablo ,  pronunciará  monsieur 
Garnier  un  formidable  ¡Levantaos!  que  hará  surgir  de  súbito  las  borradas  formas  de  las 
habitaciones  más  características  que  hayan  existido  desde  el  principio  del  mundo,  y  nos 
producirá  la  ilusión,  el  encanto  de  una  exhumación  poderosa  por  la  exactitud  arqueo¬ 
lógica. 

Esto  era  lo  que  se  esperaba.  Pero  ¡ah!  la  obra  no  es  lo  que  se  pensaba,  y  es  de  temer 
que  la  lección  no  tenga  todo  el  alcance  que  el  público  se  prometía. 

En  definitiva  ¿qué  se  propone  M.  Garnier  en  sus  cuarenta  y  cuatro  construcciones? 


Pabellón  del  Renacimiento 
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Casas  japonesa  y  chinesca 


He  aquí  lo  que  importa  averiguar  y  lo  que  no  es  fácil  saber,  dados  el  lugar  que  ocu¬ 
pan  y  el  orden  un  tanto  arbitrario  en  que  parecen  dispuestas  dichas  construcciones. 

El  autor  de  la  Historia  de  la  habitación  no  ha  querido,  al  parecer,  intentar  la  demos¬ 
tración  plástica  de  una  teoría,  que  sin  embargo,  es  preciso  absolutamente  conocer,  si  se 
quieren  comprender  los  orígenes  de  lo  que  se  llama  estilo  en  arquitectura,  y  las  influen¬ 
cias  que  lo  han  modificado.  ¿Habría  llegado  á  hacer  inteligible  esta  demostración?  Esto 
es  otra  cosa.  En  todo  caso  he  aquí  la  teoría  de  qué  se  trata,  tomada  de  los  escritores  más 
autorizados. 

De  las  tres  grandes  familias,  blanca,  negra  y  amarilla,  en  que  ordinariamente  se  di¬ 
vide  la  raza  humana,  la  primera  es  la  que  más  ha  contribuido  al  desenvolvimiento  de  la 
civilización  y,  por  lo  mismo,  de  la  habitación.  Esta  familia  se  separó  en  tres  ramas  desig¬ 
nadas  con  los  nombres  siguientes:  los  Jafetitas  ó  Arios,  los  Camilas  y  los  Semitas.  Cada 
una  de  estas  tres  razas  parece  haber  tenido  principios  de  arquitectura  profundamente  dis¬ 
tintos,  que  nacieron  de  las  condiciones  mismas  del  suelo  y  del  clima  en  que  primitivamen¬ 
te  vivieron. 

Si  en  el  suelo  había  mucho  bosque,  de  los  árboles  se  servían  los  naturales  para  la  cons¬ 
trucción;  y  al  contrario,  tenían  que  recurrir  á  la  piedra  ó  al  limo  allí  donde  no  abundaba 
el  bosque. 

Por  eso  los  Semitas  vivieron  bajo  las  tiendas  ó  en  las  grutas.  Y  cuando  llegaron  áser 
bastante  hábiles  para  construirse  habitaciones,  se  acordaron  de  la  gruta  y  en  su  forma  se 
inspiraron  para  los  macizos  monumentos  de  limo  ó  de  arcilla  en  que  buscaron  un  abrigo 
contra  el  calor  y  los  insectos,  porque  provenían  de  regiones  cálidas  y  escasas  de  bosque. 

Por  su  parte  los  Canutas,  raza  poderosa,  dividida  en  dos  grupos,  negro  y  blanco,  tie¬ 
nen  particular  aptitud  para  las  obras  de  piedra,  piedras  sobrepuestas  y  juntas  sin  la  tra¬ 
bazón  de  la  argamasa,  como  se  observa  en  ciertas  regiones  de  África,  en  Egipto  y  en 
Fenicia. 
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Casa  bizantina 

Finalmente  los  Arios,  oriundos  de  una  región  montañosa  y  cubierta  de  bosques,  que 
se  extiende  desde  el  alto  Indo  hasta  el  Brahmaputra  y  penetra  en  el  alto  Tibet,  se  sir¬ 
vieron  de  los  árboles  al  principio  para  sus  primeras  habitaciones  é  imaginaron  desde  en¬ 
tonces  una  estructura  especial  derivada  de  la  forma  de  los  materiales. 

Tan  persistentes  fueron  estos  recuerdos  y  tan  fuerte  este  instinto  de  las  diversas  ra¬ 
zas,  que  á  pesar  de  los  millares  de  años  pasados  y  de  las  incesantes  emigraciones  que  los 
derramaron  por  el  mundo,  su  arquitectura  se  resiente  siempre  de  estas  condiciones  origi¬ 
nales  de  su  existencia  y  de  esta  irresistible  propensión  á  recurrir  á  las  formas  determina¬ 
das  por  sus  primitivas  viviendas. 

En  vano  es  que  los  Arios,  por  ejemplo,  descendiendo  de  sus  montañas  lleguen  á  re¬ 
giones  donde  encuentran  la  piedra  y  el  limo;  no  dejan  de  utilizar  estos  nuevos  elementos 
de  construcción,  pero  tampoco  dejan  de  construir,  como  cuando  se  servían  de  la  madera. 
En  vano,  prosiguiendo  su  peregrinación,  primero  al  Indostan,  después  á  la  antigua  Me¬ 
dia  y  á  la  Persia,  luego  hacia  el  Ponto  Euxino,  y  á  nuestra  Europa,  en  fin,  tienen  á  su 
disposición,  mármoles,  piedras  ó  ladrillo  crudo;  emplean  ciertamente  estos  medios,  pero 
conservan  siempre  sus  hábitos  y  sus  formas  peculiares. 

¿Se  mezclan  las  razas  en  sus  continuas  migraciones  por  la  superficie  del  globo?  ¿Se 
establecen  los  Arios  en  las  regiones  en  que  hay  ya  establecidos  Camitas  y  Semitas?  En¬ 
tonces  se  confunden  los  procedimientos  arquitectónicos  y  traen  las  más  curiosas  conse¬ 
cuencias,  con  la  restricción,  sin  embargo,  de  que  á  proporción  que  se  operan  y  complican 
estas  mezclas,  se  debilita  la  cualidad  estética. 

En  Grecia,  donde  los  Arios  se  encontraron  en  contacto  con  los  Semitas  ya  mezclados 
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Choza  lapona.  -  Choza  de  los  esquimales.  —  Cabañas  de  los  salvajes  de  África  y  de  los  Pieles-Rojas 

con  los  Camitas,  resultó  de  esta  asociación  el  arte  más  perfecto.  El  arquitecto  griego  tomó 
de  les  fenicios  sus  procedimientos  para  asentar  las  piedras  ensambladas  sin  la  trabazón 
de  la  argamasa;  pero  conservó  las  formas  de  la  estructura  de  madera,  que  eran  más  ele¬ 
gantes  y  variadas. 

Se  juzgará  completamente  de  esta  increíble  y  misteriosa  fidelidad  á  los  principios  de 
construcción  conservada  á  través  del  tiempo  y  del  espacio  por  ciertos  pueblos,  si  se  re¬ 
cuerda  especialmente  que  los  chalets  suizos  están  construidos  hace  millares  de  años  como 
los  del  Tibet  y  los  del  valle  de  Cachemira,  según  procedimientos  idénticos,  por  ramas  de 
una  misma  raza  separadas  siglos  ha. 

Todavía  hoy  el  cottage  ó  quinta  inglesa  tiene  su  mtrsery ,  extensa  pieza  en  que  se  reúne 
la  familia,  dispuesta  como  el  gineceo  griego,  ó  como  en  Francia  las  salas  de  nuestros  cas¬ 
tillos  de  Edad  media,  antes  que  las  influencias  galo-romanas  se  hubieran  sobrepuesto  á  las 
influencias  indo-germánicas.  Y  esta  disposición  es  la  de  los  Arios;  es  su  armadura,  es  su 
construcción. 

No  me  atrevería  á  garantir  que  esta  especie  de  génesis  de  la  arquitectura,  cuyas  prin¬ 
cipales  líneas  acabo  de  trazar  y  cuya  representación  figurada  hubiera  sido  interesante  dar, 
pudiera  ser  fácil  y  claramente  indicada  en  la  serie  de  las  habitaciones  construidas  al  pie 
de  la  torre  Eiffel.  Viollet-le-Duc  no  hubiera  dejado  de  hacerlo.  M.  Garnier  ha  preferido 
separarse  de  este  método,  un  poco  abstracto,  pero  recomendado  por  la  lógica.  En  efecto, 
ha  adoptado  tres  grandes  divisiones:  en  la  primera  ha  colocado  las  habitaciones  de  la 
época  prehistórica,  albergues  naturales  que  los  primeros  hombres  buscaban  en  las  caver¬ 
nas,  ciudades  lacustres,  elevadas  sobre  estacas  en  medio  de  los  lagos  para  preservarse  de 
las  fieras,  cabañas  formadas  de  un  grosero  armazón  de  ramas  sin  desbastar,  etc.  En  la 
segunda  división,  que  ha  subdividido  en  tres  categorías,  sin  que  se  vean  claramente  sus 
puntos  de  contacto,  ha  puesto  en  primer  lugar  las  habitaciones  de  lo  que  llama  él  civili- 
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Casa  árabe 


zaciones primitivas ,  es  decir  la  casa  egipcia,  la  asiria,  la  fenicia,  la  israelítica,  la  pelásgi- 
ca  (cuyo  lazo  viene  á  ser  un  jeroglífico)  y  la  etrusca;  después  las  habitaciones  selladas 
por  la  influencia  ariana,  la  casa  india,  la  de  los  persas,  la  de  los  germanos,  la  de  los  galos) 
la  de  los  griegos,  la  de  los  romanos;  finalmente  las  habitaciones  construidas  después  de 
la  invasión  de  los  bárbaros,  la  de  los  hunos,  la  de  los  galo-germanos,  la  escandinava,  la 
del  renacimiento,  la  bizantina,  la  eslava,  la  árabe,  la  del  Sudán.  Es  la  incoherencia  mis¬ 
ma,  un  gatuperio  de  estilos  y  formas,  que  rabian  de  verse  juntos  Diríase  que  se  ha  colo¬ 
cado  todo  esto  sin  orden,  al  azar,  la  arquitectura  oriental  al  lado  de  la  europea,  única¬ 
mente  para  aturdir  al  visitante. 

En  la  tercera  división,  todavía  parece  haberse  preocupado  menos,  si  es  posible,  de  la 
lógica  el  bueno  de  Carlos  Garnier,  limitándose  á  poner  bajo  la  rúbrica  general  de  civili¬ 
zaciones  aisladas  los  tipos  de  casas  de  las  varias  razas,  bárbaras  ó  civilizadas,  que,  según 
él,  «quedaron  aisladas  del  resto  del  mundo  y  no  entraron  en  la  marcha  general  de  la  hu¬ 
manidad.»  Está  consagrada  á  la  raza  amarilla,  á  los  chinos  y  á  los  japoneses;  á  la  raza 
negra  y  á  las  poblaciones  indígenas  del  continente  americano. 
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Palacio  de  los  Aztecas  y  de  los  Incas 


El  lector  no  espera,  á  buen  seguro,  un  estudio  descriptivo  y  crítico  de  cada  una  de 
las  cuarenta  y  cuatro  habitaciones,  porque  sería  una  presunción  excesiva  querer  formular 
sobre  tales  obras  que  representan  muchas  civilizaciones,  juicios  que  habría  que  fundar  en 
documentos  precisos  y  decisivos.  Dejemos  pues  esta  espinosa  tarea  á  los  sabios  de  pro¬ 
fesión,  si  tienen  interés  en  ello.  Nuestro  papel  es  más  modesto,  pues  consiste,  ante  todo, 
en  expresar  simplemente  los  deseos  del  público,  en  traducir  sus  impresiones,  sus  entu¬ 
siasmos  ó  sus  decepciones. 

En  este  concepto,  seanos  lícito  hacer  una  tímida  protesta  sobre  el  asunto  de  la  His¬ 
toria  de  la  habitación  de  M.  Garnier,  que  carece  de  claridad  y  de  método  para  los  pobres 
ignorantes  que,  como  nosotros,  necesitan  comprender  bien  lo  que  se  les  quiere  enseñar  y 
adonde  se  les  conduce. 

Todavía  pudiera  hacerse  un  reparo  más  grave,  ya  insinuado  más  arriba,  y  es  el  de 
inexactitud  arqueológica.  ¿  Está  cierto  M.  Garnier  de  no  haberse  aventurado  más  de  lo 
conveniente  en  el  campo  de  las  hipótesis?  ¿No  ha  dado  excesivo  vuelo  á  sus  facultades 
creadoras  queriendo  restituir  habitaciones  de  ciertos  pueblos,  de  cuya  historia  faltan  ab 
solutamente  los  documentos?  A  buen  seguro  que  abundan  los  datos  sobre  la  casa  de  los 
griegos,  la  de  los  romanos  y  la  del  renacimiento,  y  por  lo  mismo  nada  hay  que  decir, 
sino  que  los  edículos  construidos  por  M.  Garnier  en  una  escala  demasiado  reducida,  no 
producen  de  ninguna  manera  la  ilusión  de  la  realidad  causando  sólo  el  efecto  de  juguetes 
de  cartón. 

Pero  ¿y  los  tipos  anteriores?  Para  la  casa  egipcia,  por  ejemplo,  para  la  asiria,  para  la 
fenicia,  para  la  india,  que  se  ha  comparado  con  un  monumental  estuche  de  anteojo,  ¿adon¬ 
de  ha  ido  pues  M.  Garnier  á  buscar  su  inspiración  y  sus  modelos?  He  aquí  lo  que  ten¬ 
dría  uno  curiosidad  justificada  de  saber. 
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Verdaderamente  no  pudiera  pedirse  nada  mejor  que  creer  bajo  su  palabra  á  un  sabio 
como  M.  Garnier,  que  al  acometer  su  audaz  empresa,  debió  consultar  sin  duda  los  buenos 
autores.  Pero  la  fe  no  se  impone;  y  vacila  la  fe,  cuando  se  piensa  en  las  interminables 
discusiones  que  se  producen  y  reproducen  entre  los  eruditos  á  propósito  de  ciertos  mo¬ 
numentos  célebres,  cuya  extensión  ni  siquiera  puede  llegarse  á  determinar,  como  el  tem¬ 
plo  de  Jerusalén.  Y  se  desvanece  del  todo,  cuando  se  hacen  constar  los  errores  cometi¬ 
dos  por  el  arquitecto  de  la  Historia  de  la  habitación.  ¿Se  quieren  algunos  ejemplos?  Pues 
citemos  la  casa  japonesa.  M  Garnier  ha  revestido  con  una  capa  de  pintura  al  óleo  las 
paredes  interiores. 

Ahora  bien,  no  digo  todos  los  arquitectos,  sino  todo  el  público,  todos  los  lectores  de 
M adame  Chrysantkeme ,  la  bella  novela  de  P.  Loti,  saben  que  en  el  Japón  no  hay  en  las 
habitaciones  más  que  tableros  de  madera  desnuda,  pulida  y  siempre  limpia,  madera  ad¬ 
mirablemente  trabajada  y  precisamente  esta  misma  desnudez  es  uno  de  sus  principales 
caracteres  y  encantos. 

Veamos  también  la  casa  árabe.  M.  Garnier  le  da  columnas  rechonchas  y  pesadas  y 
miradores  pintados  de  color  sombrío.  Bien  nos  advierte  que  su  casa  árabe  se  refiere  al 
siglo  xi ;  á  pesar  de  ello,  no  es  menos  cierto  que  las  columnas  son  un  despropósito  y  la 
pintura  en  los  miradores  otro,  sea  dicho  sin  agravio. 

Otros  ejemplos,  tomados  de  la  antigüedad.  M.  Garnier  ha  representado  en  su  casa 
asiria  un  ornamento,  un  símbolo  religioso  figurando  un  globo  con  grandes  alas  desplega¬ 
das  Los  egipcios  fueron  los  que  inventaron  este  ornamento  y  lo  prodigaron  en  la  facha¬ 
da  de  sus  edificios;  por  consiguiente  á  ellos  debió  atribuirse  y  no  á  los  asirios,  que  no 
hicieron  más  que  copiarlo.  En  cambio,  M.  Garnier  quita  á  los  asirios  la  cúpula,  que  reci¬ 
bió  de  ellos  su  primera  forma,  para  regalársela  á  los  persas,  los  cuales  se  limitaron  á  to¬ 
marla  de  sus  predecesores. 
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Casas  eslava  y  rusa 


Pero  hay  que  hacer  una  observación  más  importante,  á  propósito  de  la  casa  asiria  y 
de  la  fenicia,  porque  se  refiere  á  la  construcción.  M.  Garnier  les  ha  dado  las  más  extrañas 
formas,  como  si  no  fueran  para  abrigar  hombres.  Son  especies  de  cajas  oblongas,  muy 
altas,  desprovistas  en  su  base  de  toda  clase  de  ventanas.  La  casa  fenicia  es  una  construc¬ 
ción  bastante  ligera  que  estriba  sobre  un  basamento  de  piedra  horadado  por  estrechas 
aberturas  y  lanza  al  espacio  sus  masas  de  obra  abigarradas  de  los  más  vivos  colores.  La 
parte  habitable  de  esta  casa  parece  ser  el  palomar  que  se' ve  en  lo  más  alto  y  más  bien  pa¬ 
rece  una  loggia  italiana  con  sus  amplias  aberturas  provistas  de  cortinas.  Loggia  ó  palomar, 
parece  inaccesible  sin  escalas:  tal  es  su  aspecto. 

Ahora  bien,  consúltense  todos  los  documentos  publicados  en  estos  últimos  años  sobre 
Nínive  y  la  arquitectura  fenicia,  y  se  tendrá  la  certeza  de  que  las  casas  de  aquel  pueblo 
como  las  de  todos  los  países  en  que  la  temperatura  es  cálida,  eran  bajas,  de  paredes  muy 
espesas  y  casi  sin  ventanas.  Hoy  sucede  lo  que  en  otro  tiempo,  y  para  evitar  el  calor,  se 
huye  de  la  luz.  En  Nínive,  las  paredes  que  se  han  medido  no  tienen  menos  de  siete  á 
ocho  metros  de  espesor.  Este  solo  hecho  indica  que  las  construcciones  no  debían  de  te¬ 
ner  grande  altura,  porque  los  techos  y  las  bóvedas  no  hubieran  podido  soportar  el  enor¬ 
me  peso  de  las  masas  de  tierra  de  que  se  componían  las  paredes  divisorias. 
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Por  eso,  en  lugar  de  sobreponer  las  piezas,  se  extendían  en  superficie  yuxtapuestas. 
E11  las  excavaciones  practicadas,  jamás  se  ha  encontrado  una  escalera  para  dar  acceso  á 
un  piso  superior,  según  testimonio  de  un  sabio  cuya  autoridad  está  reconocida,  M.  Pe- 
rrot.  Esto  es  concluyente.  ¡Cuán  lejos  estamos  de  la  obra  fantástica  de  M.  Garnier! 

Pero  noto  que  en  vez  de  señalar  lo  bueno  que  hay  en  la  Historia  de  la  habitación, 
me  he  dejado  arrastrar  en  la  investigación  á  no  hablar  más  que  de  las  faltas  que  pueden 
descubrirse  en  ella.  ¿Qué  importa,  después  de  todo,  que  los  arqueólogos,  que  son  un 
poco  pedantes,  por  lo  general,  no  la  miren  sin  sonreír?  Los  visitantes  de  la  Exposición, 
por  poca  atención  que  presten,  retendrán  alguna  cosa,  y  este  poco  en  suma  vale  acaso 
más  que  nada.  Sea  como  quiera,  M.  Garnier  hará  bien  en  publicar  su  libro,  si  ha  de 
ayudar  á  encender  su  linterna. 


Víctor  CHAMPIER. 
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EN  LA  HORA  DEL  CONCIERTO 


De  tres  á  cinco  es  la  hora  de  la  multitud,  de  la  alegría,  del  gran  tumulto  y  de  lo  im¬ 
previsto.  Por  la  mañana  no  van  al  Campo  de  Marte  más  que  los  demasiado  celosos,  los 
que  quieren  verlo  todo  y  van  de  galería  en  galería  con  la  guía  en  la  mano,  y  los  ingenie¬ 
ros,  los  fabricantes  y  hombres  de  negocios,  todos  ellos  poco  ó  nada  elegantes  y  acostum¬ 
brados  á  madrugar.  Nada  menos  parisiense  que  ir  á  la  Exposición  antes  de  la  tarde:  es  de 
mal  gusto. 

El  parisiense  es  perezoso  en  cuanto  es  bastante  rico  para  serlo.  Difiere  en  esto  dej 
provincial,  pero  se  parece  en  ello  mismo  á  toda  la  colonia  extranjera  de  París.  A  las  tres 
de  la  tarde,  y  no  antes,  hacen  su  aparición  nuestros  ociosos  al  pie  de  la  torre  Eiffel, 
echando  al  paso  una  mirada  negligente  por  aquí  y  por  allá.  La  Historia  de  la  habitación. 
¡Bah!  ¿qué  les  importa?  ¿Y  los  pabellones,  y  los  palacios,  y  las  flores  y  los  árboles?  Todo 
les  es  indiferente.  Si  van  á  la  Exposición  es  por  los  encuentros  y  porque  el  sitio  no  es 
desagradable.  ¿Adonde  irán  á  comer?  ¡Grave  cuestión!  La  taberna  rumana  es  demasiado 
pequeña;  la  czarda  está  muy  lejos;  no  se  puede  volver  siempre  á  las  fondas  de  la  torre. 
Pero,  en  efecto,  ¿qué  hacer  antes  de  comer?  Las  músicas  militares  suenan  á  derecha  é  iz¬ 
quierda  en  los  bosquetes  enviándose  unas  á  otras  trozos  de  Fausto  y  de  Carmen ,  ritmos 
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de  mazurcas  y  pasos  dobles.  Se  va  y  se  viene  bajo  los  toldos  al  rededor  de  la  Fonta¬ 
na  del  navio  de  París...  ¡Hola!  ¡ Búfalo-Bill,  el  lanzador  de  búfalos,  con  un  diputado!..- 
Entra  en  un  café  y  se  pone  á  hablar  como  un  simple  mortal  con  dos  galopines- de  cocina 
vestidos  de  blanco  calicó.  Pero  nuestro  hastiado  parisiense  no  se  ocupa  en  estas  bagate¬ 
las.  Su  gran  cuidado  y  suprema  ocupación  es  matar  tiempo. 

No  le  propongáis  entrar  en  el  palacio  de  Bellas  Artes  ni  en  el  de  las  Artes  liberales, 
ni  en  las  galerías  de  la  industria  ni  en  la  galería  de  las  máquinas.  Harto  y  sobrado  es  que 
en  los  primeros  días  tomara  una  tintura  de  estas  cosas.  La  calle  del  Cairo  no  lo  divierte 
ya;  sólo  las  fuentes  luminosas  lo  atraen  todavía. 

En  fin,  Dios  os  preserve  de  encontraros  en  vuestro  camino  á  este  escéptico  que  arras¬ 
tra  su  trivialidad  decorativa  y  su  hastío  de  presunto  refinado.  La  comida  acaso  lo  enar¬ 
dezca.  ¡Oh,  amigos  míos!  es  lo  único  que  desea,  por  toda  gracia. 

Parece  que  es  la  hora  á  que  las  damas  circulan.  ¡Pardiez!  ¡Magnífica  arquitectura  la 
de  sus  sombreros,  verdaderos  quitasoles  truncados  por  detrás  y  velados  por  delante! 
Cuando  una  dama  de  estas  mueve  la  cabeza,  tiembla  el  andamiaje  de  sus  plumas  y  cintas, 
de  sus  gasas  y  flores  y  hasta  pájaros.  ¿Es  bello?  No  precisamente.  ¿Es  feo?  Mas  bien  es 
extraño. 

Se  ven  inglesas  vestidas  de  babys;  brasileñas  con  volantes,  con  su  tez  mate  y  sus  ojos 
aterciopelados,  las  cuales  no  saben  de  qué  hablar  y  hablan  sin  cesar  con  su  voz  de  carra¬ 
ca;  italianas  que  bostezan  tomando  posturas  lánguidas  é  interesantes,  noruegas  que  con¬ 
funden  su  mirada  azul  con  el  azul  del  cielo.  Se  oyen  exclamaciones  en  todas  las  lenguas 
y  risas  en  todos  los  tonos  y  se  ven  trajes  de  todos  colores. 

Algunos  hombres  sentados  bajo  los  toldos  se  abanican  con  los  sombreros;  otros  hacen 
cálculos  en  un  trozo  de  papel ;  otros  hablan  de  política.  Los  chicos  por  otra  parte  porfían 
en  la  carrera  ó  hacen  pasteles  de  arena  como  en  el  Palais  Roy  al  y  en  las  Tullerías. 

El  sol  cae  á  plomo  sobre  nuestras  cabezas  y  respiramos  polvo  fatigosamente  yendo 
á  dar  siempre  con  pabellones  que  no  están  aún  abiertos.  Entretanto  las  músicas  militares 
continúan  con  más  estrépito,  y  trozos  de  los  Hugonotes  se  cruzan  en  el  aire  con  trozos 
del  Dominó  negro. 

Muchos  curiosos  se  entretienen  bajo  la  torre  Eiffel.  No  pocos  echan  la  cabeza  atrás 
examinando  el  enorme  ascensor  de  compartimientos  sobrepuestos  que  sube  y  baja  con 
un  ruido  de  marea  alta.  Se  mira  también,  tanto  como  se  puede,  cierto  vano  que  se  abre 
en  el  primer  piso,  de  donde  cuelgan  unas  cuerdas,  que  sirven  para  subir  todas  las  maña¬ 
nas  las  provisiones  necesarias  á  los  cuatro  cafés- fondas  instalados  á  mitad  del  camino  del 
cielo. 

Cada  cual  hace  sus  reflexiones  al  paso.  —  La  torre  Eiffel,  dice  uno,  debería  terminar 
en  aguja  como  un  campanario  de  catedral.  —  Pero,  joven,  contesta  otro,  la  torre  Eiffel  no 
es  un  campanario  de  catedral.  —  Es  el  más  bello  de  los  monumentos  modernos,  dice  este 
otro.  —  ¡  Bah!  exclama  un  desconocido,  es  de  un  arte  inferior...  ¿Inferior  á  qué? 

¡Oh!  si  creéis  que  los  críticos  de  todas  categorías  faltan  en  la  Exposición  universal, 
estáis  en  un  error. 

Ahora  nos  encontramos  delante  del  kiosco  de  la  música,  al  pie  de  la  terraza  del  pala¬ 
cio  de  Bellas  Artes;  lindo  pabellón  circular,  elevado  sobre  dos  gradas  y  á  cubierto  del 
sol  bajo  floridos  árboles,  que  parecen  haber  brotado  allí  por  encanto.  Las  mujeres  son 
numerosas  aquí.  Es  la  exposición  de  las  jóvenes  casaderas,  si  no  estoy  equivocado,  las 
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cuales  miran  á  derecha  é  izquierda  con  movimientos  de  gatas.  ¡Pardiez!  Si  pudiera  pasar 
un  hijo  de  rey...  no  hay  joven  parisiense  que  no  sueñe  en  casarse  con  un  príncipe.  Donde 
quiera  que  se  hallen  sueñan  y  esperan.  ¿Qué  diablos  ha  de  interesarles  la  Exposición? 
Ni  siquiera  piensan  en  ella.  Han  visto  á  los  negros  y  á  los  árabes  de  la  explanada,  álos 
anamitas,  que  parecen  mujeres,  á  los  javaneses  de  color  de  azafrán  y  cargados  de  oro; 
han  atravesado  la  galería  de  las  máquinas,  visto  algunos  trajes  espléndidos  en  una  roton¬ 
da  y  envidiado  algunas  joyas;  lo  demás  les  es  indiferente,  y  en  esto  ocúpese  quien  quiera. 

Esto  se  acaba:  la  tarde  declina  y  las  músicas  suspenden  su  armonía.  Todos  los  que 
visitaban  los  palacios  y  las  galerías  refluyen  hacia  el  jardín  central  y  el  vestíbulo  de  la 
escultura. 

Son  las  seis  y  media  y  las  idas  y  venidas  producen  un  movimiento  y  confusión  de 
hormiguero.  Algunas  jóvenes  americanas  contemplan  sin  espanto  ninguno  las  estatuas 
menos  vestidas.  No  puede  decirse,  á  buen  seguro,  que  hayan  visto  muchas  otras,  pero  el 
arte  no  tiene  para  ellas  misterios. 

Dos  operarios  se  detienen  ante  el  Mirabeati  contestando  á  M.  de  Drewx-Brézé ,  fa¬ 
moso  bajo-relieve  de  Dalou. 

—  ¿Hay  gente  dentro? 

—  Tiene  aspecto  de  enojo  ese  de  la  cara  grande. 

—  Ha  de  ser  Dantón.  ¿Sabes  el  asunto? 

—  No,  á  fe,  pero  con  toda  evidencia  pasa  ahí  algo  grave. 

¡Y  se  dice  luego  que  la  historia  de  la  revolución  es  popularen  Francia!... 

Aparece  un  abate  preceptor,  que  ha  llevado  al  niño  Bob  á  la  galería  de  las  máquinas 
y  teme  llegar  tarde  á  la  comida. 

Por  su  parte,  eJ.  niño  Bob  quisiera  detenerse  un  rato  en  las  esculturas. 

Pero  el  bueno  del  abate  lo  importuna  con  sus  amonestaciones. 

—  Vamos,  Bob,  le  dice,  vamos  pronto,  pues  luego  no  encontraremos  carruaje. 

—  En  hora  buena,  señor  abate;  iremos  á  pie.  Siempre  decís  que  es  bueno  hacer  eco¬ 
nomías. 

—  Sí,  pero  no  es  esta  la  oportunidad  de  aplicar  la  máxima 

—  En  hora  buena,  señor  abate. 

—  No  miréis  esas  estatuas,  Bob. 

—  Pero  señor  abate,  ¿se  hace  algo  malo  con  mirar  estas  estatuas? 

—  No  es  conveniente  mirarlas. 

—  Por  ventura  ¿creéis  que  debían  ponérseles  enaguas? 

—  No  seáis  ridículo,  Bob. 

—  En  hora  buena;  puesto  que  no  queréis  que  las  mire,  le  diré  á  mi  papá  que  me  trai¬ 
ga  él  aquí  Él  no  hará  tantos  aspavientos... 

Y  allá  abajo,  á  la  salida,  Jorge  Sand  estupefacta  en  su  asiento  de  mármol,  sonríe  va¬ 
gamente  con  una  sonrisa  que  parece  cernerse  sobre  aquella  cacofonía  de  pueblos,  de 
edades,  de  situaciones,  de  convicciones  y  codicias. 


Luis  de  MEURVILLE. 
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Cuando  se  entra  en  la  explanada  de  los  Inválidos  por  la  puerta  del  muelle  de  Orsay, 
procediendo  de  la  plaza  de  la  Concordia,  se  ve  desde  luego  á  través  de  los  árboles  la 
blanca  silueta  de  un  minarete,  cuya  cuadrada  masa  resplandece  al  sol.  Luego  se  rodea  la 
estación  del  ferrocarril  de  Decauville,  y  á  la  derecha  se  deja  un  campamento  de  árabes 
del  desierto,  de  tiendas  irregulares,  amplias  y  bajas,  lonas  rayadas  de  rojo  oscuro  y  ne¬ 
gro,  tendidas  sobre  desiguales  estacas. 

Allá  abajo  resuena  una  música  extraña,  agria  y  doliente.  Sigamos  adelante.  ¿Qué 
construcción  es  esa,  ruda,  primitiva,  negruzca,  cuyo  caballete  parece  vacilante?  Es  la  re¬ 
producción  de  una  ladronera  sin  duda.  Pero  no,  no  es  tan  fatídico  el  lugar;  es  una 
sencilla  casa  de  kábilas  de  los  alrededores  del  Fuerte  Nacional.  ¿Qué  digo?  Un  luga- 
rejo  entero  se  ofrece  á  nuestra  vista,  luego  que  se  pasa  la  primera  puerta. 

Figuraos  una  plaza  interior,  trazada  por  casuchos  de  barro  de  aspecto  ruinoso,  con 
sus  puertas  estrechas,  desplomadas,  y  su  piso  equilibrado  Dios  sabe  cómo,  sobre  troncos 
de  árbol  mal  escuadrados. 

¡Ah!  ¡cuán  misteriosos  son  estos  kábilas  y  qué  bien  saben  ocultar  su  vida!  Una  cía- 
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raboya  cubierta  con  ramaje  vela  el  interior  del  patio,  donde  los  dueños  déla  casa  se  pre¬ 
servan  de  las  miradas  curiosas  ó  impertinentes.  A  la  derecha  ó  á  la  izquierda  se  abre  la 
habitación,  dividida  en  dos  piezas,  con  una  sola  puerta  y  ninguna  ventana.  Una  de  estas 
piezas  es  el  punto  de  reunión  y  de  trabajo  interior,  el  aposento  del  oficio,  de  las  herra¬ 
mientas,  de  los  utensilios,  y  por  donde  pasan,  al  anochecer,  las  ovejas,  los  perros,  los 
asnos,  los  mulos,  las  vacas  para  encerrarse  en  el  establo  contiguo;  la  otra  pieza  guarne¬ 
cida  de  banquetas  de  madera  ó  poyos  de  albañilería,  viene  á  ser  el  dormitorio.  En  el 
granero  se  conservan  las  provisiones,  principalmente  el  trigo,  en  enormes  vasijas  de  ba¬ 
rro,  fabricadas  por  las  mujeres  y  cocidas  al  sol. 

Parece  que  estas  vasijas  se  fabrican  de  este  modo:  una  de  las  mujeres  se  pone  en  me¬ 
dio  de  la  arcilla  fresca  y  modela  el  interior  de  la  obra,  quedando  encerrada  en  ella,  mien¬ 
tras  sus  compañeras  modelan  á  su  vez  el  vaso  por  fuera.  Una  vez  terminada  la  obra,  sa¬ 
can  de  su  encierro  á  la  presa  y  se  ocupan  en  poner  la  vasija  al  sol. 

Quien  busque  en  el  lugarejo  de  los  kábilas  de  la  Exposición  extrañezas  y  curiosida¬ 
des,  perderá  seguramente  el  tiempo.  No  hay  un  mueble  que  no  sea  rudimentario:  cajas 
vacías  sirven  de  desembarazo  y  de  camas  algunas  esteras.  La  tierra  apisonada  forma  el 
piso,  y  en  cuerdas  ligadas  de  una  á  otra  pared  se  cuelga  la  ropa  de  uso  y  se  tiende  á  se¬ 
car  la  recién  lavada. 

¿Sabéis  de  qué  se  compone  el  traje  de  los  kábilas?  Los  hombres  llevan  una  larga  ca¬ 
misa,  especie  de  túnica,  que  les  pasa  de  la  rodilla,  el  albornoz,  amplios  calzones  blancos 
y  un  gorro  de  lana  roja.  Las  mujeres  llevan  un  cinturón  de  largos  cabos,  un  pañicelo  ro¬ 
deado  á  la  cabeza,  brazaletes,  ajorcas,  zarcillos  y  broches.  Hombres  y  mujeres  andan 
siempre  descalzos  en  casa;  mas  para  salir  al  campo  se  ponen  las  sandalias  para  preser¬ 
varse  de  las  espinas.  Estas  pobres  gentes  se  contentan  con  poco:  sólo  necesitan  la  paz 
del  hogar  y  la  libertad  del  trabajo,  con  buenos  mercados  para  sus  productos. 

No  los  miréis  de  muy  cerca;  no  son  malos,  pero  sí  muy 
suspicaces  y  desconfiados.  El  otro  día  quiso  un  curioso  ver  á 
una  tejedora,  que  trabajaba  medio  velada  tras  la  cortina  de 
hebras  de  su  tela;  indignóse  de  la  audacia  su  hija  menor  y  se 
desató  en  injurias  contra  el  impertinente  en  su  lengua  gutu¬ 
ral.  Sólo  por  codicia,  por  amor  del  dinero  sufren  nuestras 
visitas,  y  así  nada  omiten  por  sacar  partido  del  público.  Sus 
hijos,  que  son  numerosos,  acurrucados  á  la  puerta  de  la  casa, 
con  una  escudilla  en  la  mano,  piden  limosna  á  todas  horas. 
¡Baghchisch!  / Baghchisch!  es  la  única  palabra  que  cae  asidua¬ 
mente  de  sus  labios;  pero  le  dan  entonaciones  tan  varias  como 
penetrantes.  El  baghchisch  se  impone  por  todas  partes  y  á 
cada  momento.  ¿Queréis  ver  al  herrero  batir  el  hierro,  al  te¬ 
jedor  tramar  su  tela,  al  escultor  labrar  la  madera,  al  joyero 
grabar  arabescos  en  el  metal  ó  calar  filigranas?  Pagad,  si¬ 
quiera  sea  poco,  el  permiso  que  se  os  ofrece. 

Después  de  todo,  el  espectáculo  tiene  su  interés.  Y  luego, 
no  se  ha  venido  de  la  kabilia,  según  creo,  sólo  por  trabar 
amistad  gratuita  con  los  parisienses.  Dos  familias  completas 
y  cinco  ó  seis  operarios  habitan  el  lugarejo  de  la  explanada. 
Los  operarios  están  á  las  órdenes  de  Aresky,  artesano  tam- 
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bién  y  de  los  más  hábiles.  Los  dos  jefes  de  familia  son  Said- 
Ulaláy  Mohammed-el- Bachir,  dos  hombrachones  fuertes, 
curtidos,  taciturnos  y  buenos  comerciantes,  si  los  hay. 

Pero  me  olvidaba  de  referir  el  acontecimiento  que  ha 
hecho  célebre  en  la  explanada  á  Mohammed:  nada  mas 
trivial,  después  de  todo. 

Mohammed-el-Bachir  tiene  una  mujer  de  diez  y  ocho 
años,  dotada,  según  dicen,  de  una  belleza  especial.  Hacia 
muchos  meses  que  esta  mujer  venía  padeciendo  una  enfer¬ 
medad  de  término  fijo,  que  se  caracteriza  por  la  esperanza 
de  un  heredero.  Y  he  aquí  que  el  12  de  junio,  se  acostó 
la  hermosa  en  una  estera,  porque  la  hora  feliz  se  acercaba, 
y  se  conmovieron  todos  los  musulmanes  de  la  vecindad. 

¿Qué  se  iba  á  hacer?  El  marido  aceptaba  por  necesi¬ 
dad  la  asistencia  de  un  médico  francés;  mas  por  ninguna 
consideración  hubiera  permitido  que  se  instalara  á  su  mujer 
fuera  de  casa,  siquiera  fuese  por  pocos  días.  Entre  los  ká- 
bilas,  la  hora  del  alumbramiento  tiene  un  ceremonial  de 
tradición  inexcusable,  y  si  la  parturienta  no  está  en  su  casa 
rodeada  de  sus  parientes  para  cumplir  los  ritos  sagrados 
¡ay  del  recién  nacido!  su  destino  sería  malo  ó  pésimo. 

Mohammed  tenía  sobre  este  punto  sus  ideas  y,  como  todos 
los  de  su  raza,  era  intransigente. 

El  día  siguiente  al  rayar  el  alba,  hubo  de  extremar  sus 
lamentos  la  bella  parturienta,  anunciando  así  que  se  precipitaba  el  desenlace.  Avisadas 
sin  demora  las  mujeres,  entraron  en  el  aposento,  de  donde  estaban  excluidos  los  hom¬ 
bres,  y  según  el  uso  se  pusieron  á  rezar.  No  se  toleró  que  se  suspendiera  de  los  brazos 
á  la  parturienta  en  el  momento  crítico.  Algunas  africanas  habían  prevenido  ya  la  cuerda, 
que  había  de  pasar  por  una  polea  sujeta  á  una  viga  del  techo,  y  se  exasperaban  de  que 
se  les  impidiera  proceder  de  la  manera  habitual  entre  ellas.  Y  cuanto  más  se  las  quería 
disuadir  de  su  empeño,  más  y  más  se  exasperaban. 

Por  fortuna  vino  á  cortar  la  porfía  el  hecho  mismo  saliendo  de  suyo  á  la  luz  el  peque- 
ñuelo.  Una  vieja  negra,  que  era  la  más  testaruda  en  el  empeño  de  colgar  á  la  interesante 
joven,  no  podía  dar  crédito  á  sus  ojos,  y  dando  gracias  al  poderoso  Alah,  lanzaba  ese  grito 
prolongado  y  penetrante,  como  el  silbido  de  una  locomotora,  que  es  el  himno  de  alegría 
de  tan  sencillas  gentes. 

Los  jóvenes  acudieron  luego  á  dar  la  norabuena  á  la  madre.  Pero  Bachir  no  tenía 
derecho  á  ver  al  párvulo  hasta  pasados  siete  días:  los  usos  sobre  este  punto  son  forma¬ 
les,  y  todavía  nuestro  hombre  no  está  lejos  de  creer  que  no  se  han  respetado  bien  los 
usos.  Es  probablemente  el  rasgo  más  curioso  de  la  permanencia  de  la  colonia  kábila  en 
la  Exposición  universal,  y  sin  duda  la  primera  vez  que  se  registra  en  tales  circunstan¬ 
cias  semejante  incidente. 

Pero  bastante  hemos  hablado  de  los  kábilas.  Volvamos  ahora  al  campamento  de  los 
nómadas.  ¿Queréis  la  exacta  descripción  de  este  reducido  aduar?  Abro  un  libro  de  Fro- 
mentin:  Un  verano  en  el  Sahel,  y  encuentro  en  él  la  más  viva  y  fiel  pintura  de  estas  ins¬ 
talaciones  sahareñas  cuyo  tipo  tengo  á  la  vista: 
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«Tiendas  rojas  raya¬ 
das  de  negro,  dice  este 
autor,  sostenidas  pinto¬ 
rescamente  por  una  mul¬ 
titud  de  pértigas  y  rete¬ 
nidas  en  tierra  por  nume¬ 
rosas  estacas  y  cuerdas. 
Dentro  y  mezclados  en 
confusión  los  utensilios 
de  cocina ,  el  mueblaje 
doméstico,  los  arneses  y 
armas  de  guerra  del  due¬ 
ño  de  la  tienda,  las  pie¬ 
dras  para  moler  el  grano, 
los  pesados  morteros  pa¬ 
ra  picar  la  pimienta,  las 
escudillas  de  palo  para 
amasar  el  alcuzcuz,  las 
vasijas  para  cocerlo,  las 
gamellas  de  alfa  ó  espar¬ 
to,  los  sacos  de  viaje,  las 
albardas  de  los  camellos, 
los  telares  y  telas  de  la¬ 
na,  las  amplias  almohazas 
de  hierro  que  sirven  para 
cardar  la  lana  ó  pelo  de 
TT  , camello...  Y  en  medio  de 

Herrero  kábila 

todo  este  desorden,  obje¬ 
tos  sucios  ó  cosas  negruzcas,  una  ó  dos  arcas  cuadradas  de  colores  vivos,  con  cerraduras 
de  cobre,  guarnecidas  de  clavos  dorados  en  los  ángulos,  cajitas  que  deben  contener  las 
joyas  de  las  mujeres  y  lo  más  precioso  de  la  hacienda  del  dueño...  Por  fuera  un  suelo 
trillado,  despojado  hasta  de  raíces,  lleno  de  suciedades,  cubierto  de  desechos,  de  cenizas 
ennegrecidas,  de  hornillas  compuestas  de  tres  piedras,  de  montones  de  ramas  y  brozas 
secas  y  los  negros  odres  de  pelo  largo  suspendidos  de  tres  palos  formando  trípode...  He 
aquí  la  casa  móvil  en  que  el  nómada  de  Sahara  pasa  la  mitad  de  su  vida:  el  hombre  que 
no  hace  nada,  porque  trabajar  es  una  vergüenza;  la  mujer  que  todo  lo  conserva,  que 
de  todo  se  cuida,  mientras  vigila  el  perro,  paciente,  sobrio  y  desconfiado.  La  otra  mitad 
de  su  vida  la  pasa  de  viaje.» 


Hay  verdaderamente  todo  este  gatuperio  ó  confusión  y  desorden  en  las  dos  tiendas 
de  la  explanada,  salvo  que  las  ricas  arcas  y  cajitas  están  aquí  reemplazadas  por  otras  más 
modestas,  que  las  cercanías  son  menos  áridas  y  que  faltan  los  perros  y  camellos. 

Por  desgracia,  uno  solo  de  estos  pabellones  de  lona  está  armado  á  la  luz  del  sol,  re¬ 
legado  como  está  el  otro  á  la  sombra  de  los  olmos  plantados  en  quincunce,  lo  que  es  un 
chocante  contrasentido. 

A  la  puerta  de  una  y  otra  tienda  están  sentados  corpulentos  árabes,  envueltos  en 
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sendos  albornoces,  indolentes,  desocupados,  majestuosos,  mientras  sus  mujeres  trabajan. 
Un  anuncio  clavado  en  una  pértiga  contiene  estas  palabras,  que  parecen  burlescas: 
Aqiú  no  entran  los  hombres.  Pero  no  forcemos  la  consigna.  Las  tiendas  están  habita¬ 
das  por  dos  familias  diferentes,  ó  sea  por  veinte  personas.  Cherif-ben-el-Hadj-Belkassen 
es  el  jefe  del  primer  grupo  y  Mohammed-ben-el-Hadj-Otmar  lo  es  del  segundo.  Los  pa¬ 
risienses  pueden  visitar  libremente  á  los  beduinos:  estos  príncipes  del  desierto  no  mani¬ 
fiestan  ninguna  inquietud  por  ello,  y  con  la  pipa  en  la  boca  y  la  indolencia  en  todo  el 
cuerpo,  hacen  subir  á  las  nubes  sus  espirales  de  humo.  Cambiamos  algunas  palabras  con 
Belkassen  que  habla  el  francés  á  las  mil  maravillas,  cuando  de  pronto  tres  ó  cuatro  chi¬ 
quillos  de  los  más  avispados  se  deslizan  entre  nuestras  piernas.  Verdaderamente  son  gra¬ 
ciosos  estos  rapazuelos  del  Sahara.  ¿Quién  hubiera  esperado  encontrar  entre  estos  fieros 
africanos,  pastores  guerreros,  ó  guerreros  pastores,  seres  tan  delicados  con  mejillas  tan 
rosadas  y  frescas  y  tan  poco  salvajes  en  sus  movimientos?  El  encanto  de  la  infancia  es 
en  todas  partes  el  mismo. 

Así,  á  algunos  pasos  de  distancia  vemos  al  sedentario  argelino  y  al  árabe  de  las  gran¬ 
des  tiendas.  El  nómada  es  aristócrata  y  menosprecia  al  agricultor  y  al  operario  encade¬ 
nados  á  las  piedras  de  su  morada;  á  él  nadie  ni  nada  lo  puede  retener  en  un  punto  deter¬ 
minado.  En  dos  tirones  arranca  las  estacas  de  su  tienda,  arrolla  las  lonas  y  las  carga  á 
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lomos  de  sus  camellos.  ¡En  marcha  pues!  Es  libre  y 
va  sin  temor.  Suyas  son  las  inmensas  regiones  en 
que  las  llanuras  se  suceden  á  las  llanuras  y  en  que 
triunfa  el  inflamado  sol.  Pero  no  es  todo  el  Oriente 
esa  tierra  uniformemente  abrasada  que  algunos  se 
figuran.  La  diversidad  de  las  regiones  explica  la  di¬ 
ferencia  de  los  hábitos ,  de  los  tipos  y  del  modo  de 
ser.  En  la  Kabilia,  por  ejemplo,  provincia  agrícola  y 
fecunda,  que  riega  el  río  de  los  Leones  y  dominan 
los  montes  de  la  Djurjura,  «no  hay  más  que  villajos 
envueltos  en  azulada  bruma,  abruptas  vertientes  cu¬ 
biertas  de  olivares,  sombreando  casas  rojas  é  higueras 
de  Berbería,  que  invaden  los  senderos,  donde  la  eri¬ 
zada  sombra  de  sus  nopales  se  imprime  duramente 
sobre  un  polvo  verdoso.» 

Cuando  el  pobre  Gustavo  Guillaumet,  el  ilustre 
y  honorable  pintor,  cuyas  palabras  hemos  transcrito, 
recorrió  por  primera  vez  aquellos  hermosos  países  de  brillante  sol,  se  quedó  sorprendido 
ante  la  maravilla  de  su  vegetación:  no  se  cansaba  de  bosquejar,  de  dibujar,  de  describir 
en  un  álbum  las  moles  de  grandiosas  rocas,  medio  cubiertas  de  sombríos  bosquecillos  y 
cuyos  bloques  se  eslabonan  á  lo  largo  de  los  barrancos,  en  cuyo  fondo  mezclan  delicio¬ 
samente  sus  sombras  no  gales,  fresnos,  almendros,  higueras,  olivos,  enlazados  con  las 
rastreras  vides.  Pero  no  es  esta  una  África  que  pueda  hacernos  entrever  la  Exposición. 

Tanto  como  los  parajes  se  distinguen,  son  desemejantes  los  hombres.  Nada  hay  de 
común  entre  el  árabe  y  el  kábila,  para  no  ir  más  lejos.  El  árabe  es  un  poeta,  un  jinete, 
un  guerrero,  un  magnífico  haragán:  abruma  á  la  mujer  y  se  abisma  en  sueños  voluptuo¬ 
sos  de  placer  y  de  gloria.  El  kábila  gana  el  sustento  con  el  sudor  de  su  frente;  es  hom¬ 
bre  de  familia,  ama  á  su  mujer  y  la  asocia  á  su  intimidad  de  una  manera  más  amplia  que 
la  ordinaria  entre  los  orientales.  Para  el  kábila,  todos  los  hombres  son  iguales  por  ori¬ 
gen;  el  pobre  merece  respeto,  en  principio,  ni  más  ni  menos  que  el  rico,  y  mira  desdeño¬ 
samente  el  lujo.  Es  delgado  y  nervioso,  nada  elegante  y  está  muy  bien  hallado  con  su  ropa 
humilde  y  aun  vieja. 

El  árabe,  al  contrario,  tiene  el  gusto  y  el  culto  del  fausto,  ó  á  lo  menos  de  la  majes¬ 
tad.  Su  paso  es  lento  y  noble,  su  palabra  grave  y  sentenciosa.  Si  hace  poco,  es  porque 
se  cree  instrumento  del  destino,  y  nadie  hace  más  de  lo  que  está  destinado  á  hacer.  Es 
dado  á  dormir  porque  el  sueño  engendra  el  ensueño  y  éste  mil  ilusiones  de  esplendor. 
Todo  lo  que  adormece  largamente  el  pensamiento  agrada  al  árabe:  siempre  es  tiempo  de 
despertarse  á  la  realidad  El  árabe  es  capaz  de  heroísmo  y  pronto  á  la  cólera;  pero  el  fa¬ 
talismo  sofoca  en  él  poco  á  poco  las  energías  vitales. 

Penetremos  en  el  desierto.  Duro  es  el  camino  y  el  viajero  tiene  necesidad  de  valor. 
Ni  una  sombra  en  ninguna  parte;  nada  en  el  horizonte,  á  no  ser  no  sé  qué  polvillo  tórri¬ 
do  que  corroe  los  ojos,  y  confusas  dunas  de  arena,  roja  ó  amarilla,  eternamente  distantes. 
El  aire  que  se  respira  seca  los  pulmones  y  la  sed,  la  sed  inextinguible  nos  atormenta... 
Se  habían  llevado  unos  odres  y  estaban  vacíos  ó  reventados. 

Recuerdo  la  anécdota  de  Máximo  Du  Camp  y  de  Flaubert  en  el  desierto  de  Libia. 
Hacía  dos  días  que  les  faltaba  agua,  y  enervados  y  enfermos  iban  implorando  de  la  pie- 
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dad  de  las  caravanas  que  se  cruzaban  en  el  camino,  un  trago,  una  gota  de  agua  para  hu¬ 
medecer  los  labios,  sin  poderlo  conseguir. 

De  repente  interpela  Flaubert  á  Du  Camp: 

—  ¿Te  acuerdas  del  limón  helado  que  se  toma  en  el  café  Tortoni? 

Du  Camp  hizo  un  movimiento  de  cabeza  en  expresión  afirmativa. 

—  El  limón  helado  es  cosa  superior,  —  repuso  el  autor  de  Madama  Bovary.  —  Confiesa 
que  no  te  sabría  mal  un  helado  de  limón. 

El  compañero  se  encogió  de  hombros  impaciente,  y  continuó  el  otro  deleitándose  en 
sus  palabras: 

—  ¡Ah!  ¡El  limón  helado!  Al  rededor  del  vaso  se  forma  un  paño  que  parece  escarcha  y... 

—  Mudemos  de  conversación,  —  interrumpió  Du  Camp  en  son  de  enojo. 

—  ¡Bah!  El  limón  helado  es  digno  de  que  se  le  celebre.  Se  llena  la  cucharilla  forman¬ 
do  como  una  cresta,  se  introduce  en  la  boca  y  se  deshace  entre  la  lengua  y  el  paladar  de 
la  manera  más  fácil  y  deliciosa.  Al  deglutirlo  baña  la  epiglotis,  roza  las  amígdalas,  des¬ 
ciende  al  esófago,  que  no  lo  lleva  á  mal,  y  cae  en  el  estómago,  que  se  da  el  parabién.  ¡Es 
una  fatalidad  esta  falta  de  limón  en  el  desierto  de  la  Libia! 

Du  Camp  estaba  indignado  de  oirlo  y  guardaba  silencio,  y  Flaubert  continuó  apuran¬ 
do  su  paciencia. 

—  ¡  Limón  helado !  ¡  Limón  helado!  ¿Qué  daríamos  tú  y  yo  por  un  vaso  de  limón  helado? 

La  sed  da  cierta  fiereza  y  Du  Camp  en  su  cólera  apenas  podía  reprimirse,  pues  sen¬ 
tía  impulsos  de  arrojarse  sobre  su  compañero  de  viaje. 

Pero  por  fortuna  llegaron  muy  luego  al  Nilo,  es  decir,  al  agua  apetecida,  á  la  salva¬ 
ción.  Sólo  el  recuerdo  de  un  helado  del  café  Tortoni  estuvo  á  punto  de  causar  una  des¬ 
gracia  entre  dos  compañeros. 

Adelante.  Y  se  marcha  á  pesar  de  los  obstáculos  y  sufrimientos.  Siempre  el  mismo 
horizonte  vacío.  ¿Se  llegará  alguna  vez  á  las  fuentes  del 
Oasis?  ¿Cuándo  se  vislumbrarán  en  lejanas  líneas  los  huer¬ 
tos  de  palmeras  surgiendo  gallardamente  del  húmedo  y 
fresco  suelo? 

Por  fin,  un  día,  á  la  caída  de  la  tarde,  se  descubre  va¬ 
gamente  el  paraíso  en  que  tanto  se  ha  soñado.  Ved  ese 
amontonamiento  de  paredes  que  casi  se  confunden  con 
la  tierra,  esas  casas  de  arcilla  que  dibujan  su  silueta  en  el 
dorado  cielo,  esa  ciudad  soñolienta  rodeada  de  una  luz 
igual,  y  en  el  estremecimiento  visible  de  los  átomos,  esas 
raras  sombras  que  por  aquí  y  por  allá  revelan  una  forma 
entre  inciertos  y  vagos  grupos. 

En  un  instante  se  han  recobrado  las  fuerzas.  Toáoslos 
recuerdos  de  las  horas  aciagas,  de  la  sed  cruel,  de  las  fa¬ 
tigas  crecientes,  de  los  desfallecimientos  mal  ocultos,  se 
desvanecen  de  repente  como  humo  que  disipa  el  viento.  Y 
muy  luego,  no  sé  á  qué  soplos  se  sienten  sonar  indecible- 

Reparad:  la  noche  ha  cerrado;  y  el  cénit  está  como  flo¬ 
rido  de  hormigueantes  y  trémulas  estrellas. 

El  día  siguiente  á  eso  del  mediodía  es  cosa  muy  dife- 
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rente.  La  impresión  llega  á  ser  for¬ 
midable,  de  grande  que  era.  Las 
paredes  se  caldean  de  una  manera 
espantosa.  ¡Ay  de  quien  se  arries¬ 
gara  á  salir  fuera!  Sus  sesos  se  de¬ 
rretirían  en  el  cráneo  como  el  plo¬ 
mo  de  que  se  hacen  las  balas.  El 
aspecto  de  todo  es  en  estas  horas 
de  calor  triste  y  desolado.  La  fruta 
no  madura  en  los  árboles,  sino  que 
se  cuece.  En  las  casas  de  barro, 
herméticamente  cerradas,  la  sombra 
está  como  sembrada  de  un  sutil  pol¬ 
vo  diamantino  que  brilla.  Los  hom¬ 
bres  se  tienden  y  adormecen  en  el 
puro  suelo,  buscando  fresco;  los  ni¬ 
ños  reposan  en  sus  cunas  colgadas 
á  las  vigas  del  techo;  pero  formas 
indecisas  se  remueven  en  silencio  á 
lo  largo  de  las  ahumadas  paredes. 
Durante  el  sueño  de  los  amos,  las 
mujeres  trabajan  así,  con  los  brazos 
desnudos  sobre  el  jaike  azul  sombrío 
sin  que  nunca  asome  á  sus  abulta¬ 
dos  labios  una  palabra,  un  cantar, 
una  sonrisa.  Son  siervas  de  cuerpo 
y  alma  y  están  resignadas  para 
siempre  en  su  servidumbre.  Bellas 
aun  en  la  amplitud  de  sus  movi¬ 
mientos,  toda  coquetería  les  es  ex¬ 
traña:  tanto  las  retiene  la  obedien¬ 
cia  pasiva. 

Las  pobres  van  y  vienen  en  sus  faenas,  pues  tienen  que  dar  de  comer  á  los  animales, 
preparar  la  comida  á  su  amo  y  señor,  hilar,  tejer,  hacerlo  todo  en  la  casa  y  fuera  de  ella. 
Luego  que  el  sol  se  pone,  se  las  ve  en  la  llanura,  llevando  á  cuestas  pesada  carga,  acep¬ 
tando  su  suerte  desprovista  de  esperanza,  viviendo  al  día  sin  interrogar  el  porvenir. 

El  hombre  del  desierto,  tenga  casa  ó  tienda,  ha  deprimido  el  encanto  virginal  de  la 
doncella,  rebajado  la  dignidad  de  la  esposa,  casi  envilecido  el  orgullo  maternal. 

Y  sin  embargo,  esas  desgraciadas,  que  se  desconocen  á  sí  mismas,  tienen  el  secreto 
de  interesarnos,  de  enternecernos.  Del  sagrado  misterio  que  se  consuma  en  las  entrañas 
de  la  mujer  se  desprende  cierta  irradiación  que  sobrevive  á  todo. 

En  estas  cosas  he  pensado  al  visitar  las  instalaciones  argelinas  de  la  explanada  de 
los  Inválidos,  y  no  creo  haber  salido  de  mi  cuadro  expresándolas  aquí.  No  hagamos  sim¬ 
ple  curiosidad  de  los  tipos  humanos  que  se  nos  exhiben,  por  extraños  que  sean,  y  por  en¬ 
cima  de  la  exhibición  de  exotismo  veamos  á  la  franca  humanidad. 

L.  de  FOURCAUD. 


Comida  en  los  jardines 
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Dan  las  seis,  se  dispara  un  cañonazo  y  se  alargan  los  cuellos. 

Es  que  á  partir  de  este  momento  va  á  ser  preciso  dar  no  un  ticket ,  sino  dos  en  el 
postigo  de  la  puerta  Rapp.  Sin  embargo,  se  había  partido  temprano,  y  si  se  hubiera  en¬ 
contrado  el  tranvía...  pero  el  tranvía  no  se  encuentra  nunca  en  estas  ocasiones.  Ha  sido 
menester  venir  á  pie  y  corriendo  y  sufrir  después  de  todo  amargos  reproches.  El  caballe¬ 
ro  no  tenía  ninguna  necesidad  de  detenerse  en  el  estanco  del  tabaco...  Ni  la  señora  de¬ 
bió  entretenerse  tanto  en  ponerse  el  polvo  de  arroz.  Gracias  á  estas  manías,  llega  uno 
tarde  y  tiene  que  dar  un  ticket  más.  No  es  por  lo  que  cuesta,  no;  pero,  en  fin,  cuando  se 
puede  obtener  una  cosa  por  mitad  de  precio,  es  hasta  ridículo  pagar  el  doble...  aun  cuan¬ 
do  no  fuera  más  que  por  principio,  por  probarse  á  sí  mismo  que  se  tiene  orden. 

En  fin,  puesto  que  las  cosas  están  ya  así,  no  hay  más  que  resignarse.  Y  se  dan  los 
dos  tickets  con  cierta  opresión  de  ánimo  pensando  en  que  hubiera  sido  tan  sencillo  tomar 
un  coche.  Se  habrían  gastado  cuarenta  sueldos,  es  verdad;  pero  se  hubiera  economizado 
un  ticket.  Esta  es  la  cuestión. 

Y  se  entra.  Los  rostros  se  serenan  y  la  sonrisa  vuelve  á  los  labios.  Ahora  que  se  ha 
pagado,  conviene  á  lo  menos  aprovecharse  de  la  ocasión  y  no  perder  nada  de  los  place¬ 
res  prometidos.  Todo  se  verá,  todo,  todo,  y  más  bien  dos  veces  que  una  sola,  para  in¬ 
demnizarse. 

Y  he  aquí  al  caballero  y  á  la  dama  lanzarse  al  tumulto,  arrebatados  de  maravilla  en 
maravilla  por  una  multitud  compacta  y  entusiasmada. 
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¿Qué  es  esto?...  ¿Y  eso?...  ¿Y  aquello? 

El  caballero  que  no  sabe  nada,  contesta  al  azar  y  de  improviso,  se  enreda  en  sus  ex¬ 
plicaciones,  toma  el  palacio  del  gas  por  el  pabellón  de  los  Pastelistas,  el  rótulo  W.  C.  por 
el  de  la  Exposición  suiza,  en  razón  de  la  flecha,  hasta  que  triunfante  de  sí  mismo,  con  la 
seguridad  de  un  hombre  que  está  cierto  de  no  equivocarse,  exclama: 

—  He  aquí  la  torre  Eiffel. 

¡Ah!  esa  torre  Eiffel!  He  aquí  una  cosa  que  no  peca  de  tímida,  sin  lo  cual  y  según  la 
manera  de  mirarla,  hubiera  tenido  que  volver  debajo  de  tierra,  lo  que  la  hubiera  moles¬ 
tado  probablemente  mucho. 

Al  rededor  de  su  base  se  extiende  un  amplio  cordón  de  gente  extasiada,  con  la  boca 
abierta  y  más  abiertos  los  ojos.  El  orgullo  se  refleja  en  todos  los  semblantes,  como  si  á 
cada  uno  le  tocara  una  fracción  de  los  famosos  trescientos  metros.  Mirando  mirando  la 
torre,  es  como  verdaderamente  se  siente  uno  orgulloso  de  ser  francés.  Id  pues  ahora  á 
ver  la  Columna.  Apenas  os  sentiréis  orgullosos  de  ser  auverneses. 

Pero  es  preciso  comer,  y  esto  no  es  lo  más  cómodo.  Fórmase  cola  á  la  puerta  del  res- 
taurant  Duval,  se  atropella  el  gentío  ante  el  horno  económico  de  la  explanada  de  los  In¬ 
válidos  y  las  famélicas  parejas  se  precipitan  hacia  las  cervecerías,  donde  se  ha  suprimido 
la  espuma  de  los  bocks,  á  fin  de  dejar  más  espacio  á  los  consumidores. 

¡Y  nada!  Ni  un  rincón  en  el grill-room,  donde  se  despachan  las  casi  crudas  raciones 
del  apetitoso  rocistbeef.  Ni  una  mesa  desocupada  en  el  restaurant  francés,  ni  en  el  restau- 
rant  rumano,  donde  unos  hombres  barbudos  arañan  raros  instrumentos  cantando  á  su 
melancólico  son  para  gusto  y  solaz  de  los  amigos  del  color  local  y  para  satisfacción  de  las 
personas  que  prefieren  la  sal  á  la  melodía  en  sus  comidas. 

Y  los  Succi,  á  su  pesar,  siguen  corriendo,  más  y  más  excitados  á  vista  de  los  biena¬ 
venturados  que  comen  y  beben  y  se  llenan;  de  esos  sencillos  pero  previsores  visitantes, 
que  instalados  á  la  sombra  de  la  cartonería  que  M.  Garnier  ha  elevado  á  la  Historia  de 
la  habitación,  devoran  el  modesto  jamón,  traído  cuidadosamente  de  lejos. 

Todo  se  ha  requerido,  excepto  el  restaurant  de  la  torre,  que  es  el  supremo  recurso. 
¡Y  tan  supremo!  No  se  quería  apelar  á  este  recurso  á  causa  del  vértigo;  pero  el  hambre 
no  permite  esos  escrúpulos.  Hay  momentos  en  la  vida  en  que  se  iría  á  buscar  una  costi¬ 
lla  al  pico  más  escarpado  del  Himalaya;  y  el  H ¡malaya  no  admite  ascensores 

Y  se  sube,  se  sube  más,  y  más  aún,  pero  sin  demasiada  fatiga,  porque  la  admiración 
desliga  las  piernas  y  robustece  los  pulmones.  Sólo  se  oye  un  grito:  ¡Es  encaje!  ¡Es  en¬ 
caje!  Algunas  damas  gordinflonas  bufan  y  soplan  más  de  un  poco,  pero  lo  disimulan  por 
patriotismo. 

Sin  embargo,  todo  llega,  hasta  la  primera  plataforma,  tierra  prometida,  donde  la 
mano  del  Señor  ha  dejado  caer  más  de  un  restaurant.  ¡Oh  dicha!  ¡Hay  una  mesa  des¬ 
ocupada!  Y  se  toma  al  asalto.  ¡Mozo!  un  beefsteak  de  nubes  con  patatas  de  azul  celeste! 

Entretanto  va  haciéndose  de  noche  poco  á  poco.  Poco  ha,  descendía  la  luz  de  arriba; 
ahora  parece  subir  de  abajo.  Se  encienden  los  globos  luminosos,  que  cuando  la  oscuridad 
sea  profunda,  dibujarán  á  grandes  rasgos  los  contornos  de  los  inmensos  arcos  y  la  silueta 
de  las  tres  plataformas.  Luego,  allá  abajo  se  ilumina  el  Trocadero,  mientras  al  otro  lado 
se  inflama  el  soberbio  dombo  central,  cuyo  genio  se  platea  y  resplandece  bajo  las  ondas 
de  la  luz  eléctrica.  Y  sin  pensar  se  busca  al  hermoso  príncipe  de  las  Mil  y  una  Noches, 
que  sentado  en  su  trono  ha  proferido  el  legendario:  ¡Comience  la  fiesta! 

La  fiesta  comienza,  en  efecto,  y  nada  falta  en  ella,  ni  atractivos  ni  público.  Por  aquí 
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y  por  allá  circulan  febrilmente  grupos  ávidos  de  ver  y  de  oir,  y  por  todas  partes,  en  efecto, 
se  oyen  acordes  más  ó  menos  melodiosos.  Aquí,  el  teatro  délos  Niños,  donde  se  baila  y 
se  ejecutan  pantomimas,  no  lejos  del  Palacio  Argentino,  que  parece  construido  de  rubíes, 
topacios  y  carbunclos;  allá  el  café-concierto  dirigido  por  el  excelente  Daubray,  del  Pa- 
lais-Royal;  más  lejos  el  silbido  del  pequeño  ferrocarril  Decauville  trae  su  estridente  nota 
á  la  armonía  general. 

Bien  querría  uno  detenerse,  descansar;  pero  ¿cómo  hacerlo?  La  multitud  impele,  la 
curiosidad  atrae,  y  á  cada  instante  se  oye  gritar:  ¡Paso!  ¡Paso!  Y  hay  que  dejar  paso  sin 
demora  á  una  butaca  de  ruedas  en  que  va  arrellanada  con  la  mayor  indolencia  una  her¬ 
mosa  dama  mirando  con  desdén  á  la  gente  honrada  que  va  á  pie.  Cerca  de  ella,  un  peti¬ 
metre  con  el  cigarro  en  la  boca,  el  lente  al  ojo  y  la  gardenia  en  el  ojal,  abre  el  compás  de 
sus  largas  piernas,  sin  lograr  seguir  el  rápido  movimiento  dado  por  un  empleado  vigoroso 
á  esta  especie  de  carrete  á  cincuenta  sueldos  por  hora.  ¡  Mujeres  virtuosas,  que  no  que¬ 
réis  que  os  sigan  los  Tenorios  de  la  Exposición,  tomad  una  butaca  de  ruedas!  El  enamo¬ 
rado  galán  tendrá  que  renunciar  muy  luego  á  su  empeño,  así  fuera  miembro  de  muchas 
sociedades  de  gimnasia. 

Pero  andando  andando,  hemos  llegado  insensiblemente  á  la  calle  del  Cairo.  A  la  iz¬ 
quierda  se  oye  una  extraña  música  proviniente  de  una  casa  apenas  alumbrada.  Es  otro 
café-concierto,  pero  exótico.  Entremos  en  él. 

La  sala  está  llena.  Bajo  las  amplias  lonas  que  sirven  de  plafón  y  de  tapices  se  apiñan 
curiosos  parisienses.  En  el  fondo,  sobre  un  estrado  provisto  de  cojines,  ejecutan  algunos 
músicos  una  melopea  feroz  y  enervante.  Entre  las  sillas  de  los  espectadores  pasa  un  viejo 
árabe  de  facciones  enérgicas  ofreciendo  café  á  la  turca,  muy  bueno  por  cierto,  en  tacitas 
no  mayores  que  dedales. 

En  el  estrado  se  levanta  con  frecuencia  una  mujer  y  danza  á  la  moda  de  su  país,  es  de¬ 
cir  sin  bailar,  andando:  todos  los  primores  que  había  de  hacer  con  los  pies  los  hace  con 
la  mano,  y  termina  cruzando  varias  veces  la  escena  con  una  luz  en  la  cabeza.  Cada  país 
tiene  sus  usos.  Pero  ¡silencio!  He  aquí  la  danza  del  vientre. 

Hay  muchos  que  hacen  un  dios  de  su  vientre;  pero  hacer  de  él  un  bailarín  es  cosa 
mucho  más  original.  El  vientre  que  nos  ocupa,  me  parece  haber  llegado  en  este  difícil 
arte  á  un  talento  que,  guardadas  todas  las  proporciones,  lo  coloca  en  el  rango  de  los 
Mauri,  de  los  Sangalli  y  de  los  Comalbas.  He  visto  muchos  vientres  en  mi  vida,  pero 
pocos  tan  ágiles.  Este  primo  ballerino ,  que  dicen  los  italianos,  tiene  saltos  imprevistos, 
arranques,  vuelos  espontáneos  que  arrebatan. 

No  es  solo  tampoco  en  merecer  los  sufragios  y  arrancar  los  aplausos  del  público.  Otros 
dos  bailarines  siguen  todos  sus  movimientos  con  exacto  compás,  digno  de  la  escuela  ita¬ 
liana.  Es  uno  de  los  más  lindos  pasos  á  tres  que  he  tenido  el  gusto  de  contemplar. 

Atravesamos  la  galería  de  las  Máquinas,  aun  más  bella  de  noche  que  de  día,  penetra¬ 
mos  en  la  galería  de  treinta  metros  y  nos  detenemos  un  instante  bajo  la  magnífica  cú¬ 
pula  central,  que,  entre  paréntesis,  sería  irreprochable,  sin  la  horrible  banda  tricolor 
con  que  se  ha  creído  deber  adornarla  y  que  le  hace  asemejarse  á  un  alcalde  de  lugar. 
Hemos  pues  vuelto  al  jardín  en  el  preciso  momento  para  admirar  las  Fuentes  lumi¬ 
nosas. 

Este  es  el  grande  espectáculo,  el  que  produce  más  hondo  efecto  en  las  masas.  Esos 
numerosos  y  mágicos  saltos  de  agua  atravesados  sucesivamente  por  proyecciones  multi¬ 
colores  tienen  siempre  un  gran  público  de  admiradores  y  entusiastas.  Por  eso  se  atrope- 
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lia  la  gente  para  lograr  un  buen  sitio,  un  observatorio  favorable,  y  cuando  se  ha  logrado, 
se  defiende  con  ánimo  de  no  perderlo  y  se  conserva  á  toda  costa. 

Nada,  en  efecto,  más  curioso  que  observar  los  fenómenos  á  cada  trasformación  de  las 
cascadas  fosforescentes.  ¡Cuántas  y  cuán  varias  exclamaciones  á  medida  que  el  agua  se 
dora,  se  platea,  se  enrojece  ó  azulea  mezclando  á  veces  todos  los  tonos  del  arco  iris  en 
armoniosas  combinaciones!  Y  todos  los  espectadores  permanecen  allí,  como  arrobados, 
hasta  la  liltima  gota  de  aquella  mágica  lluvia  de  fuego  inofensivo,  de  estrellas,  rubíes  y 
diamantes. 

Pero  dan  las  once,  se  dispara  otro  cañonazo  y  á  cerrar:  se  acabó  la  fiesta. 

¡Cómo!  ¡Se  ha  acabado  ya!  Pero  si  no  hemos  visto  nada;  apenas  hemos  recorrido  un 
rincón  del  Campo  de  Marte.  ¡Y  nosotros  que  esperábamos  ir  á  la  Explanada  á  visitar  los 
panoramas  y  el  teatro  anamita  y  el  caserío  javanés!  Y  la  dama  vuelve  á  regañar  al  caba¬ 
llero,  pues  no  encuentra  delicado  que  por  dos  tickets  no  se  le  haya  dado  más,  y  le  hace 
prometer  que  en  adelante  votará  contra  el  gobierno.  El  caballero  inclina  la  cabeza  bajo 
la  tempestad  y  propone  tímidamente  no  volver.  ¡Bah!  ciertamente  que  volverán  ..  pero 
temprano  para  verlo  todo,  sin  ser  explotados. 

Y  en  efecto,  volverán  una  mañana,  á  la  apertura  de  los  postigos,  creyendo  que  por 
veinte  sueldos  van  á  comprar  quince  horas  de  verlo  todo.  Pero  el  empleado  les  dirá:  Per¬ 
donad;  por  la  mañana  hasta  las  diez  son  dos  tickets. 

R.  TOCHE. 


Repujador  y  grabador  de  cobre 
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Por  la  siesta.  Un  cielo  de  fuego;  el  azul  del  desierto,  sí,  el  azul  de  la  Libia,  un  azul 
simún,  un  azul  pirámide  de  Egipto  tiñe  la  bóveda  del  firmamento,  mientras  que  sobre  el 
turista  cae  un  calor  arábigo,  una  atmósfera  exactamente  fellah;  de  tal  manera  que  diría 
uno  de  buena  gana:  Se  siente  aquí  el  cocodrilo. 

Y  es  verdaderamente  el  momento  favorable  para  seguir  al  asno  gris  de  piel  tan  dibu¬ 
jada  y  al  burrero  de  larga  y  flotante  blusa,  los  cuales  se  dirigen  hacia  la  calle  del  Cairo. 

Es  un  Oriente  bien  raro.  Ante  esas  habitaciones  elegantes  y  esas  pintorescas  tiendas, 
es  raro  el  fez,  mientras  son  innumerables  los  sombreros  de  todas  clases.  Diríase  una  cru¬ 
zada  de  gorreros  procedentes  de  la  calle  de  Saint-Denis  para  restablecer  el  imperio  de 
Oriente.  Armados  de  paraguas  y  bastones,  estos  invasores  europeos,  estropeando  todas 
las  lenguas  occidentales,  se  precipitan  sobre  los  hombres  tranquilos  adornados  con  el  fez 
y  los  petrifican  con  sus  autoritarias  conversaciones. 

¡Oh  Arun-al-Raschild,  príncipe  de  los  creyentes!  ¡oh  Scheherazada!  ¿qué  pensáis  de 
esta  nueva  edición  de  las  Mil  y  una  Noches?  Porque  seguramente  es  preciso  tener  la  poe- 
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sía  bien  ligada  al  cuerpo  para  aislarse  bastante  de  esa  multitud  extravagante,  alegre  y  sin 
arte,  que  impide  ver  el  paisaje. 

Sin  embargo,  después  de  la  insolación  del  Campo  de  Marte,  esta  calle  del  Cairo  apa¬ 
rece  desde  luego  como  un  oasis  de  frescura.  Un  ligero  aire  agita  á  la  entrada  las  bande¬ 
rolas  parecidas  á  abanicos  multicolores,  y  este  súbito  fresco  ahuyenta  las  ideas  melancó¬ 
licas  devolviendo  al  turista  su  necesario  buen  humor. 

—  ¡Cauá!  ¡Cauá!  ¡dos  sueldos!  ¡Cauá!  grita  el  vendedor  de  café,  cuya  cesta  está  ador¬ 
nada  de  un  sistema  tan  giratorio  como  un  derviche,  y  que  por  un  mecanismo  primitivo 
hace  sonar  vasos  de  cristal,  semejantes  á  campanillas  agitadas.  ¡Cauá!  ¡Cauá!  ¡dos  sueldos! 

He  aquí  un  carpintero  pensativo  Es  bastante  viejo,  con  su  mostacho  canoso  y  caído, 
y  sentado  en  el  suelo  cruza  las  piernas  en  la  actitud  de  un  sastre  sin  trabajo.  El  joven, 
al  contrario,  acepilla  y  ajusta  sus  maderas  en  el  fondo.  Es  todo  un  apólogo  oriental:  la 
juventud  trabajando  para  que  descanse  la  vejez. 

¡Hola!  los  cigarrillos  kediviales!  Como  quien  dijera  cigarrillos  de  Harun-al-Raschild, 
y  aun  por  autorización  especial  de  Su  Alteza.  ¡Está  escrito,  por  Alah!  ¡Escrito  está!  Mien¬ 
tras  un  señor,  cubierto  con  un  sombrero  alto  de  forma,  y  acomodado  en  un  sofá,  parece 
abismado  en  un  kief  inmóvil ,  el  comerciante  de  ojos  negros  me  mira  con  desconfianza, 
porque  tomo  notas  en  mi  cartera.  Sin  duda  se  figura  que,  contra  las  prescripciones  del 
Corán,  voy  á  trazar  su  retrato.  Sin  embargo,  en  el  fondo  de  la  tienda  se  ostenta  la  foto¬ 
grafía  de  Su  Alteza.  ¿Y  el  Corán,  entonces? 

Y  siempre  sombreros  altos.  Ved  allá  uno  que  aparece  en  un  piso  principal,  después  de 
haber  abierto  su  dueño  la  celosía  de  un  mirador;  mientras  en  la  calle,  un  buen  populo  en¬ 
domingado  grita  con  voz  de  canalla  pidiendo  al  Consejo  municipal  la  alineación  de  la  calle. 

Otra  anomalía:  el  cocinero  egipcio  se  ha  puesto  sobre  su  larga  y  solemne  túnica  blan¬ 
ca  un  pesado  mandil  de  cocina,  pardo  y  por  demás  occidental. 

La  confitería  del  Monte  Líbano,  donde  se  vende  el  pan  de  San  Juan  del  Desierto. 
Aquí  hay  hasta  un  prospecto.  «Esta  dulzura  es  muy  deliciosa,  digestiva,  estomacal,  nutri¬ 
tiva  y  pectoral,  fabricada  en  Jerusalén  con  algarrobas,  etc.» 

Más  lejos  una  limonada  de  color  de  rosa.  ¡Oh!  apartémonos  de  aquí.  He  aquí  raros 
cuchillos  damasquinos,  yataganes  y  cimitarras,  ofrecidas  por  un  mercader  esencialmente 
clefte,  con  su  aire  de  bandido  á  la  manera  de  Lapommeraye,  si  nuestro  simpático  cama- 
rada  consintiera  en  cortarse  los  cabellos.  Huyamos  más  aún. 

En  una  casa  adornada  de  caricaturas  coloridas,  un  tanto  primitivas,  un  traficante  de 
cauá,  parece  en  su  inmovilidad  una  estatua  de  bronce,  mientras  una  robusta  y  hermosa 
mujer,  con  sombrero  de  paja  cubierto  de  esas  hierbas  que  han  privado  tanto  esta  prima¬ 
vera,  le  interroga  y  admira.  En  esta  estatua  de  bronce  hablan  los  ojos,  viven,  se  agi¬ 
tan  y  aun  parece  que  cantan  á  la  manera  de  Oliverio  Metra:  «¡Oh  París,  alegre  man¬ 
sión!...  » 

Un  cocodrilo  lleno  de  paja  y  clavado  en  una  pared,  indica  que  allí  se  venden  nueces 
de  coco  y  bananas. 

He  aquí  unas  vidrieras  maravillosas  que  parecen  tener  mil  doscientos  años.  El  tiem¬ 
po  no  importa  para  el  caso:  estas  vidrieras  se  asemejan  á  miradores  recortados  en  vidrios 
multicolores.  Más  lejos  se  ven  sutiles  bordados,  cuyos  obreros  trabajan  silenciosos  y  gra 
ves,  mientras  un  mercader  de  telas  vende  ó  procura  vender  jubones  maravillosos,  aun¬ 
que  un  poco  caros.  ' 

Llego  en  fin  á  la  célebre  cuadra,  cuyos  asnos  son  ya  ilustres  y  cuyos  borriqueros 
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vendrán  á  serlo  también  por  otras  causas.  Aquí  se  impone  un  paralelo  clásico.  Colocados 
los  asnos  junto  á  la  pared,  con  el  cuerpo  cubierto  de  arabescos  que  una  hábil  tijera  dibu¬ 
jó  en  su  piel  blanca  ó  parda,  se  limitan  á  rebuznar  de  vez  en  cuando  sin  pedir  la  menor 
propina.  Los  borriqueros,  al  contrario,  se  entregan  á  un  juego  singular,  que  consiste  en 
colocarse  unos  enfrente  de  otros  y  á  balancearse  alternativamente  de  adelante  atrás  y  de 
derecha  á  izquierda  ó  de  izquierda  á  derecha  dando  extraordinarios  gemidos  y  diciendo  á 
vueltas  de  ellos:  / Balalá ,  rampesana!  ¡ Balalá ,  baleana,  baleana!  Y  agítanse  locamente, 
con  el  rostro  como  arrobado  y  el  flexible  cuerpo  retorcido  poco  á  poco  y  cada  vez  más 
por  el  movimiento  rítmico  que  va  en  crescendo. 

A  veces  el  balalá  ó  baleana  es  reemplazado  por  otro  grito  análogo  al  han  de  los  pa¬ 
naderos:  ¡He  ha!  dicen  los  unos.  / Hi  he!  contestan  los  otros.  Y  se  repite  tan  extraña 
lamentación  coreada  por  los  rebuznos  de  los  impacientes,  aunque  bien  criados  asnos. 

Mientras  la  mayoría  de  los  borriqueros  se  dan  á  este  ejercicio  embriagador  (el  ajen¬ 
jo  del  desierto,  sin  duda )  dos  ó  tres  camaradas  audaces  hacen  circular  su  fez  al  rededor 
de  los  espectadores,  diciendo  en  plata:  ¡ Baghchisch!  baghchisch!  Y  las  monedas  caen  en 
el  gorro  del  oriental,  que  permanece  tan  grave  como  siempre;  á  menos  que  algún  curioso 
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de  los  circunstantes,  que  no  conozca  el  árabe,  conteste:  ¡Pas  chiche!  No  soy  mezquino, 
sino  cuando  me  da  la  gana. 

Hay  otra  cosa  muy  característica  del  Oriente,  y  es  el  vendedor  de  dátiles  y  rosas, 
absolutamente  auténticos  ambos  á  dos  productos;  pero  la  multitud  no  les  hace  el  honor 
debido.  Si  vendiera  bocks  haría  fortuna.  Así  es  como  se  comprende  el  color  local. 

¿  He  de  hablaros  de  las  almeas,  de  los  derviches  y  de  la  música  oriental?  He  venido 
aquí  de  día;  las  almeas  disputaban  con  los  músicos  y  no  han  bailado  sino  á  regañadientes 
ni  han  hecho  sonar  sus  anillos  sino  con  mucha  repugnancia. 

Por  la  noche.  Heme  aquí  metido  verdaderamente  en  las  Mil  y  una  Noches.  Los  som¬ 
breros  altos  de  forma  se  esfuman  y  se  borran  bajo  la  tranquila  luz  de  las  lamparillas, 
bajo  el  cielo  sembrado  de  estrellas,  entre  el  extraño  ruido  de  las  músicas  salvajes. 

Bien  oigo  gritar  en  la  calle  que  sigue  á  lo  largo  de  la  Exposición:  ¡Guisantes  verdes! 
¡Guisantes  verdes!  Veo  también  luces  de  petróleo  en  las  tiendas;  pero  las  casas  dilatan 
su  seno  en  la  calle  del  Cairo,  el  minarete  se  alza  y  allá  arriba  parece  que  la  media  lu¬ 
na  corona  en  medio  del  cielo  el  estandarte  de  Harun-al-Raschild,  príncipe  de  los  cre¬ 
yentes. 

Los  bronces  humanos  de  la  siesta  son  aun  más  bronces,  los  puñales  damasquinos 
brillan  mejor,  los  ojos  terribles  también.  No  extrañaría  ni  mucho  menos  que  Scheheraza- 
da  estuviera  sentada  allá  arriba  tras  las  celosías  de  un  mirador. 

Allá  abajo  hacia  el  país  de  las  almeas  se  arremolina  la  multitud.  El  derviche  gira  lo¬ 
camente  sobre  sus  talones  teñidos  de  rojo,  la  almea  número  uno  baila  su  brusca  danza, 
bastante  linda,  pero  ¡oh  Rebeca!  ¿por  qué  ese  litro  en  la  cabeza?  Después  viene  el  vien¬ 
tre.  Verdaderamente  esta  danza  del  vientre,  como  se  llama  técnicamente,  no  agitará 
nunca  con  voluptuosos  insomnios  la  tranquilidad  de  nuestros  sueños.  Prefiero  el  vals.  Al 
principio,  pase,  pero  cuando  este  vientre  exasperado  comienza  á  girar  en  convulsiones 
puerperales,  digámoslo  así,  provocando  la  risa  de  algunos  gentlemen  sentados  en  primera 
fila...  no,  no,  que  se  me  lleve  otra  vez  á  la  Venus  de  Milo  (i). 

En  cuanto  á  los  anillos  de  metal,  el  sonido  grato  al  principio,  exaspera  al  fin,  y  las 
castañetas  andaluzas  repiqueteadas  por  las  graciosas  gitanas  tienen  otro  carácter  muy 
distinto. 

Por  fortuna  la  impresión  fina,  delicada  y  poética  de  esta  calle  nocturna,  vuelta  á  ver 
á  la  salida  bajo  la  pálida  media  luna,  lo  domina  todo. 

A  la  puerta  de  la  cuadra,  un  municipal  muy  grave  monta  la  guardia  y  dice:  «Los  bo¬ 
rriqueros  están  acostados.»  Precisamente  esta  noche  han  escalado  sus  paredes  para  andar 
en  malos  pasos  y  espiar  el  paraíso  de  Mahoma. 

Voy  y  vengo  de  un  extremo  á  otro  de  la  calle  como  suele  hacerse  en  la  calle  mayor 
del  villajo  un  día  de  fiesta:  el  débil  alumbrado  que  proviene  de  las  tiendas  y  da  á  los 
transeúntes  misteriosas  actitudes  de  sombras  chinescas,  completa  la  ilusión.  El  ruido  po¬ 
sible  de  esta  muchedumbre  se  pierde  y  confunde  en  el  tumulto  general  de  la  grandiosa 
Exposición  y  casi  se  asemeja  á  ese  silencio  que  guardan  de  buena  voluntad  los  campesi¬ 
nos,  esos  otros  orientales,  sin  saberlo  ellos. 

Y  luego,  cansado  un  poco,  me  voy,  volviendo  la  cabeza  por  última  vez  para  ver  si 
Scheherazada,  á  favor  de  la  oscuridad,  se  determina  á  salir,  muy  velada,  por  supuesto; 


(i)  Acaso  la  larga  túnica  que  la  envuelve,  en  vez  de  estar  medio  vestida  con  flotantes  bandas,  da  á  la  bailarina  ese  aspecto 
desagradable. 
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Tornero,  fabricante  de  muebles 


pero  no;  las  bellezas  que  pasan  quedan  invisibles  en  esta  penumbra,  y  allí  donde  no  se 
ve  nada,  pierde  sus  derechos  la  estética  femenil. 

Allá  abajo,  la  torre  Eiffel  lanza  sus  azules  miradas  sobre  las  fuentes  luminosas,  y  esto 
es  verdaderamente  oriental  como  las  maravillas  de  las  Mil  y  una  Noches ,  Viejo  Harun- 
al-Raschild,  califa  de  los  creyentes,  vamos  hacia  esta  parte  y  allí  encontraremos  segura¬ 
mente  á  Scheherazada,  sin  velo,  abriendo  tamaños  ojos. 

Emilio  GOUDEAU. 


PABELLÓN  DE  MÓNACO  EN  LA  EXPOSICIÓN 


El  principado  de  Monaco  merecía  bien  un  sitio  aparte  en  nuestra  grande  Exposición. 
No  podía,  en  efecto,  figurar  ni  en  las  grandes  Galerías  industriales,  ni  en  la  Galería  de 
las  máquinas,  sin  desaparecer  en  esta  inmensidad,  y  por  eso  hizo  construir  cerca  del  pa¬ 
lacio  de  Bellas  Artes  un  lindo  pabellón,  que  por  sí  sólo  merecería  la  atención  del  público. 

No  es  que  jas  bellas  artes  florezcan  de  una  manera  especial  en  Monaco;  antes  bien 
se  ha  descuidado  allí  este  estudio  durante  mucho  tiempo,  y  los  bellos  frescos  que  ador¬ 
naban  el  patio  de  honor  del  palacio  hubieron  de  ser  singularmente  reparados,  ó  mejor 
dicho  deteriorados  por  un  embadurnador,  que  según  creemos  continúa  todavía  en  el 
tranquilo  goce  y  ejercicio  de  sus  funciones. 

Esta  ruda  y  gallarda  raza  de  los  Grimaldi,  con  la  cual  ha  venido  á  mezclarse,  sin  des¬ 
naturalizar  su  savia,  una  raza  de  bretones,  los  Goyon-Matignon,  dió  pruebas  siempre  de 
una  habilidad  consumada  y  de  un  valor  indefectible  para  conservar  entre  tantos  y  tan  po¬ 
derosos  vecinos  ese  rincón  de  tierra  independiente,  menos  aún,  una  roca  áspera  y  estéril. 

El  amor  de  la  independencia  hubo  de  implantar  allí  la  vida,  y  poco  á  poco,  entre  la 
abrupta  montaña  y  la  mar  azul,  en  aquella  estrecha  é  inmensa  zona  de  tierra,  se  abrió 
toda  una  eflorescencia.  La  riqueza  fué  allí  también,  y  entre  los  rosales  y  los  naranjos,  las 
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palmeras  y  los  eucaliptos,  no  hay  ya  bastante 
espacio  para  las  casas  y  villas  que  surgen  del 
suelo,  como  por  encanto.  Se  corta  la  viva  roca, 
se  levantan  terrazas,  y  cada  cual  se  hace  un 
sitio  como  puede,  bajo  aquel  radiante  clima, 
violentando  la  naturaleza  y  sin  dejar  improduc¬ 
tiva  una  sola  pulgada  de  terreno. 

No  sé  de  cuadro  más  curioso  ni  expresivo 
que  el  de  aquella  rada  y  sus  dos  promontorios, 
vistos  desde  las  alturas  de  Condamina:  por  un 
lado  el  viejo  castillo,  los  restos  de  una  fortale¬ 
za,  una  ciudad  estrecha  y  como  aniquilada  en 
sus  muros,  todo  un  pasado  de  luchas  levantán¬ 
dose,  el  siglo  xv  aun  de  pie;  por  otro  lado, 

Monte-Cario,  con  su  palacio  babilónico  y  sus 
jardines  siempre  verdes,  toda  la  vida  moderna, 
con  sus  comodidades,  su  lujo,  su  abandono  y 
también  sus  peligros. 

¡Extraño  contraste  en  tan  breve  espacio! 
dos  extremos  que  se  tocan  sin  confundirse. 

Aquí  la  libertad  más  absoluta;  allá,  autocracia 
de  otro  tiempo.  Aquí  el  olvido  de  toda  nacio¬ 
nalidad;  allá  vieja  bandera  monegasca,  con  sus 
soldados  y  todavía  sus  bombardas,  de  tal  ma¬ 
nera  que  no  se  puede  pasar  de  un  promontorio 
á  otro,  sin  creer  que  se  han  salvado  leguas  y  le¬ 
guas  y  acaso  muchos  siglos. 

Y  sin  embargo  ¿quién  sospecha  la  autocra¬ 
cia  en  aquella  tierra  de  libertad,  donde  no  hay 
impuestos  ni  quintas,  donde  el  príncipe  está 
ausente  casi  siempre  y  donde  su  presencia  y 
dominación  sólo  se  revelan  por  una  bandera 
y  por  beneficios?  ¡Singular  flor  del  despotismo 

, .  ,  .  ...  .  El  sargento  de  Monaco 

en  medio  de  una  tierra  republicana  y  en  pleno 
siglo  xix  ! 

Construir  un  pabellón  que  recordara  de  cerca  ó  de  lejos  el  carácter  del  país  y  el  as¬ 
pecto  moderno  del  principado  no  era  cosa  fácil.  ¿Cómo  asimilar  elementos  tan  heterogé¬ 
neos  de  suyo? 

El  arquitecto,  sin  embargo,  salió  bien  de  su  empeño  y  debemos  rendir  homenaje  ásu 
ingenio  y  buen  gusto.  M.  Ernesto  Janty  imaginó  un  conjunto  juguetón,  moderno,  muy 
ornamentado  y  rodeado  de  fuentes,  de  estatuas,  de  palmeras,  de  eucaliptos,  de  olivos, 
de  naranjos,  de  todas  las  producciones  del  suelo.  Es  un  grande  espacio  flanqueado  de 
cuatro  pabellones  cuadrados  en  los  ángulos,  y  en  los  cuatro  pabellones  terrazas  cubiertas 
á  la  italiana.  Las  fachadas  están  decoradas  con  frisos  de  azulejos  del  país  y  con  tímpanos 
de  mosaicos  de  dorado  fondo. 

¿Qué  estilo  es  exactamente  el  de  esta  composición  arquitectónica?  No  es  francés  ni 
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italiano  en  su  conjunto,  ni  antiguo,  ni  absolutamente  moderno.  Hay  en  él  una  cosa  y  otra, 
género  simple  y  género  compuesto;  es,  en  una  palabra,  lo  que  representa  el  principado, 
un  poco  de  todo  y  nada  bien  determinado. 

El  área  está  flanqueada  interiormente  de  dos  lados  bajos  separados  de  la  gran  nave 
por  columnas  y  alumbrados  por  claraboyas  guarnecidas  de  vidrieras.  En  el  fondo,  en  me¬ 
dio  del  invernáculo,  en  un  medallón  de  estilo  Luis  XIV,  el  busto  de  mármol  del  príncipe 
Carlos  III,  y  á  la  derecha  entrando,  la  fotografía  del  príncipe  heredero,  el  duque  de  Va- 
lentinois. 

Pero  ¿qué  puede  expresar  bien  este  Estado  cuyo  territorio  es  todo  una  mansión  de 
placer  ó  de  dulce  ociosidad  al  sol,  algo  así  como  una  lagartera?  ¿Quién  pues  puede  en¬ 
contrar  allí,  espacio  y  tiempo  para  ocuparse  en  industria? 

Los  artistas.  En  hora  buena:  es  el  sitio  de  ellos  en  plena  luz,  y  en  él  pueden  soñar  á 
sus  anchas  y  elegir  entre  los  azulados  horizontes  de  la  mar  y  el  aspecto  salvaje  de  la  mon¬ 
taña,  ó  los  juguetones  motivos  de  pintura  de  género  que  se  encuentran  á  cada  paso  en  las 
calles,  en  los  jardines  y  en  las  habitaciones. 

Pero  dicho  se  está  que  todo  es  raro  aquí:  lo  que  menos  se  encuentra  son  los  artistas, 
y  la  industria  tiene  un  puesto  efectivo  é  importante  en  la  exposición  de  Monaco.  ¿Qué 
queréis?  siempre  se  quiere  hacer  aquello  para  que  no  se  sirve.  Ingres  tenía  muchas  pre¬ 
tensiones  en  cuanto  al  violín,  y  Rossini  en  cuanto  á  la  cocina. 

Hay  treinta  y  seis  expositores  en  la  sección  de  Monaco,  y  digo  treinta  y  seis  como 
número  real,  porque  podría  uno  engañarse,  teniendo  este  número  la  especialidad,  no  sé 
por  qué,  de  no  decir  nada.  Se  dice  treinta  y  seis  por  un  número  cualquiera,  y  hay  quien 
se  jacta  de  tener  treinta  y  seis  razones  para  hacer  una  necedad,  cuando  no  tiene  más  que 
una  sola  y  es  su  fantasía. 

Pero  en  fin,  allí  hay  una  lista  de  treinta  y  seis  expositores;  verdad  es  que  la  exhibi¬ 
ción  de  trabajos  marítimos  y  científicos  del  duque  de  Valentinois  tiene  cerca  de  la  mitad 
del  espacio  total,  y  no  hay  que  sentirlo,  porque  es  ciertamente  la  más  interesante. 

Sabido  es  que  el  príncipe,  embarcado  á  bordo  de  su  yacht,  la  Golondrina ,  ha  pasado 
largos  meses  de  verano,  por  espacio  de  muchos  años,  estudiando  las  corrientes  del  Océa¬ 
no  y  el  fondo  de  la  mar  en  un  inmenso  triángulo  cuyas  puntas  son  el  cabo  de  Finisterre, 
Terranova  y  las  islas  del  cabo  Verde,  pasando  por  las  Azores  y  Tenerife.  Numerosas 
fotografías  hechas  por  el  príncipe  recuerdan  sus  viajes  y  trabajos,  y  toda  una  serie  de 
bocales  ordenados  en  vitrinas  nos  dan  á  conocer  los  extraños  animales  que  ha  sacado  del 
fondo  de  los  mares  ó  de  entre  las  rocas.  Ya  un  cangrejo  casi  tan  grande  como  una  lan¬ 
gosta,  ya  una  oruga  de  mar  con  pelos  sedosos  y  multicolores,  bien  un  puercoespín,  mo¬ 
lusco,  bien  un  pez  con  cabeza  de  perro  dogo,  ó  arañas  de  mar  y  pólipos  de  todas  clases, 
ó  en  fin  diminutos  cangrejos  pescados  en  los  fondos  bajos  del  mar  de  Sargazo. 

Pero  lo  que  más  nos  llama  la  atención  es  el  aparato  inventado  por  el  príncipe  para 
sondear  los  fondos  de  mil  quinientos  á  tres  mil  metros  de  profundidad.  Rodeada  de 
grandes  pesos,  desciende  la  sonda  sostenida  por  un  alambre  de  acero,  que  arrollado  á  una 
rueda,  marca  exactamente  la  profundidad  de  la  sonda,  y  apoyándose  ésta  en  el  fondo  de¬ 
tiene  el  escape  del  alambre,  se  desprende  automáticamente  de  los  pesos  que  quedan  per¬ 
didos  en  el  fondo  de  la  mar  y  coge  cierta  porción  de  tierra,  de  arena  ó  de  algas  con  que 
se  pone  en  contacto. 

Estos  trabajos  muy  curiosos  han  sido  ya  presentados  en  el  instituto,  y  muy  en  breve 
se  ordenarán  en  un  libro.  De  esto  no  podemos  hablar  sino  muy  superficialmente. 
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En  cuanto  á  la  industria  del  principado,  está  representada  por  la  cerámica,  la  perfu¬ 
mería,  marquetería,  sombreros  de  paja,  cestas  bordadas,  cosas  todas  estas  que  no  son  á 
propósito  para  llamar  la  atención.  Sólo  podemos  hablar  de  los  azulejos,  y  á  pesar  de  sus 
vivos  colores  y  sus  flores  bien  destacadas,  tampoco  podemos  decir  gran  cosa.  Todo  es 
pesado,  empastado,  vulgar  y  desprovisto  de  sentimiento  artístico.  La  sociedad  industrial, 
fundada  por  Mme.  Blanc,  nos  parece  que  continúa  los  viejos  procedimientos;  está  atrasada 
doce  ó  quince  años,  y  esto  es  un  siglo  en  nuestra  época. 

Antes  de  abandonar  este  pequeño  palacio,  mencionemos  la  exhibición  de  sellos  anti¬ 
guos  expuestos  por  M.  Saige,  sabio  archivero  del  principado.  He  aquí  precisamente  el 
primer  tomo  de  los  Documentos  históricos  relativos  á  la  historia  de  Monaco ,  impresa  en 
el  mismo  Monaco  con  solicitud  admirable,  en  papel  de  Holanda  y  con  las  armas  del  prín¬ 
cipe.  Esta  publicación  de  los  archivos  del  principado,  ordenada  por  el  príncipe,  promete 
ser  muy  interesante  y  hace  mucho  honor  al  talento  del  escritor,  no  menos  que  á  la  ciencia 
de  M.  Saige. 

Este  primer  tomo  muestra  las  dificultades  que  tuvieron  que  vencer  los  Grimaldi  en 
el  siglo  xv  para  salvar  su  diminuto  principado  de  las  codiciosas  manos  de  los  Sforzas  y 
de  los  genoveses.  Puede  decirse  en  principio  que  los  príncipes  pequeños  necesitan  diez 
veces  más  talento  para  salvar  su  poder  que  los  soberanos  poderosos  para  aumentar  sus 
Estados.  La  historia  de  los  pequeños  Estados  alemanes  es  la  confirmación  de  esta  tesis. 

En  fin,  los  archivos  particulares  de  los  Goyon-Matignon,  aun  anteriormente  á  su  ad¬ 
venimiento  en  sustitución  de  los  Grimaldi,  darán  al  público  los  documentos  más  intere¬ 
santes  sobre  ciertos  puntos  de  nuestra  historia. 

En  cuanto  á  las  riquezas  de  arte  del  palacio  de  Monaco,  fueron  grandes  antes  de  la 
revolución,  que  rompió  y  dispersó  allí  como  en  todas  partes:  lo  que  queda  bien  mere¬ 
ce  la  atención;  pero  es  muy  poco,  relativamente  á  la  fortuna  del  príncipe. 

Pero  iba  á  olvidar  á  los  artistas  en  esta  pequeña  exposición.  Y  es  que  no  son  nume¬ 
rosos.  El  busto  del  barón  de  Farincourt,  hecho  por  un  aficionado,  el  signor  Stecchi,  no 
deja  de  tener  mérito;  y  señalaremos  también  de  muy  buena  voluntad  la  Virgen  que 
M.  Cordier  ha  esculpido  para  la  catedral  de  Monaco,  esa  catedral  que  suscitó  una  ver¬ 
dadera  querella  de  campanario,  y  es  seguramente  notable  por  la  pureza  de  su  estilo  romano. 

Y  no  hay  más.  ¿A  qué  ocuparse  en  arte  los  de  Monaco,  cuando  no  tienen  más  que 
dejar  correr  la  vida  para  ser  felices?  ¡Hacer  arte!  ¡Qué  niñería,  en  el  país  más  delicioso  del 
mundo!  Y  vemos  aquí,  escribiendo  á  la  ligera  estas  notas,  ála  paradójica  ciudad,  con  sus 
plataformas  y  bombardas,  sus  torreones  y  muros  coronados  de  almenas  y  todo  su  apa¬ 
rato  militar  anticuado  y  repulsivo,  suspendida  pintorescamente  por  encima  de  la  incom¬ 
parable  terraza,  donde  crecen  al  calor  del  sol  los  cipreses  y  los  pinos,  los  aloes  y  los 
cactus  de  África.  En  este  rincón  de  tierra  ha  habido  pasos  de  tropas,  dramas  políticos  y 
hasta  revoluciones.  Las  salas  del  palacio  y  las  viejas  murallas  se  acuerdan  acaso  aun, 
pero  la  naturaleza  no  sabe  ya  nada,  y  la  rica  vegetación  forma  un  cuadro  poéticamente 
irónico  á  la  feudal  población,  siempre  de  pie  en  medio  de  un  paisaje  encantador. 


L.  de  MEURVILLE. 


HISTORIA  DE  LA  HABITACION  POR  M.  GARNIER 


M  •  Garnier  descubre  el  oso  de  las  cavernas 


M.  Garnier  inventa  los  pediluvios 


M-  Garnier  descubre  el  ascensor  egipcio 


M-  Garnier  inventa  los  anteojos  hebraicos 


Trajes  supuestos  por  M*  Ga 


M-  Garnier  construye  el  Casino  lapón 


M.  Garnier  inventa  la  arquitectura  azteca 


Los  decoradores 


DECORADO  DE  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL 

Llámase  decoración  todo  lo  que  añade  á  un  objeto,  á  un  edificio,  á  un  monumen¬ 
to,  etc.,  un  adorno  característico  más  ó  menos  rico,  más  ó  menos  raro,  siempre  adecuado 
á  sus  líneas  generales  y  á  su  destino.  El  constructor  suministra  al  decorador  formas  des¬ 
nudas:  toca  al  decorador  crear  un  espectáculo.  Para  éste,  todo  viene  á  ser  materia  deco¬ 
rativa.  Según  su  imaginación  y  las  conveniencias  de  su  asunto,  empleará  la  cerámica  ó 
el  mosaico,  el  mármol  ó  el  cristal,  la  madera  ó  los  metales;  hará  intervenir  la  pintura  y 
la  escultura,  se  servirá  de  telas,  flores  y  follajes,  y  para  el  reposo  de  la  vista,  hará  subir 
blancos  rizos  de  agua  del  seno  de  las  fuentes  ó  hará  llorar  á  sus  ninfas  hilos  de  líqui¬ 
das  perlas.  Su  fantasía  hace  uso  de  todos  los  procedimientos  y  de  todas  las  sustancias. 

¿  Ha  cumplido  el  programa  que  se  había  impuesto  i*  ¿Ha  sacado  desús  procedimientos 
el  mayor,  el  más  ingenioso  y  feliz  efecto  posible?  El  espectador  no  puede  exigirle  más. 

En  lo  que  atañe  á  una  Exposición  universal  principalmente,  conviene  dejar  á  los  ar¬ 
quitectos  en  libertad  absoluta.  Verdaderamente,  no  concebimos  para  ellos  más  bello  tema 
que  el  de  preparar  á  tantas  y  tan  brillantes  producciones  abrigos  cómodos,  pintorescos, 
de  estilos  variados  y  convenientes  y  unidos  en  su  misma  variedad  por  un  pensamiento 
visible.  Las  dificultades  son  enormes:  hay  que  hacer  mucho  y  en  grande  y  aprisa;  econo 
mizar  el  espacio  donde  sea  escaso,  aprovechar  un  terreno  mal  situado,  sortear  una  vecin¬ 
dad  desventajosa,  ¿qué  sé  yo?  Todo  el  ingenio,  en  las  Exposiciones  universales,  consiste 
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esencialmente  en  armonizar  los  contrastes,  en  casar  las  diferencias,  en  dar  unidad  á  la 
variedad. 

Los  que  visitaron  las  obras  en  los  primeros  meses  de  este  año  corriente  no  olvidarán 
el  extraño  y  divertido  espectáculo  que  se  les  ofrecía  por  todas  partes.  Los  cerámicos  ha¬ 
bían  ya  puesto  los  revestimientos  de  tejas  esmaltadas  en  las  cúpulas  de  los  palacios  de 
Bellas  Artes  y  de  Artes  liberales.  Estas  risueñas  techumbres  en  que  domina  el  azul,  en¬ 
cuadrando  cartones  de  fondo  blanco  adornados  de  emblemas  amarillos,  brillaban  al  sol  y 
combinaban  sus  claros  colores  con  los  de  las  fachadas.  Puede  decirse  que  la  cerámica  ha 
entrado  amplia  y  armoniosamente  en  la  Exposición  de  1889.  Es  el  triunfo  completo  de 
la  policromía  arquitectónica.  Cada  día  veíamos  un  nuevo  progreso  en  las  obras,  ó  si  se 
quiere,  una  nueva  aplicación  de  los  medios  nuevos.  Como  una  inmensa  acuarela  tomaba 
color  la  Exposición  á  vista  de  ojos.  Con  gusto  enteramente  moderno,  se  han  hecho  pre¬ 
dominar  en  ella  los  tonos  suaves,  los  matices  de  aire  libre,  el  azul,  el  rosado,  avivados 
por  aquí  y  por  allá  con  algunos  tonos  más  fuertes.  La  armonía  supera  en  mucho  todo  lo 
que  se  había  intentado  hasta  ahora. 

Todo  es  lógico,  y  la  lógica  que  hace  resaltar  la  razón  de  ser  de  cada  cosa  en  su  lu¬ 
gar,  da  á  lo  pintoresco  una  expresión  eficaz  y  singular  encanto.  En  1878,  los  detalles 
eran  bellos,  pero  se  veían  dispersos  ó  agrupados  al  azar.  Ahora,  está  visible  en  todas  par¬ 
tes  una  concepción  de  conjunto:  las  masas  están  ordenadas;  no  hay  arquitecturas  al  infi¬ 
nito  en  una  sola  arquitectura.  Conocido  es  el  plano:  un  cuadrilátero  inmenso.  A  orillas 
del  Sena,  la  torre  Eiffel,  gigantesca  y  adelgazada,  elegante  y  fuerte,  tomando  mil  as¬ 
pectos  según  las  horas  del  día  y  los  estados  del  aire.  A  la  derecha,  á  la  izquierda,  enfren¬ 
te  de  nosotros  las  tres  cúpulas  del  palacio.  Todo  se  sostiene,  todo  se  completa.  Supri¬ 
mid  mentalmente  una  de  las  partes  de  este  organismo  y  no  sabríais  con  qué  reemplazarla. 

Antes  de  que  se  hubiera  desembarazado  de  sus  andamios  la  fuente  de  M.  Coután,  en 
la  herradura  de  las  tres  fachadas,  el  golpe  de  vista  era  frío,  á  pesar  de  las  rosas  y  zafiros, 
de  los  barros  y  azulejos.  La  fuente  lo  animó  y  alegró  todo  de  súbito;  dando  movimiento 
á  la  perspectiva,  es  necesaria  á  la  fisonomía  general. 

No  me  propongo  encomiarlo  todo  en  globo;  pero  afirmo  que  nada  es  enojoso  ó  des¬ 
agradable  en  esta  pasmosa  improvisación  monumental.  Si  se  quiere  absolutamente  mi 
parecer,  diré  que  los  palacios  de  Bellas  Artes  y  de  Artes  liberales,  debidos  á  M.  Formi- 
gé,  revelan  mucho  más  gusto  y  verdadero  talento  que  el  palacio  de  Industrias  varias, 
obra  de  M.  Bouvard.  Sin  embargo,  el  dombo  central  de  este  arquitecto  tiene  un  vuelo 
atrevido  y  una  forma  irreprochable,  con  su  linterna  dominada  por  una  estatua  colosal 
(hasta  demasiado  colosal)  de  M.  Delaplanche:  la  Gloria  trayendo  del  cielo  palmas  y  co¬ 
ronas.  En  cuanto  á  la  decoración  propiamente  dicha,  hay  que  reconocer  que  M.  Bouvard 
da  bastante  motivo  á  la  crítica.  Así  como  M.  Formigé  gusta  de  la  sencillez,  dando  á  cada 
materia  el  oficio  que  le  corresponde,  su  colega  al  contrario,  recarga  su  composición  de 
motivos  múltiples,  bronceados,  dorados,  estucados,  pintados,  barnizados...  La  influencia 
de  M.  Garnier  aparece  de  lleno  en  esta  cúpula  central  de  una  majestad  deslumbradora  de 
oropeles.  No  insistamos  pues. 

Lo  que  llama  la  atención  en  las  galerías  industriales  es  la  comodidad.  Acaso  no  haya 
en  la  Exposición  nada  que  responda  mejor  á  su  objeto  Su  autor  es  el  mismo  M.  Bou¬ 
vard,  pero  la  decoración  debe  llevarse  al  activo  de  M.  Sedille,  jefe  del  servicio  délas  ins¬ 
talaciones,  y  de  los  arquitectos  destinados  á  sus  órdenes.  El  principal  interés  decorativo 
está  en  la  perspectiva  de  las  puertas  de  madera  que  separan  las  clases.  Estas  puertas  de 
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ligero  cuadro,  de  aspecto  lineal,  que  recuerda  las  entradas  de  las  casas  chinescas,  son, 
según  los  grupos,  azules,  blancas  ó  rojas,  con  realces  negros  y  blancos  ó  rojos  y  negros 
y  ornamentos  de  estuco  dorado.  A  lo  largo  de  los  plafones  corren  guirnaldas,  volu¬ 
tas,  follajes  encuadrando  inscripciones  relativas  á  las  categorías  de  objetos  expuestos. 
Amplios  velos  amarillos  y  rojos,  festoneados  de  pasamanería,  templan  la  luz  demasia¬ 
do  viva  de  las  vidrieras.  El  efecto  de  conjunto  es  excelente  y  salva  la  monotonía  con 
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la  diversidad  de  la  disposición  de 
cada  sala,  imaginada  por  los  ar¬ 
quitectos  de  las  clases. 

Se  adivina  fácilmente  que  en 
los  motivos  de  ornamentación  no 
faltan  las  trivialidades,  las  repe¬ 
ticiones,  los  principios  de  las  an¬ 
tiguas  escuelas. 

Sin  embargo,  por  poco  que  se 
mire  con  atención ,  se  reconoce 
muy  luego  una  tendencia  bien 
marcada  á  inspirarse,  para  la  de¬ 
coración  arquitectónica,  en  las 
producciones  de  cada  país,  y  en 
los  instrumentos  de  cada  indus¬ 
tria.  Ved,  sino,  las  grandes  puer¬ 
tas  decorativas  de  la  gran  galería 
llamada  de  treinta  metros,  que 
corta  por  mitad  las  secciones  in¬ 
dustriales.  Con  más  ó  menos  ha¬ 
bilidad  ó  acierto,  pero  con  muy 
buena  voluntad,  muchos  de  los 
arquitectos  se  han  esforzado  en  hacer  de  la  puerta  de  una  clase,  la  síntesis  decorativa 
de  esta  misma  clase,  tomando  sus  mejores  datos  ornamentales  de  los  productos,  de  las 
máquinas  y  de  los  accesorios  aferentes.  A  pesar  de  las  groserías  y  torpezas,  es  de  te¬ 
ner  en  cuenta  este  principio.  El  mundo  moderno  está  lleno  de  bellas  formas,  que  pue¬ 
den  utilizarse  decorativamente.  Tenemos  vegetales  típicos,  instrumentos  de  trabajo  que 
caracterizan  á  las  mil  maravillas  una  industria  y  una  provincia,  objetos  significativos,  cuyas 
combinaciones  pueden  variarse  hasta  el  infinito.  ¿A  qué  pues  recurrir  eternamente  á  las 
fórmulas  tradicionales,  rechazadas  secularmente? 

Volveremos  á  hablar  de  estas  cosas  detalladamente;  describiremos  también  la  sober¬ 
bia  Galería  de  las  máquinas,  tan  libre  y  tan  original  en  su  audacia  y  tan  bien  decorada 
con  sus  mismas  líneas.  Pero  queremos  recordar  por  última  vez  aquellas  mañanas  en  que 
recorríamos  la  Exposición  casi  concluida,  y  en  que  los  procedimientos  délos  decoradores 
se  mostraban  á  nuestra  vista  de  una  manera  tan  grata. 

En  el  suelo  de  las  galerías,  aun  desiertas,  los  pintores  decoradores  pintaban  tranqui¬ 
lamente  kilómetros  de  decoración  para  los  tableros  y  plafones.  Nada  más  original  que 
estos  artistas  extendiendo  el  color  en  los  lienzos  desplegados  en  tierra.  Arrodillados  los 
unos  trazaban  figuras  ó  daban  toques  de  luz;  los  otros,  en  pie,  armados  de  largos  pince¬ 
les  y  llevando  consigo,  paso  á  paso,  su  caja  de  colores,  pintaban  de  lejos,  por  decirlo  así, 
con  la  soltura  del  que  dibuja  en  la  arena  cualquier  cosa  con  la  punta  de  su  bastón.  Y  era 
de  ver  surgir  del  lienzo  al  toque  de  aquella  varita  mágica,  escudos,  flores,  guirnaldas, 
amorcillos,  genios,  etc. 

Luego,  en  los  ángulos,  estaban  instalados  los  preparadores  del  staff ,  los  cuales  mol¬ 
deaban  estatuas  para  las  fachadas,  cartones,  ornamentos,  pilastras,  etc. 

¿Sabéis  lo  que  es  el  staff?  Una  invención  de  un  francés,  llamado  Sachy,  que  deplo- 
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raba  la  pesadez  y  fragilidad  del 
yeso  usado  para  la  decoración. 

En  la  Exposición  de  Londres, 
en  1862,  envió  un  vaciado  de  la 
Venus  de  Milo,  que  parecía  pesa¬ 
do  por  su  tamaño  y  que  sin  em¬ 
bargo  llevaba  un  niño  al  hombro. 

Sachy  había  tenido  la  idea  de 
mezclar  la  estopa  con  el  yeso  de 
moldear.  La  estopa,  naturalmen¬ 
te,  aligera  el  yeso  y  sus  hebras  le 
dan  cohesión  y  resistencia.  Con 
esto,  el  procedimiento  hizo  fortu¬ 
na;  es  tan  fácil  y  barato! 

En  el  molde  hueco,  hecho  or¬ 
dinariamente  de  gelatina,  vierten 
los  operarios  una  capa  de  yeso  en 
pasta  clara;  echan  encima  la  esto¬ 
pa  á  copos  bien  extendidos  y  una 
segunda  capa  de  yeso  acaba  la 
obra.  No  hay  que  hacer  ya  más 
que  dejar  que  se  seque  la  forma  y 
retocarla  al  salir  del  molde  á  pun¬ 
ta  de  instrumento. 

Si  se  quiere  puede  adicionarse 
la  sustancia  con  un  poco  de  dex- 
trina  para  darle  aun  más  fuerza. 

Los  relieves  obtenidos  de  esta 
manera  tienen  muy  buen  aspecto 
y  la  suficiente  consistencia  para 
soportar  la  intemperie  durante 

muchos  meses.  Asi  se  ha  decora-  Vaciado  en  staff  de  los  ornamentos  arquitectónicos 

do  toda  nuestra  Exposición. 

¡Pequeños  medios!  diréis  con  cierto  matiz  de  ironía.  Y  ¿qué  importa  si  los  medios  pe¬ 
queños  llegan  á  producir  una  grande  impresión?  Ved  lo  que  se  leía  en  la  Pall  Malí  Ga- 
zette  de  Londres  el  día  siguiente  de  la  apertura  de  la  Exposición  universal.  «Los  france¬ 
ses  son  dados  á  hacer  cosas  grandes  y  han  probado  otra  vez  más  que  saben  hacerlas.» 
Más  arriba  he  ejercido  funciones  de  crítico,  y  todavía  tendremos  que  criticar;  pero  reten¬ 
gamos  en  la  memoria  la  justicia  que  nos  hace  el  extranjero.  La  obra  que  nuestra  patria 
ha  llevado  á  cabo,  puede  tener  defectos,  los  tendrá  seguramente;  pero  convengamos  en 
que  es  una  gran  obra. 


F.  D.  DUMAS. 
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Más  allá  de  la  estación  del 
ferrocarril  juguete,  anuncia  el 
pabellón  de  Amer  Picón  la 
proximidad  de  las  arideces  afri¬ 
canas.  Muy  luego,  de  un  círcu¬ 
lo  de  bronces  inmóviles,  con 
uniforme  turco,  parte  un  vago 
y  agudo  gangueo  de  clarine¬ 
tes  al  monótono  compás  de 
un  tambor,  y  á  espaldas  de  un 
fortín  de  yeso  abigarrado  de 
banderas,  donde  se  oye  un 
eco  atenuado  de  la  misma  chi¬ 
llona  música,  resuenan  dis¬ 
paros  de  fusil  y  flota  entre  dos  árboles  una  faja  de  roja  cotonada  con  este  anuncio: 
Túnez. 

En  estos  cien  metros  cuadrados  de  la  arena  de  los  Inválidos,  hemos  recorrido,  figu¬ 
radamente,  sitios  salvajes  de  Kabilia,  y  á  la  orilla,  tres  casas  de  ladrillo  crudo  significan 
el  tránsito  de  la  vida  nómada  á  la  vida  sedentaria. 

El  fortín-café,  sus  cestas  de  almendrados  y  sus  mosqueros  hacen  presagiar  la  prospe¬ 
ridad  colonial,  las  experiencias  administrativas,  la  domesticación  de  una  raza  terrible  y  re¬ 
fractaria,  guerrera  y  voluptuosa,  cuya  mímica  de  batalla  y  de  pasión  hace  temblar  las  ma¬ 
deras  y  yeso  pintado,  pared  medianera  del  pacífico  Túnez. 

Debajo  del  palacio  diplomático,  á  la  sombra  de  ese  oquedal  verdinegro  y  tristón  que 
tan  bien  completa  los  muros  del  muelle  de  Orsay  y  de  las  viejas  piedras  del  palacio  de 
los  Inválidos,  cuya  dorada  cúpula  acentúa  aun  el  carácter  de  fastuoso  sepulcro,  se  alzan 
unas  tiendas  de  piel  de  camello  con  fajas  pardas  y  negras  como  viejas  alfombras  de  esca¬ 
lera,  ó  blancas  enteramente  con  rojas  medias  lunas. 

En  un  espacio  medianamente  largo  y  muy  estrecho,  ceñido  por  cuerdas,  evolucionan 
para  una  multitud  que  se  atropella  aguzando  el  cuello  algunos  jinetes  de  albornoz  y  tur¬ 
bante,  armados  de  espingardas,  que  se  ven  girar  en  el  animado  cuadro  del  orientalismo 
romántico. 

Estos  jinetes  ejecutan  con  una  precisión  de  reloj  una  pequeña  fantasía  para  las  fa¬ 
milias,  corriendo  á  galope  tendido  en  medio  de  una  nube  de  humo  y  polvo,  hasta  donde 
les  permite  el  estrecho  corredor,  donde  gastan  la  ración  de  pólvora,  que  les  asigna  la  ad¬ 
ministración. 
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La  fantasía 

Después  desaparecen  tras  sus  tendidas  lonas,  ó  van  á  tomar  aperitivos  á  los  cafés  li¬ 
mítrofes,  y  el  curioso  que  se  retarda  pensativo  abriendo  la  imaginación  al  arte  y  á  la  his¬ 
toria,  no  ve  ya  al  lado  de  una  gran  tienda,  sino  un  tonel  monumental  abandonado  allí 
tan  singularmente  entre  los  fieles  sectarios  de  Mahoma. 

Pasado  el  kiosco  del  Bálsamo  de  las  Cruzadas ,  que  una  joven  de  reluciente  tocado  y 
de  volubilidad  extraordinaria  proclama  soberano  contra  las  arrugas  y  otras  injurias  del 
tiempo,  se  tiene  la  elección  entre  el  examen  de  la  industria  de  arte  tunecino,  resumida  en 
un  bazar  de  yeso  fresco,  con  ventanas  rojas  y  verdes,  y  los  placeres  ocultos  en  una  cerca 
de  tablas  del  café  tunecino,  á  que  atrae  una  música  gimiente,  y  acaso  más  estas  palabras 
escritas  en  un  trasparente  rojo: 

«Aquí  se  ejecuta  la  danza  del  vientre. 

»¡ Siete  bailarinas  indígenas!» 


Se  precipita  uno  entonces,  entrega  un  franco  en  manos  de  un  efebo  en  calzoncillos 
blancos  y  albornoz  oscuro,  y  muy  luego  nos  encontramos  tras  la  espesa  cortina  que  veda 
el  Edén  tunecino  á  todos  los  que  no  dan  un  franco. 

La  gente  encuéntrase  allí  bajo  los  grandes  árboles,  los  árboles  de  la  explanada,  un 
poco  adornados  con  grandes  linternas  de  hojalata  con  cristales  de  color.  El  cuadro  de 
árboles  y  de  arena  está  lleno  de  mesitas  y  escabeles  de  madera  pintada  de  carmín  con 
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palmas  y  hojas  doradas,  en  que  se  posan  pájaros  azules  y 
pájaros  verdes  y  pájaros  de  otros  colores. 

Al  rededor  del  café  al  aire  libre  corre  una  galería  cubier¬ 
ta,  tapizada  de  telas  rayadas,  en  una  confusión  de  los  mis¬ 
mos  veladores,  escabeles  y  divanes. 

Enfrente  de  la  entrada  está  dispuesta  la  escena.  En  el 
fondo  dos  espejos  de  marco  dorado,  un  diván  de  sarga  abi¬ 
garrada  en  que  se  acurrucan  tranquilamente,  pegadas  unas 
con  otras,  las  siete  bailarinas  del  anuncio;  y  al  extremo  de  la 
hilera,  dos  músicos  indígenas,  vestidos  de  calzones  cortos  y 
follados  y  de  matices  indefinibles. 

Las  bailarinas  visten  el  traje  tunecino,  cuyo  corte,  á  pe¬ 
sar  de  los  colores  vivos  y  de  las  telas  ligeras,  despierta  el 
recuerdo  de  los  lapones.  Unos  calzoncillos  de  algodón  blanco 
más  justos  que  pecadores,  una  blusa  de  color  de  cereza, 
violeta  ó  azul,  que  flota  libremente  al  rededor  del  cuerpo 
y  cae  hasta  las  ingles,  y  un  pañuelo  bordado  sobre  los  ne¬ 
gros  cabellos,  lustrosos  de  pomada  y  pegados  á  la  frente: 
tal  es  el  traje  de  las  tunecinas. 

Las  bailarinas  bostezan,  estiran  las  piernas,  hacen  jugar 
los  dedos  de  los  pies  cubiertos  con  finas  medias  de  Escocia, 
toman  de  vez  en  cuando  un  trago  de  mazagrán,  que  tienen  en  el  suelo,  espantan  las 
moscas  y  cambian  entre  sí  algunas  palabras  que  suenan  un  tanto  á  roncas. 

Después  dirigen  á  los  curiosos  que  las  examinan  con  insistencia  infantil  ó  maliciosa, 
siempre  molesta,  miradas  indiferentes  no  exentas  de  burla.  Sus  rostros  son  llenos,  casi 
redondos,  morenos,  pero  sin  tipo  caracterizado,  de  esos  rostros  asiáticos  mezclados,  que 
no  tienen  nada  de  la  fina  delgadez,  del  perfil  acentuado,  del  hueso  saliente  del  árabe  puro. 
Tipo  de  un  exotismo  cruzado,  empastado,  sin  verdadera  raza. 

El  son  de  una  campanilla  eléctrica  saca  en  fin  á  toda  esta  gente  de  su  abstracción. 

Los  dos  hombres  del  estrado  toman,  el  uno  su  bandolín  de  voces  indistintas,  y  el  otro 
un  violín  europeo  casi  afónico.  Fuera  de  la  escena,  un  mahometano,  envuelto  en  su  al¬ 
bornoz,  saca  su  hocico  de  cabra  del  vaso  de  ajenjo  que  saboreaba  y  se  pone  á  tocar  en 
el  piano  una  breve  melopea  árabe.  El  violín  sigue  gimiendo  y  el  bandolín  zumbando  como 
un  insecto  gordo.  Las  bailarinas  repiten  la  frase  diez  veces,  veinte  veces  gangueando  y 
acentúan  el  ritmo  llevando  el  compás  en  tamboriles,  que  son  potes  de  barro  cocido  y  bar¬ 
nizado  cuyo  fondo  sonoro  es  una  piel  estirada  mal  que  bien. 

Luego  cambia  el  tema  y  se  acentúa  más.  Una  de  las  bailarinas  se  levanta  y  da  al  pú¬ 
blico  inmóvil,  que  la  sigue  con  ávidos  ojos,  la  manera  tunecina  de  la  danza  del  vien¬ 
tre.  Comienza  ésta  por  un  contoneo,  algunas  vueltas  lentas  y  uno  ó  dos  saltos  de 
cabrito,  á  la  vez  que  con  dos  pañuelos  bosqueja  en  el  aire  la  bailarina  á  manera  de 
rúbricas.  Después  toma  los  pañuelos  entre  los  dientes,  se  echa  las  puntas  á  la  espalda, 
y  libres  las  manos,  las  pasa  rozando  ligeramente  el  pecho  hasta  la  orla  de  la  corta  blusa, 
que  levanta  un  poco,  imprimiendo  entonces  cierto  movimiento  á  las  caderas  y  á  los 
muslos. 

El  movimiento  descubre  y  hace  rodar  un  pompón  de  púrpura  y  oro  que  vibra  y  se 
estremece  á  la  vista,  hasta  que  á  otro  movimiento  seco  y  repentino  se  desprende  del 
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cuerpo  como  disparado  por  un  resorte.  Experiméntase  la  sensación  de  recibir  en  medio 
de  la  cara  una  borlita  de  polvos  lanzada  por  vía  de  juego.  La  bailarina  se  detiene  en 
este  punto,  saluda  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza  y  una  sonrisa  solapada,  y  vuelve 
á  acurrucarse 

La  danza  del  vientre  ha  terminado. 

Se  sale  de  allí  recordando  los  anatemas  de  Tertuliano  contra  los  espectáculos,  santa 
indignación  encendida  acaso  por  las  danzas  de  las  tunecinas  de  su  tiempo,  y  se  explica 
sencillamente  la  carta  del  obispo  de  Marsella  denunciando  á  su  clero  la  Exposición,  como 
una  apoteosis  del  sensualismo. 

A  derecha  é  izquierda  el  sensualismo  salta  á  los  ojos  — puertas  del  alma,  decía  Ter¬ 
tuliano-bajo  las  más  tentadoras  y  variadas  formas.  He  aquí  la  tienda  de  los  vendedores 
de  alcuzcuz,  la  de  los  cacharreros  de  barro  y  vidrio  pintado  y  dorado,  la  de  una  vende¬ 
dora  de  abanicos  y  curiosidades,  y  la  hilera  de  tiendas  del  suk. 

Nos  solicitan  desde  luego  dos  panaderos  africanos  que,  cantando  una  vaga  melopea, 
amasan  prolongados  helmintos  de  harina  empapada  en  aceite,  que  al  freirse,  se  retuercen 
en  grasientas  espirales. 

A  algunos  pasos  de  este  puesto,  una  tunecina  rubia,  maravilla  más  rara  que  la  ci¬ 
güeña  negra,  vestida  de  cantinera  de  un  batallón  de  opereta,  nos  interpela  desenvuelta¬ 
mente  y  se  desvive  por  ofrecernos  con  sus  flexibles  dedos  cigarrillos  tan  rubios  como 
ella. 

Eormando  pareja  con  ella  á  la  puerta  de  una  tienda  de  baratijas,  una  buena  moza  ves¬ 
tida  de  blusa  corta  y  calzoncillos  blancos,  que  tan  justos  como  pecadores  ahora,  muestran 
bien  á  las  claras  sus  torneadas  piernas,  nos  exhibe  las  cosas  más  chuscas,  entre  otras 
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ibis  disecados  y  mosqueros  de  plumas 
de  tórtolas  grises,  sin  contar  las  golo¬ 
sinas  ordinarias,  muy  ordinarias  cierta¬ 
mente:  trozos  de  anana  flotando  en  su 
jugo,  cúmulos  de  dátiles  aglutinados 
por  el  suyo,  racimos  de  bananas  y  cás¬ 
caras  de  coco  formando  cabezas  de  '  ne¬ 
gros... 

Un  rentista  ventrudo,  de  mediana 
edad  y  condecorado,  se  sienta  allí  hip¬ 
notizado  por  toda  esta  seducción  de 
exóticas  golosinas  y  de  traje.  Y  la  ven¬ 
dedora  suelta  de  genio  y  de  ropa,  se 
desliza  á  la  cordialidad  familiar  por  una 
propensión  de  espíritu  invariable  en 
ciertas  mujeres.  Muy  luego  pone  en  la 
mano  del  rentista  uno  de  los  cocos  es¬ 
culpidos  en  forma  de  cabeza  de  ne¬ 
gro,  y  maternalmente  le  dice: -Toma 
para  tu  niña.  Esto  la  divertirá  en  el  co¬ 
legio. 

El  stík,  gallarda  reducción  de  uno 
de  los  bazares  de  Túnez,  despide  el 
sol,  como  un  reflector,  de  sus  encala¬ 
das  paredes,  y  las  ventanas  verdes, 
azules  ó  rojas,  las  columnas  abigarra¬ 
das  de  los  mismos  colores  alegran  la 
vista  en  medio  de  aquella  nitidez  del  enlucido. 

Las  tiendas  se  abren  por  dentro  y  por  fuera  bajo  una  bóveda  de  poca  altura  alum¬ 
brada  por  claraboyas  y  cuya  media  luz  da  la  ilusión  del  fresco.  Estas  tiendas  son  las 
mismas  donde  quiera  que  el  oriental  reposa  con  sus  piernas  cruzadas;  tienen  las  mismas 
dimensiones,  el  mismo  aspecto,  el  arreglo  mrsmo  en  Túnez  que  en  el  extremo  de  Áfri¬ 
ca,  en  Tánger,  ó  en  las  últimas  callejuelas  musulmanas  de  Sofía,  en  la  avanzada  de 
Europa. 

Es  un  estrado  cubierto  de  esteras,  abrigado  por  una  tabla  saliente,  en  el  cual  trabaja 
y  vende  á  la  vez  el  propietario  entre  sus  herramientas  y  sus  objetos  á  medio  fabricar. 

Al  lado  de  una  estrecha  vitrina  en  que  se  exhiben  sobre  un  terciopelo  viejo  las  plan¬ 
chas  y  filigranas  de  pesadas  joyas  de  plata,  repuja  el  artífice  la  hoja  de  metal,  que,  una 
vez  cincelada,  será  broche,  brazalete  ó  adorno  de  pecho.  La  tiene  sobre  una  lámina  de 
cera  y  con  el  punzón  graba  en  hueco  la  delgada  hoja  de  plata  trazándolos  adornos  suma¬ 
rios  de  un  diseño  tan  antiguo  como  el  Islám. 

Bajo  otra  ventana,  un  viejo  mercader  mudo  y  del  género  digno  exhibe  á  los  curiosos, 
veladores  y  escabeles  de  madera  negra  con  incrustaciones  de  nácar,  que  parecen  hechos 
en  trozos  de  turrón  al  caramelo;  mientras  que  en  el  estrado  de  enfrente  un  bufón  negro 
y  picaresco  enseña  abanicos  que  se  irradian  al  rededor  de  un  espejo  de  pacotilla,  abani¬ 
cos  de  fibras  trenzadas,  cuadrados  como  banderas,  abanicos  de  palma  en  forma  de  hacha, 
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y  hace  sonar  y  revolotear  sus  artículos  al  rededor  de  nuestra  cara  riéndose  de  una  manera 
burlona. 

En  los  reductos  inmediatos,  algunos  carpinteros  recortan  y  pulen  madera  blanca  y  los 
pintores  adornan  las  frágiles  láminas  con  ese  oropel  tan  abundante,  y  ese  azul  celeste,  y 
ese  rojo  vivo  ó  pálido,  cuyo  conjunto  da  á  la  pintura  tunecina  la  tonalidad  amanerada 
y  reluciente  tan  estimada  en  los  pueblos  aun  niños. 

En  otro  sitio,  guarnecen  los  bordadores  y  sobrecargan  de  hilillo  de  oro  y  de  plata,  de 
lentejuelas,  de  diminutas  medias  lunas,  de  sutiles  laminillas,  sillas  de  montar,  bolsillos, 
cinturones,  portamonedas,  vestes  de  terciopelo  amatista  ó  azul,  siempre  el  azul. 
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Y  esta  confitería  de  la  vista  forma  pa¬ 
reja  con  el  puesto  del  vendedor  de  aceite  de 
rosa  ó  de  nogado  de  color  de  crema,  de 
pastas  azucaradas,  de  café  espeso,  casi  co¬ 
mo  un  jarabe,  simbolizando  ese  afeminado 
rincón  de  África,  aluvión  de  todos  los 
Orientes  en  el  arruinado  suelo  de  la  feroz 

Se  ha  de  procurar  bien  sustraerse  á  las 
manos  del  barbero  moro,  que  corta  los  ca¬ 
bellos  al  rape,  dejando  sólo  en  la  coronilla 
un  mechón,  por  el  cual  agarra  al  creyente 
el  ángel  de  la  muerte  para  llevarle  al  Pa¬ 
raíso. 

La  última  invitación  viene  de  parte  de 
un  vendedor  de  fotografías  que  conoce 

en  recomendar  imponentes  ruinas  romanas 
ó  bellos  arabescos  ó  esbeltas  columnatas 
de  mezquitas,  grita  desde  lejos  exhibiendo 
el  género: 

—  ¡Mujeres  tunecinas!  ¡Hermosas  tu¬ 
necinas! 

Se  cede  ó  se  resiste.  Después  se  ha  acabado  de  reir:  no  queda  ya  más  que  visitar  la 
parte  seria,  muy  seria,  de  la  exposición  de  la  Regencia. 

Ésta  ocupa  el  cuadrilátero  de  galerías  de  un  palacio  sobrio  y  elegante,  construido  se¬ 
gún  los  mejores  modelos  por  M.  Saladin,  joven  arquitecto  que  ha  recorrido  todo  Túnez 
en  comisión  arqueológica.  Cada  fase  del  palacio  reproduce  un  motivo  arquitectónico  de 
excelente  estilo  y  reputación,  como  por  ejemplo  de  la  Medersa  Sulimania,  fachada  copia¬ 
da  en  Kairuan. 

Por  encima  del  palacio  se  eleva  una  cúpula  igualmente  copiada  en  Kairuan  y  un  es¬ 
belto  minarete  llamado  monumento  de  Sidi-ben-Arruz,  de  36  metros  de  altura,  restituido 
con  el  rosa  pálido  de  sus  ladrillos  y  el  verde  de  su  linterna  en  forma  de  cono. 

En  las  paredes  del  palacio  se  encajan  unas  verandas  y  miradores  con  celosías  de  ma¬ 
dera,  traídos  de  viejas  casas  de  Túnez.  En  el  centro  del  patio,  pavimentado  de  mosaico 
y  de  mármol,  refresca  el  ambiente  un  salto  de  agua,  y  al  rededor  corre  la  galería  baja,  si¬ 
tio  encantado:  y  característico  de  las  viviendas  de  Oriente,  que  estriba  en  esbeltas  colum¬ 
nas  unidas  por  una  ojiva  blanca  y  negra.  La  pared  está  decorada  por  azulejos  represen¬ 
tando  flores  y  follaje  de  color  amarillo  y  azul.  Son  reproducciones  de  los  revestimientos 
esmaltados  de  los  muros  del  Bardo. 

La  exposición  de  la  Regencia  es  muy  variada:  vitrinas  de  granos  se  mezclan  en  ella 
con  medalleros  romanos,  cuadernos  de  escuela  con  moldes  de  inscripciones  latinas.  Es  un 
bello  contraste  del  pasado  más  remoto  y  del  presente  más  nuevo  y  diario. 

Al  dar  cien  pasos  en  aquellos  pocos  metros  cuadrados,  siente  uno  nacer  una  multitud 
de  pensamientos  y  se  conmueve  viendo  las  estadísticas  escolares,  las  gráficas  de  econo¬ 
mía  social,  las  fotografías  ó  los  planos  de  trabajos  públicos,  los  mapas  topográficos,  los 
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productos  agrícolas,  tiernos  brotes  y  flores 
de  la  civilización  de  Occidente,  el  injerto 
francés  y  moderno  en  ese  viejo  tronco  que 
parecía  agotado  de  savia,  después  de  ha¬ 
ber  producido  alternativamente  á  Amílcar, 

Escipión,  Aníbal,  San  Agustín,  Tertulia¬ 
no,  los  elocuentes  Padres  de  la  Iglesia  de 
Africa. 

Con  el  corazón  á  sus  anchas  piensa 
uno:  Verdaderamente  hay  en  Túnez  otra 
cosa  que  la  pacotilla  reluciente  que  se  de¬ 
rrama  bajo  los  arcos  de  la  calle  de  Rívoli 
(á  menos  que  no  sean  los  almacenes  de  la 
calle  de  Rívoli  los  que  la  derraman  bajo 
los  arcos  de  los  bazares  tunecinos).  Y  Tú¬ 
nez  no  ha  adquirido  solamente  alumbrado 
de  gas  y  paseos  arenados  con  bancos  pin¬ 
tados  de  verde;  la  administración  francesa, 
el  protectorado,  las  misiones  le  han  dado 
otra  cosa  mejor...  un  alma. 

Dos  hombres  han  infiltrado  con  suma 
paciencia  esta  alma  á  la  caduca  Regencia; 
los  dos  la  han  regenerado  por  la  escuela: 

M.  Cambón,  administrador  notable,  tan  te¬ 
naz  como  prudente,  y  el  cardenal  Lavige- 
rie,  arzobispo  de  Argel  y  obispo  de  Túnez, 
un  verdadero  apóstol. 

El  día  siguiente  del  tratado  del  Bardo, 
en  que  el  bey  reconocía  nuestro  protectorado,  los  católicos  sólo  tenían  algunas  capillas 
esparcidas  en  aquel  antes  inseguro  territorio.  En  sesenta  días  hizo  el  insigne  cardenal 
edificar  una  iglesia,  y  en  el  espacio  de  dos  años,  capillas,  hospitales  y  escuelas  surgie¬ 
ron  como  del  seno  de  la  tierra  á  la  voz  de  ese  Pedro  el  Ermitaño  de  una  cruzada  de 
paz  y  caridad. 

El  ha  levantado,  en  medio  del  cuartel  franco,  el  colegio  de  San  Carlos,  que  puede 
recibir  trescientos  alumnos,  musulmanes,  católicos,  judíos,  griegos,  indistintamente.  Con 
éste  forma  digna  pareja  el  colegio  Sadiki,  fundado  por  la  solicitud  y  con  los  fondos  del 
general  Kaireddin,  aquel  tunecino  fanático  de  civilización,  que  había  de  morir  muy 
pronto,  después  de  una  desgracia  en  la  Regencia  y  una  fugaz  vuelta  de  favor  en  Cons- 
tantinopla. 

El  colegio  Sadiki  y  el  de  San  Carlos  son  los  dos  grandes  depósitos  de  la  lengua  y  del 
espíritu  francés,  y  todas  las  razas  y  religiones  que  viven  en  la  Regencia  van  imparcialmen- 
te  á  beber  en  esta  fuente. 

Estos  dos  importantes  institutos  tienen  sus  vitrinas  en  la  Exposición  tunecina,  así 
como  las  escuelas  laicas  y  las  de  los  Hermanos  de  la  Doctrina  cristiana,  las  clases  de  las 
Damas  de  Sion  y  las  de  la  Alianza  israelita,  donde  francos  é  indígenas,  sicilianos  y  mal- 
teses  se  reúnen,  sin  que  las  nuevas  escuelas  italianas  abiertas  con  gran  ruido  por  los  ita- 
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llanísimos  y  sostenidas  por  Crispí  hayan  podido  torcer  la  corriente  que  va  á  las  escuelas 
francesas. 

Tal  es  en  sus  puntos  principales  el  balance  moral  de  Túnez,  que  puede  hacerse  en 
una  hora  con  el  simple  examen  del  mapa  geográfico  que  se  exhibe  entre  las  cuatro  pare¬ 
des  del  elegante  palacio  tunecino. 


T.  LINDENLAUB. 


* 


Un  pequeño  cuadro  de  tierra  cercado  por  una  verjilla  de  bambú,  en  la  cuesta  del 
Trocadero,  hacia  París;  tres  terrazas  sobrepuestas,  á  las  cuales  se  llega  por  extrañas  gra¬ 
das,  forreadas  con  rodetes  de  troncos  hundidos  en  el  suelo;  á  la  entrada,  un  kiosco  de 
bambú  y  esteras,  ó  mejor  dicho,  una  cabaña,  con  su  gabinete  de  descanso  ó  de  recreo, 
adornado  de  plantas  y  flores;  en  el  fondo,  un  largo  abrigo,  donde  se  ven  escalonadas  ra¬ 
ras  variedades  de  arbustos  decorativos  y  plantas  de  follaje;  otras  graderías  que  se  pro¬ 
longan  paralelamente  de  terraza  en  terraza,  cargadas  de  arbustos  y  de  ejemplares  de 
horticultura  ornamental  en  macetas  de  porcelana  de  un  tono  rico  y  suave  á  la  vista;  cen¬ 
tenares  de  plantas  pequeñas,  criadas  en  macetas  ordinarias,  ordenadas  en  el  suelo  sin  nin¬ 
guna  pretensión  y  como  dispuestas  parala  venta  diaria:  he  aquí  el  jardín  japonés,  una  de 
las  partes  más  visitadas  y  no  la  menos  curiosa  de  nuestra  grande  exposición  hortícola. 

No  habiendo  viajado  allende  el  mar,  me  abstendré  de  toda  disertación  sobre  lo  que 
no  he  visto.  Pero  he  leído  en  uno  de  los  libros  de  M.  Aimé  Humbert,  relativos  al  Japón, 
que  los  naturales  del  país  tienen  en  alto  grado  el  sentido  de  la  asimilación  de  los  paisa¬ 
jes,  lo  que  viene  á  decir  que  entienden  el  arte  de  diseñar  parques.  Bajo  este  punto  de 
vista,  bien  merece  ser  citada  una  descripción  de  este  autor.  Es  la  pintura  de  las  inmedia¬ 
ciones  de  una  estatua  colosal  de  Buddah,  erigida  en  Kamakura  en  una  especie  de  jardín 
sagrado,  en  el  jardín  de  un  templo. 

«El  camino  que  allí  conduce  se  aleja  de  toda  habitación  y  se  dirige  hacíala  montaña: 
al  principio  serpentea  entre  los  setos  de  altos  arbustos;  luego  no  se  ve  nada  por  delante, 
mas  que  un  sendero  recto  que  sube  entre  follaje  y  flores;  después  hace  un  rodeo  como 
para  ir  en  busca  de  un  objeto  lejano,  y  de  pronto,  aparece  en  el  fondo  una  gigantesca  di¬ 
vinidad.  de  bronce,  acurrucada,  con  las  manos  juntas  y  la  cabeza  inclinada,  en  actitud  de 
éxtasis  contemplativa. 
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»E1  estremecimiento  que  se  siente  involuntariamente  al  aspecto  de  esta  grande  ima¬ 
gen,  da  muy  luego  lugar  á  la  admiración...  Todo  lo  que  la  rodea  está  en  íntima  relación 
con  el  sentimiento  de  serenidad  que  su  vista  inspira.  Sólo  un  cerrado  soto,  sembrado  á 
trechos  por  algunos  grupos  de  árboles,  constituye  el  recinto  del  lugar  sagrado  cuyo  si¬ 
lencio  y  soledad  nada  turba. 

»E1  azul  del  cielo,  la  gran  sombra  de  la  estatua,  los  severos  tonos  del  bronce,  el  es¬ 
plendor  de  las  flores,  la  variedad  de  verdura  de  las  plantas  y  árboles,  llenan  este  retiro 
de  los  más  ricos  efectos  de  luz  y  de  color.» 

Parece  que  el  imperio  del  Mikado  abunda  en  sitios  semejantes,  donde  la  mano,  del 
hombre,  del  jardinero,  ayuda  mucho  á  la  naturaleza.  Nótese  que  se  nos  habla  de  varia¬ 
dos  follajes,  que  se  hacen  valer,  de  perspectivas  abiertas  ó  cerradas,  según  el  efecto  que 
se  quiere  producir,  de  masas  de  árboles  dispuestas  en  sitios  determinados,  contribuyendo 
así  á  un  aspecto  general. 

Todo  esto  es  muy  favorable;  pero  se  trata  de  una  concepción  de  parque  análoga  á  la 
nuestra.  Admitamos  que  los  japoneses  sacan  partido,  tan  bien  como  nosotros,  de  los  acci¬ 
dentes  del  terreno  y  de  los  recursos  vegetales  de  su  país:  en  este  concepto,  no  podemos 
considerarlos  como  nuestros  maestros. 

Pero  se  les  encomia,  sobre  todo,  como  cultivadores  de  flores  de  adorno.  Sus  jardines 
de  flores  son,  según  se  dice,  de  seducción  irresistible.  ¿Cómo  están  trazados?  Lo  ignoro. 
El  cercado  japonés  de  la  Exposición  no  ofrece  ninguna  particularidad  de  composición. 
¿Puede  siquiera  llamarse  jardín  á  esas  tres  terrazas  paralelas,  donde  no  veo  plantas  sino 
en  macetas?  Cierto  que  estas  macetas  son  bellas  en  su  mayoría  y  de  un  tono  alegre  y  ex¬ 
quisito;  son  de  fondo  blanco  sembrado  de  dibujos  azules,  y  algunas  de  un  verde  lánguido 
con  flores  rosadas,  mientras  otras,  de  formas  abultadas,  resplandecen  de  follajes  y  combi¬ 
naciones  de  líneas  mezcladas  de  rojo,  de  azul,  verde  y  oro. 

No  creo  que  estas  elegancias  y  riquezas  sean  muy  esenciales  en  jardinería,  pero  á  lo 
menos,  sirven  para  darnos  idea  del  gusto  japonés.  Estas  macetas,  por  otra  parte,  se  ar¬ 
monizan  muy  bien  con  los  extraños  vegetales  que  contienen  y  de  que  hablaremos  en  breve. 

Pero  desde  la  primera  ojeada  comprendemos  que  el  gusto  del  Japón  tiende  princi¬ 
palmente  al  cultivo  de  las  plantas  de  habitación,  y  reconocemos  que  los  jardineros  de  tan 
lejano  imperio  han  adquirido  en  este  ramo  una  verdadera  originalidad.  ¿Cuál?  Pronto  lo 
sabremos. 

Entretanto  séanos  lícito  hacer  una  declaración  personal:  hemos  experimentado  una 
decepción.  Esta  exhibición  de  horticultura  japonesa  es  sin  disputa  atractiva,  pero  la  espe¬ 
rábamos  más  completa,  y  sobre  esto  nos  hemos  franqueado  con  un  joven  japonés,  con 
quien  tenemos  conocimiento  y  el  cual  me  dijo  sonriendo: 

—  «¿Creéis  tener  delante  acaso  una  exposición  imperial  ó  una  exposición  colectiva? 
Nó,  es  una  simple  exhibición  privada,  la  empresa  particular  de  Kasawara,  horticultor  de 
Tokio.  Voy  á  ser  completamente  franco,  añadió;  estáis  en  un  bazar  de  flores  Compra  el 
que  quiere;  pero  acá  entre  nosotros,  las  paga  bien  caras.  Mis  compatriotas  exageran  un 
poco  la  rareza  de  sus  vegetales,  y  hay  de  todo  en  la  exhibición:  exquisito,  mediano  y  bas¬ 
tante  común. 

))No  me  olvidaré  de  deciros  que  el  pobre  Kasawara  ha  tenido  desgracia.  Cuando  abrió 
aquí  sus  cestas  hubo  de  encontrar  secas  más  de  la  tercera  parte  de  las  más  bellas  plan¬ 
tas,  como  sucedió  con  las  crisantemas,  flores  nacionales  del  Japón.  Fué  una  lástima  Y  fué 
preciso  resignarse  á  formar  una  colección  reducida  y  presentarla  del  mejor  modo  posible. 


Plantas  japonesas  de  habitación 


» Naturalmente,  no  se  habían  traído  tipos  de  árboles,  porque  los  árboles  no  pasan  la 
mar  impunemente,  cuando  son  árboles  hechos;  ¿y  á  qué  presentar  á  los  parisienses  sim¬ 
ples  vástagos  ó  plantones? 

»En  fin,  concluyó  diciendo  el  joven  japonés,  os  refiero  las  cosas  tales  como  son:  sa¬ 
cad  las  deducciones  que  queráis.  Por  mi  parte,  reconozco  también  que  la  exposición  japo¬ 
nesa  no  es  muy  completa;  reconoced  por  vuestra  parte  conmigo,  que,  á  pesar  de  todo,  no 
deja  de  tener  su  interés.» 

Habiéndome  hablado  de  este  modo  el  japonés,  he  creído  conveniente  transcribir  pa¬ 
labra  por  palabra  sus  francas  declaraciones,  y  no  insisto  más  en  ello. 
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Pero  veamos  ahora  lo  que  se  encuentra  á  lo  largo  de  las  tres  terrazas  del  jardín  japo¬ 
nés,  en  sus  macetas  de  porcelana  tan  gratas  á  la  vista. 

Creo  que  habréis  observado  en  los  grabados  y  dibujos  del  Japón  esas  raras  plantas 
contorneadas  que  se  creerían  contrahechas  ó  artificiales.  No  tengo  inconveniente  en  con¬ 
fesar,  por  mi  parte,  que  no  había  creído  nunca  en  tales  vegetaciones.  Sin  embargo,  el 
jardincito  de  Kasawara  las  tiene  en  abundancia.  Ved  el  thtiya  oótnsa,  el  podocarpits  ma- 
crophylla  empenachado,  el  pinus parviflora  y  el  pinus  densifiora.  Es  cosa  de  no  dar  cré¬ 
dito  á  los  ojos.  Estos  árboles,  en  su  libre  desarrollo,  alcanzan  grandes  alturas,  como  es 
sabido.  Pues  los  japoneses  los  crían  en  macetas,  los  deprimen,  los  doman,  digámoslo  así, 
y  nos  muestran  en  miniatura  grandes  árboles  que  cuentan  de  cincuenta  á  ciento  cincuenta 
años.  ¿No  es  cosa  admirable? 

He  dicho  grandes  árboles  en  miniatura  y  es  la  más  exacta  verdad.  Sí,  los  troncos  están 
rugosos,  torcidos,  retorcidos,  nudosos,  abiertos,  huecos  por  su  base,  sostenidos  por  raíces 
que  salen  del  suelo  como  los  troncos  centenarios.  Las  ramas  se  bifurcan,  se  apartan,  se  ex¬ 
tienden,  se  cubren  de  follaje  espeso  y  redondeado  y  hasta  resistente  como  los  viejos  ramajes. 

Los  jardineros  japoneses  han  hecho  de  estas  especies  forestales,  plantas  decorativas 
de  habitación.  ¿De  qué  procedimientos  se  sirven  para  obtener  tan  extraños  y  sorpren¬ 
dentes  resultados? 

Alojan  el  arbolillo,  cuando  es  una  planta  tierna  y  diminuta,  en  una  maceta  estrecha  y 
poco  provista  de  tierra.  De  vez  en  cuando  apilan  esta  tierra,  que  tienen  buen  cuidado  de 
no  renovar,  retuercen  el  tallo  para  estorbar  la  ascensión  de  la  savia  y  se  opera  así  la  na- 
nificación,  si  aceptáis  el  término. 

Se  necesitan  años  para  conducir  uno  de  estos  enanos  á  unestado  razonable;  y  es  har¬ 
to  curioso  poseer  un  gran  árbol  en  una  maceta  que  se  pone  sobre  un  trípode  ó  escabel. 

¿Es  esto  verdaderamente  bello?  Yo  más  bien  diría  que  es  extraño  ó  raro. 

He  observado  otras  plantas  en  la  misma  exhibición  dignas  también  de  mención  ho¬ 
norífica  por  su  carácter  ornamental  ó  decorativo,  como  por  ejemplo  el  rhapis  fiabellifor- 
mis ,  especie  de  palmera  enana,  de  hojas  cortadas  en  abanico,  formando  ramo  en  la  copa; 
agradables  heléchos,  bambúes  de  especies  pequeñas,  y  sobre  todo,  magníficas  cicas.  Ima¬ 
ginaos  un  tronco  en  forma  de  zanahoria,  saliendo  de  tierra  y  dando  en  su  cima  hasta  una 
docena  de  ramas,  todas  derechas  y  provistas  de  menudas  hojas  como  dientes  de  peine  ó 
barbas  de  pluma.  Diríase  una  enorme  zanahoria  parda  coronada  de  plumas  verdes. 

El  jardinero  de  Tokio  que  se  cuida  de  este  cercado  de  triple  terraza,  os  ofrecerá  li¬ 
rios  en  flor  en  suspensiones  de  cestería.  Tienen  estos  lirios  tallos  débiles  y  soportan  co¬ 
rolas  colgantes  ó  inclinadas  á  tierra.  Todo  está  reducido  á  miniatura  en  ese  espécimen 
de  horticultura  que  se  nos  exhibe. 

Allá  para  el  otoño,  en  octubre,  se  nos  mostrarán  crisantemas,  una  de  las  flores  más 
características  del  Japón.  Entretanto,  hemos  de  contentarnos  con  estos  lirios  blancos 
punteados  de  rojo,  ó  rojos  punteados  de  amarillo. 

Admiremos  también  esas  vistosas  coronas  y  esos  bellos  canastillos,  tejidos  con  raíces 
de  helécho,  que  se  riegan  y  vegetan  produciendo  hojas  y  flores.  Cuélganse  estos  precio¬ 
sos  canastillos  en  el  techo  de  un  invernáculo  ó  de  un  vestíbulo  y  ya  no  hay  nada  mejor 
para  los  japonizantes. 

Y  esto  es  todo  lo  que  hemos  podido  ver  en  elTrocadero  á  propósito  de  horticultura 
en  el  Imperio  del  sol  saliente. 


J.  DENÉS. 


Preparación  del  arroz  para  la  mesa 
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¡Qué  deliciosos  callejeos  pueden  hacerse  en  esta  explanada  de  los  Inválidos,  donde 
sin  ningún  cuidado  de  los  progresos  artísticos  é  industriales  han  instalado  á  su  gusto  los 
pueblos  orientales  los  diversos  paraísos  de  cierto  número  de  Mahomas! 

De  tal  manera  que  el  otro  día,  habiéndome  adormecido  en  medio  de  los  frescos  y  de 
las  acuarelas  en  uno  de  los  hospitalarios  divanes  que  adornan  el  pabellón  de  nuestro  ami¬ 
go  Carlos  Toché,  me  pareció  ver  entre  una  vaporosa  farándula  de  huríes  y  almeas  al 
mismo  Monselet  coronado  de  rosas  y  con  las  manos  llenas  de  bananas. 

El  excelente  Monselet  me  dijo  en  son  de  afectuoso  reproche: 

—  Amigo  mío,  ¿qué  haces  en  esta  tierra  cómo  y  empleas  el  tiempo  que  la  indulgencia 
de  los  dioses  te  concede? 

Ciertamente,  añadió,  comprendo  tu  recogimiento  relativamente  religioso  ante  las  dan¬ 
zas  hieráticas  de  Java  y  tu  alegría  oyendo  los  aullidos  guerreros  de  los  anamitas;  pero 
¿por  qué  ese  desdén  hacia  la  exposición  gastronómica,  la  mejor  desde  los  Césares  y  Tri- 
malción  que  haya  podido  contemplar  el  hombre? 

Quedéme  confuso  y  en  mi  embarazo  iba  á  balbucear  alguna  explicación  insuficiente; 
pero  Monselet  me  interrumpió  diciéndome  con  la  misma  indulgencia: 

—  No  podría  pensarse  en  todo  y  siento  que  te  perdono,  aunque  bajo  una  condición. 
Vas  á  acompañarme  en  este  delicioso  paseo,  por  el  cual  he  dejado  los  campos  de  asfóde¬ 
lo,  donde  ha  poco  departía  con  Horacio  de  poesía  y  del  mérito  comparado  del  cham¬ 
paña  y  del  vino  de  Falerno. 

—  Sin  embargo,  contesté,  creo  que  los  muertos... 

—  Tranquilízate:  algunos  muertos  escogidos  no  han  renunciado  á  los  placeres  de  la 
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mesa;  antes  bien  usan  y  abusan  de 
ellos  sin  temor  á  ninguna  indiges¬ 
tión,  y  por  piedad  de  tu  estómago 
quiero  que  por  un  día  goces  tú , 
único  entre  los  hombres,  el  mismo 
privilegio. 

Y  pasó  un  torbellino. 

Y  arrebatados  no  sé  por  qué  pro¬ 
digio  nos  encontramos  no  lejos  del 
café  Moro,  y  Dante  de  un  nuevo  Vir¬ 
gilio  abarqué  con  la  vista,  no  sin  te¬ 
mor,  la  infinita  espiral  de  aquel  in¬ 
fierno  gastronómico,  que  era  preciso 
recorrer. 

Y  dados  á  nuestro  deber,  sin 
prestar  la  menor  atención  al  ruido 
de  los  tamboriles,  ni  menos  á  la  dan¬ 
za  del  sable  que  ejecutaba  una  jo¬ 
ven  de  barba  picada  de  azul,  vednos 
en  disposición  de  sentarnos  á  una 
mesa.  . 

Nos  dirigimos,  pues,  al  restau- 
rant  tunecino,  donde  nos  sirvieron 
los  manjares  usuales  (alcuzcuz,  bu¬ 
ñuelos,  etc.)  á  los  cuales  hicimos 
honor,  aunque  no  con  entusiasmo. 
Fritura  tunecina  —  A.hora  vamos  hacia  el  restau- 

rant  anamita,  donde  nos  esperan,  es¬ 
pecialmente  preparadas  para  nosotros,  muchas  combinaciones  culinarias  que  ni  los  prín¬ 
cipes  de  Anam  disfrutan  todos  los  días. 

Pero  á  la  puerta  de  la  pastelería  tunecina  nos  detiene  un  pelotón  de  gente,  y  en  me¬ 
dio,  causa  y  núcleo  del  grupo,  creo  reconocer  á  algunos  amigos. 

Eran  éstos  Alberto  Tournier  y  Sahib,  el  dibujante  de  la  Vida  parisiense ,  los  cuales 
llamaban  á  sí  la  atención  pública. 

Graves,  con  un  sfenns  en  la  mano  derecha  y  una  zlabia  en  la  izquierda,  las  llevaban 
alternativamente  á  la  boca  y  parecía  que  se  deleitaban. 

El  sfenns  es  un  buñuelo  hecho  con  sémola,  yema  de  huevo  y  aceite  de  oliva;  y  el  zla¬ 
bia  un  compuesto  de  harina  de  trigo  y  de  miel. 

Cuando  una  y  otra  parte  se  juntan  y  deshacen  en  el  paladar,  se  desprende  de  esta 
mezcla  una  armonía  deliciosa. 

—  Mi  querido  Tournier,  dijo  Monselet,  parece  que  te  gusta  mucho  la  miel. 

—  Soy  del  Ariege,  país  de  los  osos. 

—  Entonces  todo  se  explica. 

Sahib  y  Tournier  se  reúnen  con  nosotros.  No  es  demasiado  para  llevar  á  cabo 
nuestra  empresa,  el  providencial  refuerzo  que  nos  traen  estos  dos  notables  apetitos. 
Después  de  habernos  refrescado  la  boca  tomando  en  todas  las  tiendas  del  camino 
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bananas  verdes,  guaya¬ 
bas  frescas,  membrillos 
de  China,  higos  de  Ber¬ 
bería,  mandarinas  de 
Blidah ,  dátiles  de  La- 
ghuat,  pamplemusas,  al¬ 
garrobas,  azufaifas,  cere¬ 
zas  de  Méjico,  granadas 
de  España  y  ¿  por  qué  no 
confesarlo?  melones  es¬ 
critos  de  Cavaillón,  todo 
nieve  y  todo  azúcar,  lle¬ 
gamos  por  fin  al  restau- 
rant  anamita,  de  que  sa¬ 
len  vagas  músicas. 

¡Oh!  ese  Oriente! 

¡  Oh  !  ese  exotismo  !  Allí  Preparación  del  alcuzcuz 

encontramos  dos  transti- 

berinas,  muy  lindas  por  cierto,  que  al  compás  de  un  violín  florentino  y  de  un  clarinete 
napolitano  cantaban  pulsando  un  tamboril. 

—  Se  siente  cierto  placer  y  como  una  especie  de  alivio,  nos  hizo  notar  Monselet,  en 
considerar  ese  cutis  de  ámbar  casi  claro  ya,  después  de  tantas  caras  uniformemente  ate¬ 
zadas,  oscuras,  sino  negras. 

Tanto  peor  para  el  color  local:  oyendo  á  María-Nina,  á  Santa  Lucía,  á  Funícula,  es 
como  gustamos  del  karri  con  rojo  pimentón,  en  que  se  mezclan  buenos  pedazos  de  pes¬ 
cado  seco.  Como  bebida,  naturalmente,  el  te  Y  para  completar  esta  bambochada  entre 
oriental  é  italiana,  no  rehusamos  la  pipa  de  opio,  el  clásico  huké,  que  vienen  á  ofrecernos 
gallardamente  unas  jóvenes  Kong-ai,  de  ojos  oblicuos. 

En  cambio  encontramos  taitianas  en  el  café  criollo,  donde  una  orquesta  húngara  hace 
furor.  ¿Qué  importa?  Desde  ahora  nada  nos  sorprende.  Y  con  garbo  incomparable  des¬ 
pachamos  potajes  de  Combo,  croquetas  á  la  indiana,  kadgiori  de  rodaballo,  pilaf  á  la  pér¬ 
sica,  quebaba  á  la  turca,  kulbac ,  ternera  á  la papikct,  sin  contar  la  tortilla  criolla,  el  arroz 
á  la  indiana  y  el  obligado  morro  de  buey  al  karri. 

¡Demasiado  arroz!  como  decía  Calchas.  Pido  gracia  á  Monselet,  que  nos  ahorra  una 
estación  á  la  famosa  mesa  de  arroz  de  Java,  cargada  de  más  arroz  que  producirían  cien 
arrozales. 

—  Por  mera  diversión  pudiéramos  ir  á  dar  una  vuelta  al  restaurant  rumano.  Dicen 
que  con  sus  vestidos  de  oro,  las  sirvientas  rümanas  son  apetitosas. 

En  marcha  pues. 

He  aquí  la  torre  Eiffel;  pero  pasamos  de  largo  desdeñosamente,  considerándola  como 
el  segundo  morrillo  de  un  gigantesco  hogar  en  que  el  asador  girara  por  nosotros. 

En  el  restaurant  rumano,  hermosas  jóvenes  vestidas  con  su  traje  nacional  regentan 
el  mostrador  detrás  de  pilas  de  naranjas. 

Pero  sin  dejarnos  desviar  de  nuestros  serios  deberes  ni  por  su  belleza  verdaderamen¬ 
te  singular,  ni  por  la  música  tan  dulcemente  salvaje  que  sacan  los  lautares  de  sus  flautas 
de  Pan  y  de  sus  violines  tsiganos,  tomamos  previamente  un  trago  de  bucharest,  para  abrir 
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las  vías  al  schnizel ,  manjar  curioso  sin  duda,  de  que  Monselet  se  muestra  un  tanto 
preocupado. 

Pero  ¡qué  decepción!  El  schnizel,  á  pesar  de  los  vestidos  de  oro  y  de  la  música,  no  es 
otra  cosa  que  ternera  con  guisantes. 

Y  ahora  al  grill-rooms  inglés,  reluciente  de  acero  y  de  cobre,  purpurado  de  carnes  ro¬ 
jas;  al  restaurant  ruso,  donde  consultada  rápidamente  la  lista,  pedimos  jankuskas  y  stchi 
al  escondite. 

Mas  ¡ay!  las  jankuskas  son  simples  rebanadas  de  pan  en  que  se  aplastan  y  extienden, 
á  guisa  de  manteca,  huevos  de  esturión  ó  llámese  cabial  y  queso  de  Griers;  y  en  cuanto 
al  stchi,  se  compone  de  una  repugnante  mezcla  de  manteca  fresca,  col  y  cebada  fer¬ 
mentada. 

Después  vienen  las  copas  y  ahogamos  este  asqueroso  festín  en  ondas  de  kirsch  de 
la  Corona,  de  kúmel  de  Riga,  de  licor  moscovita  del  Czar,  sin  echar  en  olvido  el  anisete 
cristalino  de  Astrakán. 

—  ¿Se  ha  acabado? 

—  Todavía  no,  contesta  Monselet.  Seguidme;  os  preparo  una  grata  sorpresa. 

—  Vaya  por  la  sorpresa,  toda  vez  que  ha  de  ser  grata. 

Por  último,  Monselet  nos  detiene  ante  tres  ó  cuatro  cabañas  cubiertas  de  paja,  que 
dejan  ver  la  vaina  de  la  espiga,  las  cuales  chozas  están  precedidas  de  horribles  estatuas 
de  palo  bárbaramente  esculpidas  y  teñidas  de  rojo  sangriento.  ¡  Extraños  dioses  lares! 

—  Entrad,  señores;  estamos  entre  los  cánacos. 

—  ¡Antropófagos! 

—  Y  pretendo  que,  después  de  tantos  manjares  inhumanos,  nos  regalemos  aquí  con 
la  más  suculenta  olla. 

—  ¡  Horror!  ¿Era  esta  tu  grata  sorpresa? 

Pero  mientras  Monselet  se  sonríe  maliciosamente,  un  guarda  nos  tranquiliza  dicién- 
donos  que  los  cánacos,  gente  de  gusto  y  accesible  al  progreso,  han  renunciado  á  la  an¬ 
tropofagia  y  que  al  más  apetitoso  de  los  enemigos  cogidos  en  la  guerra  prefieren  desde 
ahora  el  buey,  que  gracias  á  la  antigua  experiencia  de  un  pueblo  en  que  la  idea  de  la  co¬ 
mida  era  una  con  la  del  valor  y  la  gloria,  lo  guisan  ahora  de  la  manera  más  sabrosa. 

En  efecto,  una  olla  tamaña  que  hervía  sobre  tres  guijarros,  despedía  un  delicioso  olor. 

—  Probad  este  guiso. 

Y  lo  probamos. 

Y  encima  un  buen  trago  de  vino,  que  no  era  tampoco  malo. 

Y  trincamos  con  los  cánacos,  que  con  gran  sorpresa  nuestra,  dejando  el  vaso  sobre 
una  mesa,  exclaman  con  verdadero  entusiasmo: 

—  ¡Viva  el  vino  de  Francia! 

Las  ruidosas  exclamaciones  de  los  cánacos  me  despertaron. 

Ni  Tournier  ni  Sahib  ni  el  maestro  Monselet  estaban  ya  allí. 

Monselet  iría  sin  duda  á  reunirse  con  Horacio  á  los  campos  floridos  de  asfódelo;  y  de 
todas  estas  alucinaciones  pintoresco-gastronómicas  no  me  queda,  á  la  hora  de  comer,  ya 
próxima,  más  que  cierta  ansiedad,  así  como  apetito,  en  el  hueco  del  estómago,  excitado 
por  sueño  tan  tentador,  que  me  impele  irresistiblemente  al  más  inmediato  restaurant  á 
pedir  siquiera  un  par  de  huevos  estrellados. 


P.  ARENE. 
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Todo  París  conoce  hace  años  esta  marcha  de  Racoczi,  que  traduce  en  música  todos 
los  golpes  y  hurras  de  una  carga,  y  aun  después  del  colosal  crecimiento  déla  orquesta  de 
Berlioz,  todo  París  no  se  cansa  nunca  de  ese  ritmo  agitador  á  que  los  cenceños  clarine¬ 
tes  y  los  arpegios  metálicos  de  la  pequeña  orquesta  tsigana  dan  perpetuamente  una  virgi¬ 
nidad  salvaje.  Ninguna  música  rusa  ha  venido  á  ahuyentar  de  la  imaginación  de  París 
esos  acordes  que  llevan  el  ánimo,  la  centésima  como  la  primera  vez,  á  ideas  de  batallas, 
á  la  ilusión  de  una  nueva  invasión  de  Atila.  Ni  los  graves  acentos  de  los  coros  rusos  pro¬ 
fundos  y  religiosos  como  un  órgano  humano,  ni  las  penetrantes  melopeas  populares  de 
los  barqueros  del  Volga  ó  de  los  segadores  de  las  llanuras  del  Sur  pueden  hacer  olvidar 
ese  gran  sacudimiento  de  la  marcha  húngara  ni  las  prolongadas  frases  apasionadas  de 
los  czardas.  Por  eso,  desde  1867,  época  de  su  mayor  apogeo,  no  hay  entre  nosotros  Ex¬ 
posición  sin  tsiganos  y  se  ensalvaja  uno  con  gusto  á  cien  pasos  de  la  hipertrofia  de  civili¬ 
zación  que  estalla  en  el  Campo  de  Marte. 

En  la  cabaña  sencilla  y  desnuda,  cubierta  de  paja,  que  trae  á  orillas  del  Sena  algo 
del  paisaje  y  del  aire  de  las  riberas  del  Danubio,  se  recuerda  esa  llanura  en  que  ruedan 
el  Save  y  el  Tisza,  esa puszta  ondulante  de  espigas  ó  de  gramíneas  floridas,  sin  otro  ho¬ 
rizonte  que  las  garruchas  de  los  pozos,  á  cuyo  pie  detiene  el  pastor,  vestido  de  pieles,  la 
interminable  marcha  de  su  rebaño,  como  en  tiempo  de  los  patriarcas. 

Aquella  tierra  parece  dormir  bajo  el  sol  que  madura  sus  trigos,  sus  maíces  y  sus  co¬ 
piosos  racimos,  y  fué  surcada  por  los  más  fogosos  jinetes,  que  quedaron  acampados  en 
aquel  suelo,  vanguardia  asiática  en  el  corazón  de  Europa.  Primos  de  los  turcos  y  gue- 
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rreando  contra  los  turcos,  aun  bronceados  y  de  facciones  salientes  como  sus  antepasados, 
los  godos,  los  vándalos,  los  hunos,  los  gépidos  y  los  ugros,  con  cuyo  parentesco  se  hon¬ 
ran,  disertos  como  romanos,  latinistas  consumados,  idealistas  tardíos,  católicos  fervien¬ 
tes,  caballerescos  como  los  cruzados,  soñando  en  nuevas  cruzadas,  y  sobre  esto,  diplomá¬ 
ticos  por  naturaleza,  tales  son  los  húngaros,  misteriosa  fusión  de  razas  asiáticas  y  de  cul¬ 
tura  cristiana  y  latina,  hechos  á  todos  los  contrastes  y  ricos  de  caracteres. 

El  secreto  del  encanto  de  la  música  húngara  está  desde  luego  en  reflejar  todos  estos 
contrastes,  desde  el  furor  guerrero  hasta  la  languidez  apasionada,  con  una  intensidad  de 
acento,  una  independencia  y  libertad  de  forma,  que  se  alía  por  manera  sorprendente  y 
paradójica  al  sentimiento  soberano  del  ritmo.  ¡Ah!  tentados  estamos  á  ensalzar  á  emi¬ 
nente  altura  esa  música  de  naturaleza  que  sale  del  genio  anónimo  más  exuberante,  y 
acaso  el  más  antiguo  que  exista.  Pero  ya  oímos  á  los  musicógrafos  «que  saben»  demos¬ 
trar  una  vez  más  que  la  música  tsigana  no  tiene  sentido  común  y  que  sus  armonías  no 
están  escritas. 

Pero,  señor,  ¿adonde  iríamos  si  fuera  menester  que  la  música  tuviera  sentido  común? 
Y  luego,  y  esto  es  lo  que  me  consuela,  los  acústicos  dicen  justamente  de  la  escala  en  que 
se  han  levantado  cien  obras  maestras,  poco  más  ó  menos,  lo  mismo  que  los  músicos  teó¬ 
ricos  dicen  de  los  aires  y  armonías  de  la  musa  popular  húngara  ó  tsigana.  Parece  que  la 
escala  de  los  Haydn,  de  los  Mozart,  de  los  Beethoven,  de  los  Schumann  no  es  físicamente 
exacta.  No  impide  esto  que  sobre  esta  escala  falsa  — sí,  falsa -se  hayan  levantado  cien 
obras  maestras  que  no  perecerán. 

¿Creéis,  por  otra  parte,  que  no  haya  para  el  encanto  de  esta  música  razones  profun¬ 
das  y  bien  independientes  del  capricho  de  la  moda?  Sin  querer  hacer  estética,  paréceme 
que  se  puede  sostener  desde  luego  que  la  música  húngara  ó  tsigana  responde  con  una  ri¬ 
queza  singular  á  la  primera  condición  de  toda  música:  la  variedad,  la  diversidad  de  soni¬ 
dos  y  de  timbres  que  producen  en  el  oído  el  efecto  de  un  juego  de  colores  agradables  á  la 
vista.  La  pequeña  orquesta  húngara  ofrece  en  su  sencillez  elementos  de  sonoridades  ricas  y 
coloridas  á  pedir  de  boca.  Entre  nueve  ó  diez  músicos,  número  ordinario  de  la  banda, 
hay  un  contrabajo  y  un  violoncelo  cuyos  graves  y  pizzicati  sobresalen  con  vigor  y  aho¬ 
gan  ampliamente,  ya  los  acordes  fundamentales  y  los  acompañamientos,  ya  el  dibujo 
principal  de  la  melodía  en  que  los  demás  instrumentos  vienen  á  bordar.  Dos  ó  tres  clari¬ 
netes  de  timbre  claro  se  reparten  con  los  violines  las  partes  de  canto  y  los  floreos,  y  lo 
que  los  contrabajos  y  violoncelos  dan  en  vigor,  dulcifican  ellos  el  sabor  un  tanto  agrio  de 
su  agreste  sonido.  Luego  bordando  y  rebordando  el  conjunto,  un  instrumento  maravillo¬ 
so,  único,  el  címbalo  cuyo  inventor,  ignorado  sin  duda,  ha  resuelto  el  problema  en  que 
se  estrellaron  todos  los  inventores  de  instrumentos  de  cuerdas  metálicas,  sin  exceptuar 
el  arpa,  que  tiene  sin  embargo  tres  octavas  lo  menos  de  cuerdas  menos  estridentes.  To¬ 
dos  los  instrumentos  picados  fatigan  por  la  sequedad  y  monotonía  del  sonido,  y  la  impo¬ 
sibilidad  casi  completa  de  hacer  vibrar  en  él  notas  tenues.  El  címbalo,  bajo  los  dedos,  ó 
más  bien,  bajo  los  martillos  de  un  verdadero  artista,  da  los  sonidos  más  suaves,  tenues  y 
gratos,  como  los  más  ásperos  y  duros. 

Extendidas  sobre  una  caja  sonora  las  cuerdas  de  metal,  tienen  ya  un  timbre  atenuado 
por  la  resonancia  de  la  madera;  y  un  ejecutante  hábil,  y  los  hay  habilísimos,  sofoca  las 
resonancias  demasiado  fuertes  ó  inútiles  posando  ligeramente  los  dedos  en  las  cuerdas 
que  acaba  de  herir.  Recientemente  se  ha  perfeccionado  el  instrumento  adaptándole  un 
pedal  atenuador. 
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Pero  el  genio  del  inventor  del  címbalo,  ó  de  quien  lo  perfeccionara,  se  revela  en  la 
idea  de  atacar  la  nota  con  varillas  de  flexible  acero,  terminadas  en  martillos  de  fieltro  ó 
en  bolitas  de  saúco.  El  sonido  adquiere  así,  según  conviene,  una  dulzura  ó  un  vigor  que 
el  tacto  más  diestro  no  podría  darle  directamente.  El  rebote  de  estas  ligeras  bolas  da  á 
voluntad  toda  la  intensidad  ó  toda  la  degradación  de  los  matices.  Si  se  detiene  uno  en 
la  cuerda,  vuelve  á  vibrar  insensiblemente,  aun  antes  que  el  sonido  inicial  se  haya  debi¬ 
litado,  y  se  tiene  la  ilusión  de  las  notas  tenues  que  faltan  tan  cruelmente  en  los  demás 
instrumentos  que  se  tocan  con  los  dedos  ó  con  una  punta  de  metal.  He  aquí  las  razones 
materiales  y  mecánicas  de  una  seducción,  que  los  unos  declaran  inexplicable  y  los  otros 
encuentran  más  fácil  negar. 

Imaginad  semejante  instrumento  en  manos  de  un  artista  que  tiene  en  la  cabeza  un 
tesoro  de  adornos- aprendidos,  y  más  aún,  la  facultad  de  improvisar  otros  nuevos.  Podréis 
entonces  concebir  una  idea  aproximada  de  los  deliciosos  acompañamientos,  de  los  sono¬ 
ros  arabescos,  de  las  filigranas  entrelazadas,  de  los  rumores  perlados  que  acaban  de  dar  al 
tema  una  gracia  incomparable.  El  oído  percibe  la  analogía  de  los  arabescos  de  color  que 
hacen  el  encanto  de  los  palacios  de  Granada  y  de  Córdoba, 

En  música,  el  género  arabesco  ó  entrelazado  tiene  un  interés  más  vivo  aun  indepen¬ 
dientemente  de  su  valor  sentimental.  Y  es  que  el  adorno  se  desenvuelve  sucesivamente, 
y  el  movimiento  vertiginoso  añade  un  goce  más  agudo  al  que  da  el  capricho  de  contor¬ 
no.  Imaginaos  el  desarrollo  continuo,  el  cruzamiento  infinito  de  tres  líneas:  púrpura,  azul 
celeste  y  oro  sobre  un  fondo  negro:  haced  que  se  muevan  estas  tres  líneas  y  estos  tres 
colores  en  combinaciones  sin  fin  al  compás  de  un  movimiento  ora  lento,  ora  rápido,  ya 
rimado  con  una  misma  y  poderosa  cadencia,  ya  precipitado  ó  tardo,  al  arbitrio  del  artis¬ 
ta,  y  tendréis  la  imagen  de  esa  música  húngara  ó  tsigana,  que  no  puede  compararse  con 
ninguna  otra,  porque  su  índole  propia,  sus  fines  y  sus  medios  son  en  efecto  únicos  y  no 
exigen  nada  á  la  ciencia  ni  á  la  estética  literaria. 

T.  LINDENLAUB. 


El  pabellón  de  los  bosques 

EL  PABELLÓN  DE  AGUAS  Y  BOSQUES 

Es  una  de  las  construcciones  más  pintorescas  y  bellas  que  figuran  en  esta  Exposición, 
como  también  una  de  las  más  importantes.  Con  sus  galerías  y  anejos  no  ocupa  menos  de 
I.600  metros  cuadrados,  superficie  enorme,  y  puede  decirse  con  estricta  justicia  que  todo 
es  aquí  interesante,  instructivo  é  ingeniosamente  presentado. 

Este  pabellón  sale  enteramente  del  bosque  de  Fontainebleau,  donde  se  preparó  según 
los  planos  del  arquitecto  Leblanc,  bajo  la  alta  dirección  de  M.  Gayffier,  conservador  de 
los  bosques. 

Si  se  nos  pregunta  á  qué  estilo  arquitectónico  responde,  contestaremos  sin  vacilación 
que  al  estilo  forestal  más  puro 

Cuando  se  baja  la  colina  del  Trocadero  para  ir  al  Campo  de  Marte,  se  descubre  á  la 
derecha,  casi  al  pie  de  la  pendiente,  un  inmenso  chalet  muy  prolongado,  de  aspecto  ele¬ 
gantísimo,  pero  francamente  rústico.  A  sus  cuatro  ángulos  se  levantan  sendos  pórticos, 
construidos  con  troncos  de  encina  revestidos  con  su  rugosa  corteza,  su  musgo  y  filigranas 
de  seca  hiedra  y  esmaltados  de  criptógamas. 

Los  tableros  de  la  fachada  son  también  de  madera  sin  pulir  y  casi  siempre  conser¬ 
vando  su  propia  corteza. 

Por  dentro,  gruesas  ramas  sirven  de  cartelas  ó  repisas,  y  musgos  y  cortezas  de  diver¬ 
sos  tonos  adornan  las  paredes  y  corren  á  lo  largo  de  las  cornisas.  No  hay  un  elemento 
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de  construcción  ú  ornamentación  que  no  salga  del  bosque,  que  no  recuerde  el  bosque. 

El  hacha  de  los  leñadores  ha  cortado  los  árboles,  y  la  hachuela  de  los  carpinteros  los 
ha  amoldado  sin  escuadrarlos  ni  pulirlos. 

De  buena  gana  haríamos  la  descripción  de  estos  materiales  inesperados  de  aspecto 
escamoso,  grosero  ó  liso,  blanco,  pardusco,  amarillento,  rojizo,  jaspeado  de  varios  mati¬ 
ces.  La  tierra  suministra  sus  mohosas  rocas,  los  árboles  prestan  sus  liqúenes,  las  plantas 
parásitas,  sus  ramujos  y  támaras,  cabelleras  infinitamente  variadas,  de  que  se  apodera 
el  arquitecto  haciendo  de  todo  esto  un  elemento  decorativo. 

¿Cómo  se  puede  hacer  tan  agradable  construcción,  sólo  con  leños  y  vegetaciones  de 
rebusco?  preguntaba  el  otro  día  un  visitante. 

Leños  y  vegetaciones  de  rebusco:  esto  es  en  suma  todo  lo  que  constituye  el  pabellón 
de  los  bosques.  Leños,  las  estacas  en  que  está  fundado;  leños,  las  columnas  que  sostienen 
sus  galerías  y  techos;  leños,  todo  lo  que  lo  forma,  sostiene  y  cubre,  y  vegetaciones  di¬ 
versas  todo  lo  que  lo  adorna. 

En  otras  construcciones  invade  y  domina  el  hierro;  aquí,  la  madera  está  como  en  su 
centro,  la  madera  añosa,  la  madera  venerable,  la  madera  rústica  tan  grata  á  nuestros  ru¬ 
dos  antepasados. 

Todos  los  demás  pabellones  de  la  Exposición  piden  efectos  de  color  á  la  cerámica,  al 
esmalte,  á  todos  los  modos  imaginables  de  pintura;  aquí  lo  ha  hecho  todo  la  naturaleza. 
El  bosque  ha  suministrado  el  haya,  el  arce,  el  olmo,  el  álamo  blanco,  el  carpe,  etc.  Ni 
tienen  los  hombres  el  derecho  de  decir  que  han  labrado  la  madera,  pues  se  han  limitado 
á  elegir  troncos  y  ramajes,  poniendo  su  habilidad  sólo  en  combinar  y  ajustar  bien. 

Y  sin  embargo,  nada  falta:  los  balcones  tienen  sus  balaustradas,  las  columnas  sus  ca¬ 
piteles,  los  tableros  sus  molduras,  los  frontones  sus  mil  detalles,  y  el  edificio  afecta  en  su 
sentido  forestal  un  carácter  paradójico  monumental.  Por  eso,  este  pabellón  es  de  suyo 
verdaderamente,  y  abstracción  hecha  de  lo  que  contiene,  una  rica  y  agradabilísima  expo¬ 
sición  de  los  bosques. 

Mal  que  nos  pese,  no  disponemos  aquí  de  bastante  espacio  para  enumerar  por  orden 
de  clasificación  los  numerosos  documentos  reunidos  en  tan  curioso  cuadro  por  la  adminis¬ 
tración  competente:  sabido  es  que  este  pabellón  forma  parte  de  la  exposición  especial  del 
Ministerio  de  Agricultura.  Tenemos  que  visitar  en  él  vistas  diorámicas  de  las  regiones 
forestales  de  Francia,  y  estudiar  series  de  ejemplares  de  nuestros  árboles  forestales  por 
redondeles;  especímenes  de  toda  clase  de  curiosidades  silvestres,  troncos  de  árboles  sol¬ 
dados,  nudos,  rarezas  del  crecimiento  de  los  árboles;  colecciones  muy  preciosas  de  ento¬ 
mología  y  de  geología;  una  colección  de  planos,  croquis,  modelos,  relieves,  diseños  y  fo¬ 
tografías  sobre  la  repoblación  de  los  montes  y  la  fijación  de  las  dunas  móviles;  en  fin, 
todas  las  herramientas,  instrumentos  y  aparatos  empleados  para  la  conservación  y  para 
los  diversos  trabajos  de  los  bosques. 

Bien  se  comprende  que  un  desenvolvimiento  un  poco  extenso  de  estos  diferentes 
capítulos  nos  llevaría  mucho  más  lejos  de  los  límites  que  nos  están  señalados  en  esta 
Revista. 

Sin  embargo,  hay  un  punto  que  toca  directamente  á  la  exposición  de  los  bosques  y 
se  impone  á  la  atención  de  todo  el  mundo,  y  es  la  repoblación  de  los  montes  ó  sea  la 
replantación  de  los  bosques  y  la  plantación  de  las  dunas.  Los  bosques  tienen  en  el  régi¬ 
men  de  las  aguas,  la  mayor  influencia.  En  los  países  cubiertos  de  bosques,  se  dividen  los 
torrentes,  no  llegan  á  reconcentrarse  y  son  raras  las  inundaciones  y  poco  peligrosas. 


EL  PABELLON  DE  AGUAS  Y  BOSQUES 


160 

Descuajad  el  bosque  y  la  concentración  de  las  aguas  se  hace  por  sí  misma.  Nada  se  opone 
á  sus  progresos,  y  sus  estragos  son  tremendos.  La  repoblación  de  los  montes  no  podría 
ciertamente  impedir  todas  las  catástrofes,  porque  hay  que  tener  en  cuenta  las  crecidas 
súbitas,  los  accidentes  sobrevenidos  en  los  ventisqueros  y  otras  causas  misteriosas  contra 
las  cuales  no  nos  es  posible  luchar;  pero  á  lo  menos  da  al  curso  de  las  aguas  una  regula¬ 
ción  útilísima. 

Ahora  bien,  hace  algunos  años  apenas,  la  corriente  general  era  al  desmonte:  se  des¬ 
montaba  por  todas  partes  con  furor  en  una  proporción  calculada  anualmente  en  muchos 
millones  de  hectáreas.  Durante  este  tiempo,  se  multiplicaban  las  inundaciones,  de  tal  ma¬ 
nera  que  se  llegó  á  observar  cierta  relación  entre  los  crecientes  desastres  y  la  creciente 
extensión  de  los  terrenos  desmontados.  Hiciéronse  discretas  observaciones  sobre  las  con¬ 
diciones  modificadas  de  la  evaporación.  Finalmente,  estos  desastres  produjeron  el  buen 
efecto  de  advertir  al  gobierno  y  en  su  virtud  se  resolvió  repoblar  los  montes  con 
método. 

Pero  no  es  negocio  de  poca  monta,  en  verdad,  esta  replantación,  y  ha  sido  preciso 
imponer  por  la  vía  legislativa  á  los  municipios,  á  los  establecimientos  públicos  y  particu¬ 
lares  la  ejecución  de  los  trabajos  reconocidos  como  necesarios  y  declarados  de  utilidad 
pública.  ¿Hay  resistencia  ó  abandono  en  someterse  á  la  ley?  El  Estado  recurre  entonces 
á  la  expropiación  forzosa  de  los  particulares,  ó  hace  ejecutar  por  sí  mismo  los  trabajos 
puestos  á  cargo  de  los  establecimientos  públicos  y  de  los  municipios,  sin  perjuicio  de  per¬ 
seguir  el  reembolso  de  sus  anticipos  hasta  la  confiscación  de  una  parte  de  los  terrenos 
repoblados. 

La  grande  empresa  se  acometió  en  los  Alpes,  en  los  Pirineos,  en  las  Cevenas  y  en 
los  montes  de  la  Auvernia,  es  decir,  en  las  regiones  de  que  se  desprenden  el  Loira,  el 
Ródano,  el  Garona  y  sus  impetuosos  confluentes.  Pero  semejante  obra  no  puede  termi¬ 
narse  en  pocos  años  y  se  impone  una  larga  perseverancia. 

No  dejéis  de  ver,  en  el  pabellón  de  los  bosques,  las  fotografías  de  los  estragos  cau¬ 
sados  por  los  torrentes  ni  los  modelos  de  las  varias  obras  de  defensa  ó  de  construcciones 
ejecutadas  en  aquellas  peligrosas  vertientes. 

Esta  parte  de  la  Exposición,  ya  muy  importante  en  el  Pabellón  de  1878,  lo  es  ahora 
mucho  más.  Conmovido  ó  cavado  el  suelo,  se  abre  y  se  carga  de  despojos  provinientes 
de  las  alturas,  amenazando  sin  cesar  los  niveles  más  bajos.  Es  una  lástima  ver  cómo  se 
acumulan  los  despojos  y  cómo  se  arruinan  los  terrenos. 

Se  lucha  contra  el  estrago  con  estacadas  y  faginas  escalonadas  á  lo  largo  de  los  ba¬ 
rrancos,  con  bardales  que  dispersan  las  aguas  y  con  cespedales  que  consolidan  las  ver¬ 
tientes  móviles  ó  flojas.  Poco  á  poco  se  hace  uno  dueño  de  la  situación  hasta  donde  es 
posible  dominar  las  fuerzas  naturales. 

Quisiera  consagrar  unas  palabras  más  á  la  plantación  de  las  dunas  y  á  los  maravillo¬ 
sos  resultados  obtenidos  por  este  medio  contra  el  descenso  de  las  arenas  tan  perjudicial 
al  cultivo,  á  las  fábricas  y  á  los  pueblos.  La  administración  de  los  bosques  ha  logrado 
contener  casi  totalmente  la  marcha  progresiva  de  esas  colinas  de  arena,  en  todo  el  litoral 
del  Atlántico,  entre  la  Rochela  y  Bayona.  Pero  me  falta  espacio:  gracias  que  haya  podido 
dar  idea  del  vivo  interés  con  que  se  mira  el  pabellón  forestal  y  esta  exposición  que 
asienta  y  resuelve  tan  grandes  problemas. 


J.  B.  DASSIEUX. 


Lugarejo  javanés.  -  Pabellón  Erven  Lucas  Bols 
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Pocos  países  están  tan  bien  representados  en  la  Exposición  universal  como  los  Paí¬ 
ses  Bajos.  En  todas  las  secciones  se  puede  tener  la  seguridad  de  encontrarlos  con  al¬ 
gunos  productos  superiores.  El  holandés  es  agricultor,  marino,  colonizador,  industrial. 
Laborioso  é  inventivo,  ninguna  situación  lo  embaraza,  ni  menos  se  turba  un  momento 
su  buen  humor.  Es  goloso  como  ninguno,  aunque  generalmente  sea  por  demás  so¬ 
brio.  Así  se  encuentran  en  su  país  los  más  entendidos  preparadores  de  vituallas,  los 
más  hábiles  fabricantes  de  conservas,  los  refinadores  más  famosos.  En  Holanda  se 
posee  el  arte  de  vivir  de  una  manera  excelente:  es  una  de  las  virtudes  del  culto  pueblo 
holandés. 

¿Habéis  visitado  los  establecimientos  de  los  Países  Bajos  en  el  Campo  de  Marte,  en 
el  muelle  dé  Orsay,  en  la  explanada  de  los  Inválidos?  Se  reconocen  invariablemente  en 
no  sé  qué  severa  elegancia  ó  refinamiento,  que  no  parece  sino  muy  natural,  y  sobre  todo, 
en  cierto  carácter  indefinible,  que  es  común  á  hombres  y  cosas  allá  adonde  se  puede  ir 
con  toda  confianza,  en  la  certeza  de  no  encontrar  nada  que  no  sea  neto,  leal,  seguro, 
correcto. 

Así  reflexionaba  el  otro  día  con  un  amigo  en  cuya  compañía  visitaba  el  curioso  pala¬ 
cio  de  los  productos  alimenticios.  A  derecha  é  izquierda  se  siente  cierta  desconfianza, 
pero  de  repente  se  encuentra  una  instalación  donde  todo  tranquiliza.  Allí  no  se  nota  la 
menor  insolencia  de  reclamo;  nada  de  extremos  en  la  presentación  de  los  objetos.  Muy 
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al  contrario,  un  gusto  enteramente  nacional  en  el  mobiliario,  en  la  instalación,  en  la  vi¬ 
sualidad:  mesas  sólidas  y  elegantes,  armarios  fuertes  y  cofres  esculpidos  en  macizo,  es¬ 
tanterías  correctas  de  gusto  moderno,  muebles  que  inspiran  verdaderamente  confianza. 
Desde  luego  se  siente  uno  en  buena  compañía  y  dispuesto  á  hacer  amistad  con  el 
huésped. 

Ahora  bien,  sucedió  este  día  que  la  casualidad  nos  condujo  al  palacio  de  los  comes¬ 
tibles  frente  por  frente  de  la  instalación  de  una  de  las  más  famosas  casas  de  Amsterdam, 
la  casa  de  refinería  Erven  Lucas  Bols;  y  habiéndonos  ofrecido  una  copa  del  delicioso  cu- 
ra£ao  en  que  no  tiene  rival  esta  acreditada  fábrica,  se  nos  ocurrió  la  idea  de  interrogar  á 
nuestro  huésped  sobre  la  antigüedad  de  la  casa. 

«La  historia  de  la  casa  Erven  Lucas  Bols,  nos  dijo,  es  más  curiosa  de  lo  que  pudiera 
creerse.  En  1575  fué  cuando  el  viejo  Lucas  Bols  fundó  extramuros  de  Amsterdam  una 
refinería  de  aguardientes  y  licores  finos.  Sabido  es  que  en  aquella  época  nadie  podía 
ejercer  en  la  ciudad  semejante  industria.  Esta  refinería  del  viejo  Bols  era  muy  primitivá, 
pues  sólo  consistía  en  una  casita  de  madera,  vulgarmente  llamada  het  lootsje  (la  Granja) 
en  lengua  holandesa. 

Cuando  en  1612  se  hizo  el  ensanche  de  Amsterdam,  la  modesta  fábrica  hubo  de  que¬ 
dar  dentro  del  nuevo  recinto.  Entre  tanto,  concedieron  los  burgomaestres  que  hubiera 
una  refinería  en  el  interior  de  la  ciudad.  ¿Creéis  que  Bols  conservó  intacto  su  estableci¬ 
miento?  Nada  de  eso.  Derribó  completamente  la  casa;  mas  para  reconstruirla  en  el  mis¬ 
mo  solar,  y  no  ya  de  madera  ni  de  mezquinas  dimensiones,  sino  de  obra  de  fábrica,  de 
ladrillo  y  en  grandes  proporciones. 

En  memoria  de  su  primitiva  instalación  quiso  Lucas  Bols  que  la  nueva  fábrica  con¬ 
servara  el  nombre  de  het  lootsjet  y  con  esta  marca  hicieron  su  entrada  en  el  mundo  los 
famosos  licores  de  Llolanda. 

Se  han  fundado  después  muchas  otras  refinerías;  pero  la  casa  Bols  ha  conservado  su 
crédito  y  mantenido  alto  y  firme  el  pabellón  que  le  legara  el  fundador. 

Desde  la  fundación  de  la  fábrica  en  1575  el  hijo  había  sucedido  siempre  al  padre, 
hasta  que  en  1815  por  falta  de  descendientes  varones  pasó  la  fábrica  á  la  línea  femenina. 
Desde  entonces  ya  fué  necesario  modificar  la  razón  social.  No  se  trataba  ya  de  Lucas 
Bols,  sino  de  sus  herederos  (Erven  Lucas  Bols).  Pero  añadiré  desde  luego  que  los  he¬ 
rederos  fueron  dignos  de  la  herencia  y  que  continuaron  honrosamente  las  tradiciones  de 
la  familia  y  de  la  casa.  La  razón  social  es  más  conocida  y  estimada  hoy  que  nunca,  y  nada 
más  razonable  y  justo.» 

Después  de  esto,  continuamos  nuestro  paseo  á  lo  largo  del  muelle  de  Orsay,  y  dos 
horas  más  tarde  nos  encontrábamos  al  extremo  de  la  explanada  de  los  Inválidos,  donde 
está  el  Kampong  javanés,  que  desde  el  primer  día  tanto  ha  llamado  la  atención  de  los  curio¬ 
sos  parisienses,  y  tomamos  asiento  en  un  pabellón  de  bambú  cubierto  con  hojarasca,  pre¬ 
cisamente  en  el  centro  del  lugarejo,  á  cuatro  pasos  del  teatro  de  danza  y  pantomima  que 
atrae  á  todo  París. 

Unos  boys  malayos  con  pantalón  blanco  y  blusa  blanca  también  con  vivos  y  adornos 
rojos,  servían  bebidas  muy  deseadas  por  los  consumidores.  El  pintoresco  establecimiento 
en  que  habíamos  entrado  no  era  más  que  un  puesto  de  cata  de  la  casa  Erven  Lucas  Bols. 
Acabábamos  de  dejarla  en  Amsterdam  y  volvíamos  á  encontrarla  en  Java.  ¡Cuán  rápida¬ 
mente  se  viaja  en  la  Exposición  universal! 

Y  quisimos  entonces  obtener  más  informes  aún.  Y  bebimos  sorbo  tras  sorbo  muchas 
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Despacho  de  licores 

copitas  de  esos  licores  especiales  llamados  anisete,  curacao,  naranja  seco  y  blanco  extra 
seco...  Con  estos  néctares  se  ha  hecho  la  reputación  de  la  fábrica. 

Y  nos  divertíamos  comparando  los  matices  de  estos  néctares  servidos  en  copas  en 
forma  de  campanilla.  Era  un  gusto  ver  el  blanco  anisete  chisporroteando  como  diamante 
fundido,  el  rosado  que  tiene  algo  de  rubí  pálido,  el  verde  semejante  á  un  rayo  de  luz  que 
pasa  por  una  esmeralda.  El  curagao  blanco  tomaba  una  trasparencia  oleosa  y  el  rojo  nos 
encantaba  con  su  acaramelada  púrpura.  Habíamos  tenido  el  capricho  de  decadentes  de 
reunir  á  nuestra  vista  toda  una  serie  de  estos  licores,  pensando  en  el  personaje  de  J.  K. 
Huysmans,  que  se  abandona  tan  voluptuosamente  como  dandi  y  dilettante  á  la  curiosidad 
de  las  sensaciones. 

Bien  recordaréis  aquel  Esseintes,  el  refinado  de  los  refinados,  el  enamorado  ultra,  el 
investigador  de  quintas  esencias  y  de  sugestiones  más  que  sutiles.  Tenía  en  su  comedor 
un  armario  que  contenía  una  colección  de  tonelitos  colocados  en  hilera  sobre  pequeñas 
trípodes  de  madera  de  sándalo  y  provistos  de  llavecitas  de  plata.  Esseintes  bebía  una 
gota  de  aquí,  otra  gota  de  allá  ejecutando  sinfonías  interiores,  y  llegaba  á  procurarse  en 
la  garganta  sensaciones  análogas  á  las  que  la  música  produce  en  el  oído.  Por  lo  demás, 
cada  licor  correspondía,  según  él,  como  gusto,  al  sonido  de  un  instrumento.  ¡Ah!  ¡qué 
bien  hizo  nuestro  amigo  Huysmans  en  escribir  esta  página! 
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El  curasao  seco  era  el  clarinete  de 
sonido  fuerte  y  dulce;  el  kumel  equivalía 
al  oboe,  cuyo  sonoro  timbre  ganguea;  el 
anisete  á  la  flauta,  entre  dulce  y  picante; 
mientras,  para  completar  la  orquesta,  el 
kirsch  vale  por  la  trompeta ;  la  ginebra 
aporrea  el  paladar  con  sus  estridentes 
pistonazos  de  trombón  y  el  aguardiente 
fulmina  con  todo  el  ruido  del  cornetín. 

En  cuanto  á  nosotros,  nos  ateníamos 
al  quinteto  de  los  anisetes  y  curacaos  en 
nuestros  sabrosos  experimentos:  los  ani¬ 
setes  figuran  tres  partes  de  violín  con  sus 
notas  claras  y  brillantes  y  los  curasaos  el 
alto  y  el  violoncello  con  sus  sonidos  pro¬ 
longados  y  halagüeños. 

Pero  tuvimos  el  capricho  de  bordar  á 
la  ligera  su  tema  con  algunos  arpegios  de 
kumel  y  schiedam,  y  su  efecto  nos  fué  muy 
agradable ;  y  luego  tuvimos  la  idea  de  dar 
las  romanzas  con  los  licores  untuosos  de 
suave  perfume  que  dejan  en  el  paladar 
como  el  recuerdo  de  un  sueño.  Pero  no 
convenía  agotar  de  una  vez  toda  la  or¬ 
questa  de  Erven  Lucas  Bols.  Es  un  nuevo  concierto  tan  perfecto  como  el  otro  y 
de  un  programa  muy  diferente,  que  daremos  uno  de  estos  días  en  memoria  y  honor  de 
Esseintes. 

Fuera  de  esto,  no  nos  reduzcamos  á  simples  impresiones...  estéticas.  ¿Se  quiere 
juzgar  la  excelencia  de  la  fabricación?  El  asunto  es  en  verdad  interesante. 

En  el  establecimiento  Erven  Lucas  Bols  se  procede  por  destilación  é  infusión  direc¬ 
ta  de  los  granos,  cortezas,  flores  y  plantas.  Por  nada  del  mundo  se  servirían  en  esta  fá¬ 
brica  de  productos  ya  preparados.  Para  el  anisete  sólo  se  admite  el  anís  español  y  para 
el  curacao  sólo  las  cortezas  de  naranja  verde,  procedentes  de  la  isla  de  su  nombre,  uno 
de  los  islotes  délas  colonias  occidentales  de  Holanda.  ¿Y  el  alcohol?  preguntaréis.  ¿A  qué 
hacer  esta  pregunta?  Debéis  suponer  que  sólo  se  usan  en  esta  refinería  los  alcoholes  más 
perfectos  ¿Y  el  azúcar?  El  azúcar  es  objeto  de  tal  cuidado  que  se  refina  en  la  misma  fá¬ 
brica  antes  de  emplearlo. 

La  destilación  se  hace  por  vapor.  No  vayáis  á  creer  que  se  haga  al  vapor:  son  cosas 
diferentes.  Está  vigilada  con  el  mayor  escrúpulo  y  se  detiene  exactamente  en  su  punto. 
Todo  lo  que  no  es  la  flor  de  cada  materia  es  rechazado  sin  consideración  ninguna.  Y  to¬ 
davía  se  va  más  lejos,  no  entregándose  al  mercado  ningún  licor  antes  de  seis  meses  de 
reposo. 

Después  de  esto,  no  es  maravilla  que  la  casa  haya  obtenido  en  todas  partes  gran  nú¬ 
mero  de  medallas  de  honor.  Ninguna  recompensa  ha  faltado  á  sus  productos,  que  expi¬ 
den  en  grandes  partidas  á  los  países  más  lejanos  en  botellas  prolongadas  ó  panzudas  de 
vidrio  trasparente  ó  sombrío,  en  ánforas  ócantarillos  de  barro,  ó  en  elegantes  frascos,  se- 
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liados  como  piezas  de 
cancillería  y  que  se  agru¬ 
pan  en  trofeos. 

Cuando  paséis  por 
Amsterdam  no  dejéis  de 
visitar  la  fábrica  de 
Lootsje.  Tiene  una  su¬ 
perficie  de  2000  metros 
cuadrados.  Dos  genera¬ 
dores  de  fuerza  de  58  ca¬ 
ballos  caldean  seis  cal¬ 
deras  de  una  capacidad 
total  de  18.000  litros,  y 
dos  refinerías  de  azúcar. 

Los  mismos  aparatos 
calientan  en  invierno  los 
talleres,  y  no  hay  casa  mejor  preparada  para  una  producción  abundante  y  perfecta. 

Pero  si  no  vais  á  Amsterdam,  id  á  lo  menos  á  Java,  es  decir  á  la  explanada  de  los 
Inválidos.  El  viaje  no  puede  ser  más  fácil  y  rápido,  os  lo  aseguro,  y  también  que  se 
pasa  un  buen  rato  en  el  pabellón  de  bambú  con  los  dos  techos  de  junco  sobrepuestos. 


Las  bodegas 


León  PRADEL. 


Después  de  la  vuelta  al  mundo  colonial  que  ha  levantado  sus  tiendas,  sus  abigarradas 
casas,  sus  cabañas  y  sus  templos  en  el  desierto  de  la  explanada  de  los  Inválidos,  deten¬ 
gámonos  un  instante  en  el  Pabellón  Gastronómico.  Y  aun  será  el  interés  pintoresco  lo  que 
nos  retendrá. 

A  uno  de  los  ángulos,  en  una  especie  de  linterna  con  vidrios,  vemos  vestidos  de  in¬ 
diana  floreada,  con  escote  de  lienzo  blanco,  delantales  tornasolados  ó  de  cuello  de  palo¬ 
ma,  gorros  cuyo  velo  cae  sobre  tirabuzones  ó  cascos  de  oro.  Estos  cabellos  rubios  claros, 
estos  ojos  azules,  estos  brazos  desnudos  hasta  los  codos,  son  de  la  zelandesa,  que  ha  ve¬ 
nido  á  ser  la  avisada  sirvienta  de  Amsterdam  ó  de  la  Haya,  coqueta  bajo  su  traje  secu¬ 
lar,  sin  mezcla  discordante  de  los  arrumacos  y  perifollos  modernos  y  falsamente  pari¬ 
sienses. 

Este  rincón  donde  hay  tanto  regalo  para  el  paladar  y  tanto  agrado  para  la  vista  es  el 
bar  de  cata  instalado  por  la  casa  Hulstkamp  y  Zoon  y  Molijn,  de  Roterdam,  que  desde 
hace  un  siglo  bien  cumplido  (  1775)  ha  extendido  por  todas  partes  la  fama  y  el  aroma 
sin  rivales  de  los  licores  de  Holanda,  entre  otros  de  una  ginebra,  que  ha  venido  á  ser  por 
solicitud  de  los  fabricantes  un  espirituoso  nacional. 

Esta  fama  universal  comenzó  por  una  cena  entre  amigos.  Un  gastrónomo  de  Roter¬ 
dam  tenía  el  secreto  de  un  ponche  con  que  obsequiaba  á  sus  compinches  en  una  de  sus 
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habitaciones  íntimas,  abrigadas  y  cómo¬ 
das  que  llamaban  gráficamente  estufas 
en  el  tiempo  antiguo.  El  aroma  del  mis¬ 
terioso  cordial  fué  luego  el  asunto  de 
las  conversaciones  en  la  ciudad  y  aun 
en  la  provincia,  y  en  su  virtud  el  di¬ 
choso  inventor  puso  tienda  en  la  calle 
y  se  hizo  refinador  con  el  anuncio  ó 
muestra  del  León  de  Holanda. 

Hoy,  á  orillas  de  uno  de  los  gran¬ 
des  canales  de  Roterdam  humea  gallar¬ 
damente  la  chimenea  de  un  prolongado 
edificio,  cuya  fachada  sencilla  y  unifor¬ 
me  alegran  rojos  ladrillos.  Es  la  refine¬ 
ría  de  Hulstkamp  y  Zoon  y  Molijn. 

Multitud  de  barcos  amarrados  al 
muelle  traen  y  llevan  constantemente 
centenares  de  barricas  y  cajas,  que  pa¬ 
recen  salir  de  una  reserva  inagotable. 

El  curioso  transeúnte  dirige  una  mirada 
á  la  profunda  pendiente  que  le  revela  la 
abertura  de  una  puerta  y  baja.  En  su 
visita  pasa  por  largos  corredores  que 
llevan  á  multitud  de  piezas  subterráneas 
ó  á  flor  de  tierra,  algunas  de  las  cuales 
ha  dibujado  del  natural  el  lápiz  de  un  artista  holandés,  como  por  ejemplo,  el  laboratorio 
de  una  moderna  alquimia  que  destila  por  medio  de  maravillosos  alambiques  un  licor  de 
ámbar,  generador  de  ideas  felices  y  magníficas,  que  vale  cien  veces  más  que  la  quimé¬ 
rica  agua  de  oro  de  los  alquimistas  de  la  Edad  media.  Es  la  ginebra  Hulstkamp,  que 
después  de  todos  los  ritos  de  la  más  cuidadosa  refinación,  se  deja  reposar  y  hacerse  len¬ 
tamente,  á  la  manera  de  los  vinos  añejos,  en  amplias  bodegas,  donde  duerme  su  sueño 
todo  el  tiempo  requerido  por  el  arte. 

Después,  cuando  termina  la  serie  de  procedimientos  necesarios  para  obtener  su  cali¬ 
dad  excepcional,  se  acarrea  con  infinitas  precauciones  tan  precioso  caldo  en  pequeños  va¬ 
gones,  que  corren  sobre  suaves  carriles  á  través  de  las  bodegas  hasta  los  ventrudos  barcos 
que  los  trasportan  á  Java  ó  á  Liverpool,  á  Hamburgo  ó  á  Nueva  York,  á  Amberes  ó  á  París. 

El  centro  y  el  sur  de  la  Europa  poseen  la  vid  del  aguardiente  de  vino;  el  norte  los 
aguardientes  de  naturaleza  y  calidad  distintas  que  producen  los  granos,  sin  contar  la  pa¬ 
tata  y  la  remolacha.  Entre  los  aguardientes  de  granos  el  más  tónico,  el  más  aromático  y 
sano,  cuando  está  refinado  con  todas  las  reglas  del  arte,  es  la  ginebra. 

Pero  importa  mucho  la  buena  elección  de  las  primeras  materias,  y  después  de  todos 
los  procedimientos  y  manipulaciones  de  la  fabricación,  es  esencial  un  tiempo  de  reposo, 
el  sueño  técnicamente,  sueño  que  permite  á  la  ginebra  adquirir  toda  su  fuerza  y  con  ella 
su  aroma  especial,  perdiendo  el  sabor  un  tanto  rudo,  que  es  ordinariamente  inseparable 
de  los  aguardientes  de  granos. 

Sin  entrar  en  detalles  demasiado  técnicos,  debemos,  sin  embargo,  insistir  en  lo  que 
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constituye  el  carácter  y  mérito  de  la  ginebra 
Hulstkamp.  La  elección  de  los  granos  en 
primer  lugar:  sabido  es  que  no  todas  las  es¬ 
pecies  de  granos  dan  espirituosos  de  igual  ca¬ 
lidad.  El  centeno  y  la  cebada  son  preferibles, 
por  ejemplo,  al  maíz  y  aun  á  la  avena.  La 
casa  de  que  hablamos,  que  tiene  en  industrias 
de  refinería  sus  títulos  de  nobleza,  no  conoce 
esos  procedimientos  de  fabricación  inferior. 
Opera  con  el  malto,  compuesto  de  cebada  y 
de  centeno  de  Riga,  y  luego  braceado  hábil¬ 
mente  y  mantenido  algún  tiempo  á  unos  vein¬ 
te  grados  en  vastas  piezas  frescas  para  que 
no  se  agríe  el  mosto. 

Viene  después  la  fermentación  y  la  adi¬ 
ción  de  la  enebrina  ó  sean  bayas  de  enebro, 
de  coriandro  ó  cilantro,  y  para  reforzar,  á  ve¬ 
ces,  del  iris,  que  da  á  la  ginebra  sus  diversos 
matices  de  aroma,  según  su  calidad.  Guár- 
danse  estas  bayas  con  el  mayor  cuidado  por 
espacio  de  tres  y  aun  cuatro  años  para  asegu¬ 
rar  su  completa  desecación,  sin  que  pierdan 
nada  de  su  aroma. 

A  estos  minuciosos  procedimientos  hay 
que  añadir  la  última  y  capital  precaución,  que 
hemos  indicado  más  arriba:  la  estación,  el  re¬ 
poso  en  vastas  reservas  de  la  fábrica,  reposo 
ó  sueño  á  que  la  ginebra  Hulstkamp  debe  su 
exquisito  aroma,  despojada  de  todo  sabor  ó 
dejo  á  grano  como  los  demás  caldos  se  despojan  de  su  gusto  á  terruño.  Este  sistema  es 
especial  y  merece  por  lo  mismo  esta  mención,  porque  á  esta  feliz  idea  deben  los  gastró- 


Sirvienta  holandesa 


nomos  conocer  la  ginebra  de  raza,  que  justifica  plenamente  su  nombre  d  aviejo  Schiedam. 

Y  se  piensa  en  esas  peregrinaciones  cada  vez  más  lejanas  que  hacen  los  licores  del 
tranquilo  y  laborioso  Roterdam,  saboreando  bajo  la  tienda  del  bar  holandés  esa  ginebra 
Hulstkamp,  gloria  y  honor  de  la  casa,  que  sirve  con  el  mayor  agrado,  aseo  y  prontitud, 
en  una  copa  como  un  cáliz  de  tulipán,  una  de  las  jóvenes  holandesas,  que  esperan  órde¬ 
nes  de  servicio  detrás  del  mostrador  de  esculpido  roble. 

Sentado  á  estas  mesitas  de  madera  exágonas  y  de  tres  pies  y  en  perspectiva  el  pabe¬ 
llón  de  altos  vidrios  con  el  escudo  del  León  de  los  Países  Bajos,  se  cree  uno  á  mil  leguas 
de  la  Argelia,  de  la  Hungría  y  de  los  ferrocarriles,  á  pesar  de  los  silbidos  de  Decauville, 
de  la  estridente  música  árabe  y  de  la  no  más  dulce,  aunque  sí  más  lejana,  de  la  orquesta 
tzigana.  Está  uno  en  el  muelle  de  un  tranquilo  canal,  á  orillas  de  un  Amstel.  No  hay 
más  que  cerrar  los  ojos,  y  el  dulce  y  espirituoso  aroma  trasporta  á  la  Venecia  del  Norte, 
al  país  de  los  pólderes  y  de  los  diques,  donde  á  su  voluntad  se  hace  uno  el  sol  con  un 
trago  de  licor. 


León  PRADEL, 


La  Nuba 


EL  PALACIO  ARGELINO 

¿  Habéis  visitado  á  Argel,  la  blanca  ciudad  tan  vistosamente  escalonada  á  orillas  del 
luciente  Mediterráneo?  Veo  desde  aquí  todo  el  horizonte  que  la  envuelve,  las  terrazas 
que  la  cortan,  el  Kasbah  que  la  corona,  los  fuertes  que  la  guardan,  el  risueño  cielo  que 
extiende  por  encima  de  ella  su  inmenso  manto  azul. 

En  el  campo  que  la  circuye,  se  extienden  al  infinito  algunos  caminos  entre  cactus  y 
nopales.  Por  un  lado,  corre  el  pensamiento  hacia  el  azulado  mar  de  olas  regulares,  bor¬ 
dadas  de  plata;  por  otro  vuela  á  las  cimas,  también  azuladas,  de  los  montes  kábilas,  cuya 
crestería  festonea  los  términos  lejanos. 

Allí  se  vive  dulcemente  entre  naranjos  y  rosales,  palmeras  de  hojas  estrechas  y  lar¬ 
gas  y  cauchúes  de  hojas  relucientes  y  grasas. 

De  un  grupo  de  árboles  se  destaca  oportunamente  algún  minarete,  y  de  él  sale,  cuan¬ 
do  declina  el  día,  la  voz  del  muezin  llamando  á  los  fieles  á  la  oración. 

Y  queda  uno  bajo  el  encanto  de  tales  impresiones.  ¿Por  qué  es  la  vida  tan  llena  y 
tan  corta?  ¿Por  qué  nos  encadenan  las  circunstancias  á  un  rincón  de  tierra  húmedo  y 
frío?  Sería  tan  dulce  partir,  ir  á  buscar  la  luz  para  los  ojos  y  la  paz  para  el  corazón,  lejos, 
muy  lejos  de  nuestras  ciudades  occidentales,  turbulentas,  sombrías,  inquietas,  adormeci¬ 
das  bajo  un  pesado  cielo. 

¡Ah!  los  destinos  nos  retienen,  y  es  preciso  contentarnos  con  la  ilusión  de  los 
viajes. 

Henos  aquí  en  la  explanada  de  los  Inválidos,  en  medio  de  un  jardín  plantado  de  pal¬ 
meras  de  tronco  fibroso,  como  guarnecido  de  pardusca  estopa,  ostentando  sus  hojas  cor¬ 
tadas  en  forma  de  abanico,  ó  encorvadas  hacia  el  suelo,  amplias,  plegadas  y  rasgadas  por 
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sus  nervaduras.  Por  delante 
de  nosotros  se  levanta  un 
edificio  con  arcos,  galerías, 
loggias ,  cúpulas  aplanadas, 
dominando  toda  la  cons¬ 
trucción  un  minarete  en  que 
ondea  la  bandera  tricolor. 
Algunos  niños  árabes  ju¬ 
guetean  en  las  inmediacio¬ 
nes  entre  verdores  exóticos, 
cuya  sombra  neta  y  negra 
se  prolonga  en  caprichosos 
recortes.  De  vez  en  cuando 
pasa  un  hombre  de  las  tien¬ 
das  y  va  á  sentarse  al  pie 
de  un  árbol,  quedándose 
allí  inmóvil  en  cualquiera 
actitud,  y  músicas  de  Orien¬ 
te  nos  envían  ecos  de  gan¬ 
gosa  sonoridad  y  rítmicas 
percusiones. 

¿Estamos  en  París? ¿Es¬ 
tamos  en  Africa?  ¿Qué  pala¬ 
cio  es  aquel  edificio  oriental, 
cuyas  blancas  superficies, 
adornadas  de  azulejos,  tanto 
brillan  al  sol  y  á  cuyo  entor¬ 
no  se  despiertan  á  porfía  las 
sensaciones  africanas? 

Tenemos  á  la  vista  el 
palacio  de  la  exposición  ar¬ 
gelina,  construido  por  M.  Alberto  Ballu  y  M.  Emilio  Marquette,  arquitectos  ó  magos. 

Palacio  árabe ,  dicen  muchos.  No,  palacio  argelino.  En  la  arquitectura  árabe  hay  esti¬ 
los  particulares,  que  pueden  reconocerse  fácilmente  por  sus  especiales  elementos.  El  estilo 
de  Argel  ofrece  algunos  bastante  inesperados.  Ninguna  ciudad  del  litoral  del  Mediterráneo 
podía  competir  antes  con  la  ciudad  de  los  deyes  en  cuanto  á  elegancia  y  magnificencia.  Las 
grandes  construcciones  eran  allí  suntuosas  y  hasta  las  sencillas  casas  mostraban  ciertos 
refinamientos  de  arte:  mármoles  preciosos,  armoniosos  azulejos  y  ricas  telas. 

Por  desgracia,  no  se  cuidaban  allí  tanto  como  hubiera  convenido  de  la  nacionalidad 
de  las  materias  y  de  los  caracteres.  Los  azulejos  provenían  con  frecuencia  de  Italia,  al¬ 
gunas  veces  de  Holanda  y  principalmente  de  Delft,  y  no  pocas  de  Persia,  país  de  con¬ 
sumados  cerámicos. 

En  cuanto  á  los  mármoles,  se  compraban,  por  lo  regular,  ya  labrados,  en  Liorna  ó  en 
Génova,  lo  que  explica  las  numerosas  columnas  de  tipo  antiguo  ó  de  Renacimiento  que 
se  encuentran  en  los  monumentos  argelinos.  Los  escultores  se  limitaban,  cuando  traba¬ 
jaban  para  los  musulmanes,  á  sustituir  la  rosa  acostumbrada  con  la  media  luna. 
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Vista  general  del  palacio  de  la  Argelia 


Vese  pues,  que  bajo  el  punto  de  vista  africano,  la  arquitectura  argelina  carece  de  pu¬ 
reza.  Esto  no  le  impide,  á  Dios  gracias,  tener  carácter  y  elegancia,  y  el  palacio  de  la  ex¬ 
planada  lo  prueba  perfectamente. 

Digamos  desde  luego  que  cada  una  de  las  partes  que  lo  constituyen  se  refiere  á  un 
edificio  de  Argel.  Así  el  minarete  y  la  I&iba  están  inspirados  en  la  célebre  mezquita  de 
Sidi-Abd-er-Rhaman.  Por  aquí  hay  que  comenzar  su  visita.  Se  ha  tenido  presente  la  mez¬ 
quita  en  esta  construcción  por  dos  razones  considerables:  la  primera  por  su  importancia, 
pues  no  se  conoce  otra  más  notable;  y  la  segunda,  el  estar  considerada  como  uno  de  los 
más  venerados  santuarios  del  Islam  en  toda  la  Argelia. 

Fué  erigida  esta  mezquita  á  la  memoria  de  un  austero  solitario,  famoso  en  la  leyenda 
popular,  marabut,  á  quien  los  árabes  atribuyen,  piadosamente  creyendo,  la  ruina  de  la 
armada  de  Cárlos  V.  Todo  parecía  perdido:  la  armada  española  avanzaba,  viento  en  popa 
y  en  orden  invencible  por  aguas  tan  serenas  como  una  balsa  de  aceite,  mientras  Alah  se 
hacía  el  sordo  á  los  ruegos  de  los  creyentes;  cuando  veis  aquí  que  Sidi-Abd-er-Rhaman 
baja  á  la  playa  con  una  varita  en  la  mano.  Con  la  punta  de  esta  varita  mágica  diz  que 
agitó  el  solitario  las  serenas  aguas  y  muy  luego  rompieron  y  se  sublevaron  las  olas  en 
espantable  tempestad  dando  buena  cuenta  de  la  poderosa  armada. 

A  la  derecha  del  minarete,  una  porchada  de  tres  arcos  de  herradura,  da  acceso  á  la 
mezquita,  ó  mejor  dicho,  al  vestíbulo  situado  bajo  la  Ivuba. 

Este  Kuba  ó  cúpula  sobre  un  plano  cuadrado  está  rodeada  interiormente  de  un  bal¬ 
cón  corrido,  por  donde  se  llega  á  las  dos  loggias  de  afuera,  imitadas  de  las  del  Kasbah 
y  del  Museo  de  Argel.  Una  escalera,  revestida  de  azulejos,  dispuesta  en  el  minarete, 
conduce  al  balcón  circular  y  á  las  dos  galerías  en  saliente  exterior,  sostenidas  por  tirantes 
pintados  de  verde  y  guarnecidas  de  celosías  verdes  también.  Una  de  estas  galerías  da  al 
patio  plantado  de  palmeras;  la  otra  da  vista  al  Sena. 
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sur  lkvéímF^eñLrale. 


Pero  bajemos  otra  vez 
y  atravesemos  el  vestíbulo 
en  cuyo  centro  se  alza  la 
estatua  de  la  Argelia,  obra 
del  escultor  Gauthier. 

¿Queréis  que  echemos 
una  ojeada  á  esta  alegoría? 

Es  un  estudio  bastante  tri¬ 
vial,  estudio  de  mujer,  que 
tiene  en  una  mano  un  ra¬ 
cimo  de  uvas  y  en  la  otra 
una  naranja,  y  acurrucado 
á  sus  pies  un  joven  sega¬ 
dor  completamente  desnu¬ 
do  y  sin  carácter.  Semejan¬ 
tes  alegorías  se  pueden 
hacer  para  todos  los  usos, 
sin  estudio  ni  fatiga  para 
el  artista. 

Penetremos  ahora  por 
enfrente  de  la  entrada  en 
la  galería  que  se  ofrece  á 
nuestros  ojos.  Los  arcos 
de  esta  galería  están  cua¬ 
jados  de  arabescos,  hechos 
minuciosamente  á  cuchillo, 
y  la  luz  se  cierne  por  las 
vidrieras  del  techo,  vidrie¬ 
ras  pintadas  de  azul  bajo  y 
rosa  desmayada,  y  techos 
decorados  con  esas  fanta¬ 
sías  geométricas  de  vivos 
colores  yuxtapuestos,  de 
que  tanto  gustan  los  arge¬ 
linos. 

El  bellísimo  salón  á  que 
se  llega  toma  el  estilo  de  su 
techumbre  y  sus  revestimientos  de  la  magnífica  casa  moruna,  hoy  palacio  arzobispal  de 
Argel.  Era  en  otro  tiempo  la  casa  del  kasnadar  ó  tesorero  del  dey,  y  todavía  se  conoce 
entre  los  árabes  con  la  denominación  de  Dar  Aziza  Bey.  No  nos  preguntéis  nada  acer¬ 
ca  de  este  bey  Aziza  que  la  construyó  ó  estableció  en  ella  su  morada:  mal  que  me  pese, 
no  he  podido  adquirir  datos  sobre  este  punto;  pero  el  decorado  de  este  salón  nos  per¬ 
mite  creer  que  fué  un  hombre  de  gusto. 

El  Museo  y  la  Biblioteca  estaban  reservados  á  los  deyes  de  Constantina,  de  Orán  y 
de  Titari,  durante  la  estancia  que  debían  hacer  en  Argel  estos  fieros  vasallos,  obligados 
á  llevar  por  sí  mismos  su  tributo  al  soberano.  Una  puerta  de  este  museo  está  reproducida 
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Vista  interior  del  palacio  de  Argel 

en  la  bella  fachada  que  hace  frente  á  los  edificios  de  la  exposición  tunecina.  Y  es  lástima 
que  se  ostente  en  un  estrecho  paso,  porque  el  público  no  mira  lo  que  no  se  presenta  de 
frente,  en  el  aislamiento  de  un  grande  espacio  y  de  una  luz  llena,  que  haga  brillar  los  de¬ 
talles  y  salientes  como  cartas  de  recomendación. 

No  es  decir  que  este  lado  del  palacio  no  esté  visitado.  Hay  allí  un  poyo  adosado  ála 
pared,  y  revestido  de  azulejos  con  dibujos  azules  y  blancos,  donde  todas  las  tardes  de 
fiesta  se  encuentran  despreocupados  que  meriendan  económicamente  despachando  su  ra¬ 
ción  de  democrática  ternera  y  de  legendario  salchichón.  El  pueblo  humilde  y  la  modesta 
burguesía  hacen  en  la  Exposición  verdaderas  partidas  de  campo.  Van  allá  con  provisio¬ 
nes  y  allá  permanecen  hasta  la  iluminación  de  las  fuentes. 

¡Ah!  ¡qué  acertados  anduvieron  los  organizadores  de  la  Exposición  doblando  el  pre¬ 
cio  de  las  entradas  después  de  las  seis  de  la  tarde!  La  gente  menuda  calcula  bien  su 
tiempo  para  pasar  los  postigos  antes  del  cañonazo  y  merendar  por  aquí  ó  por  allá,  quien 
en  un  banco,  quien  en  un  escalón,  quien  sobre  la  hierba.  Y  es  una  merienda  campestre 
en  medio  de  París. 

Sigamos  ahora  la  avenida  central  de  la  explanada  de  los  I  nválidos.  U na  serie  de  arcos 
muy  pintorescos  oculta  las  muy  pintorescas  tiendas,  donde  á  vista  del  público  trabajan 
los  industriales  indígenas.  Allí  se  borda,  se  hacen  babuchas,  se  guarnecen  de  lentejuelas 
los  velos...  De  muy  buena  gana  se  entretiene  el  visitante  en  estas  curiosidades;  pero  en 
verdad  no  se  ha  visto  todo.  Atravesad  el  jardín  en  que  se  han  aclimatado  las  vegetacio¬ 
nes  africanas,  pasad  á  la  gran  galería  por  el  bello  patinillo  interior,  lleno  de  trasparente 
sombra  bajo  sus  ligeros  arcos  y  sus  zócalos  de  azulejos,  y  de  vuelta  al  vestíbulo  veréis  á 
la  derecha  el  salón  de  Bellas  Artes  argelinas. 
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Las  cuatro  paredes  están  cu¬ 
biertas  de  cuadros,  de  estudios  de 
figuras  y  paisajes  de  la  Argelia. 
Ponemos  al  nivel  de  los  mejores 
lienzos  las  conocidas  firmas  de  Da- 
gnan-Bouveret,  de  Dinet,  Friandy 
Brouillet.  Pinturas  claras  y  atracti¬ 
vas,  bosquejos  tomados  del  natural 
en  mañanas  de  viaje,  ó  asuntos  aca¬ 
riciados  por  artistas  enamorados  de 
la  luz  y  sorprendidos  de  encontrar 
el  Oriente  tan  poco  romántico  en 
su  extrañeza  misma,  tan  divino  en 
su  sencilla  grandeza.  Viene  luego 
un  Kuba,  y  nos  encontramos  en 
las  galerías  bien  concebidas,  bien 
alumbradas  y  adecuadas  á  su  desti¬ 
no,  de  la  Exposición  universal. 

Lo  que  aquí  se  ve,  se  adivina 
fácilmente:  vinos,  maderas,  corchos, 
mármoles,  ónices,  alabastros,  tapi¬ 
ces,  armas,  tafiletes.  ¡.Ah!  las  vides! 
las  vides!  He  aquí  el  recurso  y  la 
esperanza  de  los  argelinos, 
en  el  desierto  es  otra  cosa:  ved  los 
cúmulos  de  dorados  dátiles. 

Se  han  formado  compañías  para 
colonizar  el  Sahara,  y  habiéndose 
hecho  pozos  artesianos  en  la  arena,  se  ha  fertilizado  la  tierra.  Nada  más  sorprendente, 
sobre  esto,  que  la  creación  de  oasis  en  el  Guad-Rir.  En  lo  profundo  del  suelo,  encuentra 
la  ciencia  las  corrientes  perdidas  y  las  obliga  á  saltar  á  la  superficie.  Y  se  crían  palme¬ 
ras,  y  la  árida  faz  del  desierto  se  cubre  de  huertos. 

Se  ha  tratado  ya  en  esta  Revista  del  villajo  kábila  y  del  campamento  de  nómadas  que 
completan  la  exposición  argelina.  Es  inútil  volver  al  asunto. 

Sin  embargo,  al  salir  del  palacio,  encuentro  algunos  turcos  y  zuavos  en  actitud  de 
confraternizar.  Es  otra  fase  del  Africa,  que  se  nos  ha  aparecido  de  pronto,  y  una  fase 
curiosamente  francesa.  Precisamente  una  orquesta  singular  cuyos  acentos  chillones  nos 
han  atormentado  el  oído,  aunque  á  distancia,  muchas  veces,  se  pone  á  tocar  bajo  los  ár¬ 
boles.  ¡Pardiez!  tenemos  la  tocata  ordinaria  de  la  nuba.  Detengámonos:  esta  música  no 
se  parece  á  ninguna  otra  del  mundo. 

¡La  nuba!  Llámase  así  la  orquesta  de  los  turcos.  Diez  y  nueve  músicos  están  allí  or¬ 
denados  en  círculo,  no  lejos  de  la  casa  kábila,  Diez  de  ellos  soplan  con  toda  su  fuerza 
sus  rhitas  ó  clarinetes,  cuatro  golpean  su  tebul  ó  tambor,  otros  cuatro  hacen  resonar  su 
nuarhedh  ó  timbal  y  el  último  pulsa  el  zambal  ó  címbalo.  Música  rara  y  un  tanto  agria 
y  aun  bárbara,  y  sin  embargo,  melancólica  á  veces. 

El  cabo  Mohammed-ben-Hausin-Djinadi  dirige  esta  orquesta  singular,  sin  abando- 
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nar  su  rhita ,  que  es  á  la  vez  su 
instrumento  y  su  vara  de  auto¬ 
ridad.  Cuenta  doce  años  de  ser¬ 
vicio,  habiendo  hecho  tres  cam¬ 
pañas,  la  del  Sud-Orán,  la  de 
Túnez  y  la  del  Tonkín;  pero  las 
fatigas  de  la  guerra  no  han  de¬ 
bilitado,  al  parecer,  sus  podero¬ 
sos  pulmones,  pues  su  clarinete 
solo  hace  tanto  ruido  como  todos 
los  otros  juntos. 

¿Qué  piezas  tocáis?  le  hemos  preguntado.  Y  nos  ha  enumerado  algunas  de  su  reper¬ 
torio,  del  repertorio  de  la  Nuba:  ez  Zabula  (La  mujer  que  se  cantonea);  Uach  isebar 
grulbi?  (¿Quién  consolará  mi  corazón?);  Tol  ed' dorr  alia  (¡Qué  largo  es  mi  tormento!) 
Estribillos  populares,  danzas  árabes,  melodías  indolentes,  trasmitidas  sin  notación  de 
padres  á  hijos,  de  tiempo  inmemorial  y  expresadas  por  los  instrumentos  más  chillones  y 
divertidos  que  hay.  Admírese  el  contraste  inverosímil:  la  dulce  melancolía,  el  desmayo  del 
éxtasis  traducido  por  un  sonido  atroz  y  hasta  brutal. 

Los  dos  ó  tres  turcos  y  los  dos  ó  tres  zuavos  encontrados  hace  poco  al  salir  del  pala¬ 
cio,  oyen  estas  tocatas  con  recogimiento,  y  yo  no  puedo  menos  de  mirarlos  con  toda  la 
intensión  de  mis  ojos.  ¡Ah!  ¡bravos  soldados!  Me  han  hecho  recordar  uno  de  los  mejo¬ 
res  cuadros  del  pintor  León  Couturier:  Una  marcha  forzada  en  el  desierto.  El  regimien¬ 
to  se  ha  formado  en  cuadro,  según  el  sistema  de  Bugeaud,  y  marcha  hace  muchas  horas. 
¿Adonde  va?  No  se  sabe.  Va  abrasado  por  los  rayos  del  sol,  pisando  ardiente  arena  de 
que  se  levanta  un  polvillo  corrosivo,  y  llevando  á  cuestas  pesada  carga. 

En  torno  se  extiende  hasta  perderse  de  vista  el  desolado  páramo,  desnudo,  blanco, 
accidentado  de  ondas  de  arena  que  es  preciso  trepar.  No  hay  horizonte.  Los  hombres 
avanzan  en  filas  desiguales  y  sufren  la  fatiga  silenciosos.  Unos  cierran  los  brazos  por  de¬ 
tras  para  soportar  mejor  el  peso  de  la  mochila;  otros  se  apoyan  en  un  palo.  Sus  sombras 
azuladas  manchan  el  suelo  blanquizco,  amarilluzco,  donde  á  trechos  se  ven  mechones  de 
hierbas  mezquinas,  arrugadas,  pulverientas.  Los  pobres  soldados  van  adonde  se  les  lleva, 
sin  proferir  una  queja,  y  como  insensibles. 

Allá  lejos,  en  una  nube  de  polvo  levantada  se  adivina  el  estado  mayor.  En  semejan¬ 
tes  campañas  amagan  continuos  peligros.  De  aquellas  ondas  de  arena  pueden  surgir  de 
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repente  enemigos  traicioneros,  y 
de  una  hora  á  otra  puede  levan¬ 
tarse  el  terrible  simún  y  correr  y 
exterminar  barriéndolo  todo  con 
sus  fieras  alas. 

Los  soldados  no  saben  más  si¬ 
no  que  han  de  obedecer.  Sin  am¬ 
bición,  porque  la  ambición  no  es 
permitida  á  todos,  naturalmente 
heroicos,  exentos  de  segunda  in¬ 
tención,  marchan  siempre  adelan¬ 
te.  Estarán  alegres  en  el  alto  dor¬ 
mirán  esta  noche  al  abrigo  de  las 
tiendas  y  mañana,  ya  descansados, 
seguirán  su  marcha. 

Mientras  hago  rodar  estos  pen¬ 
samientos,  se  van  los  músicos  y 
yo  entro  en  el  café  Moro.  ¿No  di¬ 
remos  nada  de  este  café?  Sí,  por 
cierto.  Allí  se  come  muy  buen  al¬ 
cuzcuz  en  mesas  pintadas  de  rojo 
y  oro  con  tablero  de  porcelana  al 
estilo  persa.  Rojos  pilares  sostie¬ 
nen  el  techo,  y  rojo  es  el  color 
dominante  en  el  decorado  con 
mezcla  de  arabescos  y  caracteres 
zapateros argelinos  cúficos.  Unas  vidrieras,  ó  mejor 

dicho,  mosaicos  de  vidrios  de  co¬ 
lores  filtran  la  luz  y  mantienen  la  ilusión  de  suave  fresco  y  de  cierto  misterio. 

Sobre  un  estrado  están  los  músicos  tocando  la  rhita ,  el  violín  ó  la  viola  árabe,  el  bombo, 
el  tambor  y  los  címbalos,  y  las  bailarinas  moras,  judías,  ó  negras  del  Bornu,  muy  ataviadas 
con  sus  vestidos  azules,  rojos  ó  amarillos,  guarnecidos  de  bordados  y  broches  de  plata. 

Una  de  ellas  baila  con  graciosa  audacia  la  llamada  danza  de  los  sables,  al  compás  del 
violín  ó  de  la  viola,  cuyos  derbuches  heridos  en  cadencia  dan  un  ritmo  harto  monótono, 
pero  característico. 

Después  entra  en  turno  Yashmina,  la  hermosa  é  indolente  judía,  vestida  de  violado 
y  plata,  llevando  por  tocado  una  especie  de  cofia  de  raso.  La  admirable  joven  déla  mira¬ 
da  lánguida  ejecuta  una  pantomima,  lánguida  también,  la  pantomima  de  la  coquetería; 
y  es  de  ver  cómo  se  mira  sonriendo  en  el  espejillo  de  mano  que  cuelga  de  su  cintura. 

A  las  percusiones  del  bombo  y  los  címbalos,  se  entrega  la  negra  al  ejercicio  más  vio¬ 
lento,  al  salto. 

En  otro  lugar  de  esta  Revista  describiremos  tan  extrañas  músicas  y  danzas  y  habla¬ 
remos  también  de  los  desconcertados  ejercicios  de  los  Aisauas,  convulsionarios  y  tauma¬ 
turgos.  ¡Cuántas  cosas  en  una  Exposición  universal!  El  mundo  entero  se  refleja  en  ella  y 
se  resume  en  su  hormigueo  con  la  infinita  variedad  de  los  colores  y  de  las  costumbres. 


León  DUSSERT. 
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Esta  es,  á  buen  seguro,  la  creación  más  completa  del  Campo  de  Marte,  la  más  sor¬ 
prendente  de  concepción,  como  también  la  más  formidable  de  audacia.  Se  ha  dicho  ya  de 
este  Palacio  de  las  Máquinas  que  es  la  obra  maestra  del  arte  mecánico  Es  mucho  decir 
ciertamente  en  una  época  en  que  el  hierro  es  la  única  materia  con  que  se  forjan  los  cetros; 
es  decir  mucho,  pero  no  es  decir  demasiado. 

El  Palacio  de  las  Máquinas  es  el  edificio  más  notable  que  se  debe  á  la  metalurgia. 
Verdaderamente,  la  Torre  Eiffel  con  su  gigantesco  cuerpo  de  metal,  sus  plataformas  so¬ 
brepuestas,  la  armoniosa  ligereza  de  su  estructura  y  su  carácter  de  enormidad  adelgazada, 
debe  ser  considerada  como  un  soberbio  trabajo.  Pero  me  parece  que  el  Palacio  de  las 
Máquinas  tiene  algo  más  generoso  en  su  pensamiento  y  algo  más  armonioso  en  su  gran¬ 
deza.  La  Torre  Eiffel,  á  pesar  de  todo,  en  su  nobleza  misma  conserva  cierta  apariencia, 
ciertos  visos  y  dejos  de  bravata.  Al  contrario,  el  Palacio  de  las  Máquinas  revela  am- 
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bidones  más  normales, 
más  conformes  con  nues¬ 
tras  necesidades.  El  hom¬ 
bre  se  muestra  aquí  tran¬ 
quilamente  vencedor  de  la 
materia,  más  bien  que  en 
lucha  con  ella.  No  lleva  el 
orgullo  de  su  conquista  á 
las  nubes;  se  goza  en  ella 
aquí  abajo. 

Entrase  á  voluntad,  del 
interior  de  la  Exposición, 
por  la  galería  de  treinta 
metros,  que  desemboca 
exactamente  en  el  centro 
del  palacio,  ó  por  la  conti¬ 
nuación  de  la  calle  del  Cai¬ 
ro;  del  exterior,  por  la  ave¬ 
nida  del  Bourdonnais.  Por 
este  lado  se  revela  más  par¬ 
ticularmente  la  indecible 
amplitud  del  ediñcio.  Poco 
decorado.  El  caballete  está 
flanqueado  por  dos  torre- 
tas  caladas,  que  tienen, 
ésta  una  escalera  y  aquélla 
un  ascensor  para  el  servi¬ 
cio.  Dos  grupos  de  yeso, 
Galería  superior  de  siete  metros  de  •altura, 

sostienen  el  gran  arco  en 

que  se  encuadran  las  vidrieras:  el  de  la  izquierda  representa  el  Vapor,  y  el  de  la  derecha 
»a  Electricidad:  M.  Chapu  ha  modelado  ésta  y  M.  Barrías  aquélla. 

Hay  que  pasar  pronto  el  umbral  y  se  pasa  sin  gran  demora.  Estos  titánicos  grupos, 
destacados  en  blanco  sobre  el  fondo  oscuro  de  la  arquitectura,  no  tienen  nada  tampoco 
que  pueda  retener. 

Y  luego  se  tiene  enfrente,  en  toda  su  longitud,  la  .prodigiosa  nave.  Al  principio  no  se 
sabe  qué  pensar:  tal  es  la  exactitud  de  las  proporciones  que  no  se  da  uno  cuenta  de  ellas. 
Poco  á  poco  se  descubre  la  obra  maestra  y  entonces  confunde  y  asombra  el  ánimo. 

En  efecto  ¡ciento  quince  metros  de  latitud  en  vigas  de  un  solo  tiro!  ¡Ochenta  metros 
de  longitud!  ¡Cuarenta  y  cinco  metros  de  altura!  ¡Una  bóveda  de  vidrios  bajo  la  cual 
podría  alzarse  la  columna  Vandoina!  ¡Una  superficie  cubierta  de  unas  cinco  hectáreas! 
¡A  derecha  é  izquierda  sendas  galerías  elevadas  á  un  piso  y  compuestas  de  una  serie  de 
bovedillas  semejantes  á  las  capillas  laterales  de  esta  gigantesca  basílica  de  hierro!  ¡Una 
decoración  apenas  aparente  á  lo  largo  de  los  plafones  inclinados;  los  escudos  de  las  gran¬ 
des  ciudades  del  mundo  y  de  nuestras  capitales  de  departamento,  y  que  no  tiene  menos 
de  18.000  metros  de  pintura!..;. 
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El  curioso  comienza  á  comprender  y  á  impresionarse  y  consulta  los  documentos. 

Los  documentos  le  dicen  que  no  se  han  empleado  menos  de  2.968.050  kilos  de  hierro, 
y  que  en  cinco  meses  apenas  se  ha  llevado  á  feliz  término  la  colosal  empresa. 

Entonces  examina.  La  admirable  desnudez  de  la  nave  casi  enteramente  decorada  por 
sus  solas  líneas  —  porque  las  pinturas  de  los  plafones  inclinados,  de  un  color  desagradable, 
más  bien  la  afean  que  embellecen  —  la  libre  expansión  de  la  luz  entrando  por  todas  partes, 
la  irrupción  del  sol  que  hace  resplandecer  todas  las  salientes,  todos  los  reflejos  como  al 
aire  libre,  todo  esto  se  impone  á  la  imaginación. 

Añádase  la  majestad  de  los  pilares,  los  puentes  rodantes  que  recorren  sin  cesar  la 
nave  á  ocho  metros  de  altura,  el  faro  central  deslumbrador,  los  enormes  motores,  las  mil 
y  mil  máquinas  que  se  agitan  y  mugen,  ese  inverosímil  hormigueo  que  parece  decir:  «Yo 
soy  útil,  pero  también  tengo  mi  hermosura  y  mi  grandeza.»  Y  en  efecto,  el  Palacio  de  las 
Máquinas  tiene  el  carácter  más  noblemente  grandioso. 

Una  de  las  evidentes  preocupaciones  del  autor  ha  sido  humanizar  la  obra,  casi  exor¬ 
bitante  en  sí.  Cuanto  más  se  trabajaba  en  lo  colosal,  tanto  más  se  debían  proporcionar  á 
la  escala  humana  las  formas  y  los  detalles.  El  hierro  tiene  naturalmente  rudeza  y  seque¬ 
dad:  era  menester  suavizarlo,  hacerlo  flexible.  Se  tenía  que  simplificar  la  construcción, 
no  emplear  una  sola  pieza,  cuya  necesidad  no  saltara  á  la  vista,  dar  á  la  arquitectura  de 
metal  un  carácter  esencialmente  derivado  de  las  aptitudes  metálicas.  Los  colosos  de  fun¬ 
dición  tienen  ordinariamente  bases  y  capiteles  tomados  de  la  arquitectura  de  piedra:  estos 
ilogismos  fueron  radicalmente  suprimidos.  Los  pilares  que  se  levantaron  se  hicieron  úni¬ 
camente  de  hierros  laminados  del  comercio.  No  se  introdujo  ninguna  fundición  decorati¬ 
va  ni  aun  en  las  escaleras.  Y  sin  embargo,  no  pudierais  creer  que  la  decoración  propia¬ 
mente  dicha  no  figure  en  el  conjunto. 

Así,  para  la  decoración,  se  creyó  que  se  debía  romper  con  el  tono  gris,  azulado,  casi 
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siempre  empleado  para  el  hierro,  y  se  dió  á  la  construcción  metálica  un  tono  amarillo,  li¬ 
geramente  rosado,  que  toma  reflejos  de  oro  á  los  rayos  del  sol. 

He  hablado  ya  también  de  los  escudos  de  armas  de  las  grandes  ciudades  de  Fran¬ 
cia,  de  las  colonias  y  de  los  países  extranjeros,  decorando  la  parte  baja  de  la  nave  y  re¬ 
unidos  por  un  animado  friso,  donde  están  figuradas,  bajo  cada  blasón,  las  más  importantes 
producciones  regionales.  Pero  no  hay  que  insistir  en  los  detalles  que  son  ya  conocidos. 

Sería  un  amplio  asunto  de  estudio  esta  sorprendente  construcción  resumiendo  en  sí 
la  ciencia,  el  arte,  la  labor,  el  concepto  del  ingeniero  moderno.  Todo  se  encuentra  en 
ella;  desde  la  enormidad  de  las  dimensiones  hasta  la  finura  y  pureza  de  los  perfiles.  La 
nave  es  semejante  á  la  quilla  de  un  navio,  prodigiosa  y  desmesurada,  derribada  por  una 
fuerza  sobrenatural.  Todo  lo  que  se  ofrece  á  la  vista  en  este  conjunto  pica  la  curiosidad 
é  impele  á  investigar  el  secVeto  del  constructor. 

Examinad  pues  esos  grandes  arcos  de  hierro  que  constituyen  el  armazón  del  palacio, 
y  os  convenceréis  de  cómo  han  dotado  la  industria  metalúrgica  de  una  innovación  precio¬ 
sa.  Esos  arcos  están  articulados  en  su  parte  superior  y  en  los  dos  puntos  con  que  tocan 
al  suelo,  alrededor  de  potentes  rótulas  gruesas  como  el  cuerpo  de  un  hombre.  La  articu¬ 
lación  permite  á  estos  arcos  dilatarse  libremente,  lo  que  hubiera  sido  imposible  á  órganos 
de  forma  ordinaria. 

Por  los  caprichos  de  la  temperatura  el  juego  de  vigas  de  hierro  podía  traer  cataclis¬ 
mos  inesperados.  Pero  la  ciencia  lo  ha  previsto  todo  colocando  sus  columnas  en  trenes 
compensadores,  los  cuales  adelantan  ó  retrasan,  según  las  variaciones  de  la  temperatura, 
el  largo  rail  proporcionado  á  su  peso';  la  ciencia,  decíamos,  ha  hecho  imposible  todo  ac¬ 
cidente.  El  sistema  es  tan  sencillo  como  práctico;  no  había  más  que  encontrarlo. 

¿A  quién  se  debe  esta  disposición  tan  nueva? ¿A  M.  Dutert,  el  arquitecto,  ó  á  M.  Con- 
tamin,  el  ingeniero?  Las  dos  personalidades  están  ligadas  de  hoy  más  en  una  sola,  en  lo 
que  atañe  á  esa  obra  de  gigantes;  ellos  son  el  autor  del  Palacio  de  las  Máquinas. 
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Las  inusitadas  dimensiones  del  edificio  son  para  los  visitantes  perpetuo  asunto  de 
admiración.  Cuando  se  ha  recorrido  en  todas  direcciones  la  sorprendente  nave,  se  com¬ 
prende  mejor  por  qué  es  ya  célebre  en  el  mundo  entero. 

El  Palacio  de  las  Máquinas  se  extiende  en  toda  la  amplitud  del  Campo  de  Marte, 
paralelamente  á  la  Escuela  Militar.  Se  ha  calculado  que  representa,  con  todas  sus  gale¬ 
rías,  una  superficie  de  80.400  metros  cuadrados.  Un  cuerpo  de  ejército  de  30.000  hombres 
podría  acampar  allí  sin  grande  embarazo,  disponiendo  cada  hombre  de  dos  y  medio  me¬ 
tros  cuadrados;  y  quedando  libres  los  corredores,  pasos  y  pasillos,  todavía  podrían  ins¬ 
talarse  hasta  12.000  caballos,  á  condición  sin  embargo  de  alojar  los  jinetes  en  la  galería 
del  primer  piso. 

Llegamos  ahora  á  la  disposición  ó  distribución  general  del  edificio. 

El  palacio  está  dividido  trasversalmente  en  cierto  número  de  compartimientos,  per¬ 
teneciendo  los  centrales  á  las  máquinas  en  acción.  Los  compartimientos  laterales,  la  gale¬ 
ría  del  perímetro  de  la  planta  baja  y  la  galería  del  primer  piso  están  reservados  á  las 
máquinas  en  reposo,  como  se  ha  convenido  en  llamar  á  las  que  no  tienen  que  recibir  nin¬ 
guna  fuerza  motriz. 


Vista  general  de  la  Galería  de  las  Máquinas 
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Hay  que  hablar  aquí  de  una  de  las  más  atractivas  curiosidades  del  Palacio  de  las  Má¬ 
quinas,  ó  sea  de  los  puentes  rodantes. 

A  unos  once  metros  de  distancia  hay  espaciadas  unas  columnas  de  hierro  que  sostie¬ 
nen  vigas  metálicas.  Estas  vigas  están  destinadas  á  la  trasmisión  del  movimiento.  Por 
encima  están  suspendidos  recios  soportes  de  metal,  sosteniendo  los  árboles  de  hierro, 
provistos  de  poleas  y  correas  para  poner  en  función  ó  actividad  las  máquinas. 

Todo  esto  se  hace  sencillamente  con  la  automática  regularidad  de  un  péndulo.  Es  la 
vida  dada  á  la  materia,  el  alma  concedida  por  algún  tiempo  al  Palacio  de  las  Máquinas. 
No  hay  que  temer  ruidos  fenomenales,  estruendosos  rumores  ó  penetrantes  y  agudos  sil¬ 
bidos:  nada  de  eso.  Todo  funciona  tranquilamente,  oyéndose  apenas  y  á  largos  intervalos 
un  rumorcillo  regular  y  suave. 

Los  puentes  rodantes  circulan  por  encima  de  las  columnas  de  hierro  de  que  hemos 
hablado,  movidos  por  la  electricidad,  que  proviene  de  máquinas  establecidas  fuera  del 
palacio. 

Estos  puentes  son  simplemente  dos  grandes  vehículos  de  ruedas,  que  van  de  un  ex¬ 
tremo  á  otro  de  la  galería,  á  una  altura  de  siete  metros  sobre  el  nivel  del  suelo,  y  llevan 
y  traen  tandas  de  curiosos,  que  quieren  gozar  una  vista  de  conjunto  sin  ningún  embara- 
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La  Papelería  -  imprenta  Denaeyer 


zo,  incomodidad  ni  fatiga.  Esta  innovación  es  debida  á  M.  Vigreux,  jefe  del  servicio  eléc¬ 
trico  de  la  Exposición. 

El  cuadro  está  ahora  casi  completo.  Los  puentes  rodantes  se  deslizan  sobre  sus  rue¬ 
das,  se  propaga  el  movimiento  y  la  actividad  no  tiene  freno. 

Entretanto,  llega  la  noche  y  luce  el  faro  eléctrico  en  -el  centro  del  palacio,  irradiando 
más  lejos  las  veinte  mil  luces  Edison.  Detiénese  uno  deslumbrado  y  como  poseído  de  un 
vértigo,  al  verse  así  inundado  de  tanta  luz.  ¡Por  donde  quiera  máquinas  y  más  máquinas! 
Todos  los  tipos  empleados  por  la  industria,  todas  las  formas,  todos  los  estilos,  todos  los 
procedimientos,  todo  se  ha  llevado  allí,  todo  se  ha  reunido,  clasificado,  catalogado,  puesto 
en  acción.  Al  lado  de  un  motor  de  gas,  de  cien  caballos  de  fuerza ,  máquinas  magneto  y 
dinamo-eléctricas,  de  que  brotan  haces  de  luz.  Hay  ruedas  que  giran  tan  velozmente  que 
no  puede  distinguirse  su  forma.  El  roce  cadencioso  de  las  correas  de  trasmisión  no  fatiga 
el  oído,  los  ojos  tienen  que  ver  mil  y  mil  cosas  y  la  luz  lo  inunda  todo. 

Verdaderamente  es  un  espectáculo  prodigioso,  único  en  el  mundo;  es  el  poema  del 
hierro,  digámoslo  así,  desarrollado  en  fantásticas  estrofas. 

¡  Y  qué  variedad  tan  pintoresca  en  ese  fabuloso  cúmulo  de  máquinas! 

Hé  aquí  á  Suiza  con  sus  turbinas  hidráulicas,  sus  talleres,  sus  máquinas  parala  relo¬ 
jería;  á  Bélgica  con  sus  cilindros,  sus  telares,  sus  máquinas  neumáticas;  á  Inglaterra,  á 
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los  Estados-Unidos,  con  tcdo  un  surtido  de  máquinas-herramientas,  ingeniosas,  delica¬ 
das,  casi  recreativas,  estamos  por  decir,  y  por  otra  parte,  pesadas,  poderosas  y  negras 
máquinas  rozándose  con  la  maravillosa  exhibición  eléctrica  del  gran  Edison. 

Por  donde  quiera  se  encuentran  sorpresas.  Aquí,  por  ejemplo,  os  preguntáis  qué  se  va 
á  triturar  con  estos  recios  y  espantosos  cilindros.  Es  simplemente  una  máquina  para 
hacer  sobres  de  cartas. 

Más  lejos  veis  alambiques,  serpentines,  todo  el  aparato  de  la  refinería,  que  hace  pen¬ 
sar  en  el  laboratorio  de  un  alquimista. 

En  otro  sitio  se  fabrica  hielo.  Más  lejos  papel,  que  se  hace  á  la  vista  del  público.  Lo 
veis  primero  en  harapos  en  manos  de  los  malaxadores,  luego  en  pasta  grumosa,  después 
en  hoja  desarrollada,  oreada  gradualmente,  laminada,  satinada,  dispuesta  ya  para  servir. 

Muy  cerca  está  la  imprenta,  porque  importa  que  el  papel  que  acabamos  de  ver  for¬ 
marse  á  nuestros  propios  ojos,  se  cubra  luego  de  caracteres  y  colores,  á  nuestra  presen¬ 
cia  también.  Aquí  se  tiran  periódicos  en  la  incomparable  prensa  giratoria  de  Marinoni; 
allá  se  estampan  imágenes  á  muchas  tintas. 

Avancemos  más. 

¿Qué  viene  á  ser  ese  gracioso  batallón  de  marginadoras  en  traje  flamenco?  Son  las 
operarlas  de  la  Papelería -imprenta  belga  Denaeyer,  de  Villebroeck,  vestidas  de  saya 
negra,  delantal  rojo  y  gorro  blanco.  ¡Admirable  episodio  de  color  y  de  encanto  entre 
tantas  fuerzas  desencadenadas! 
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El  movimiento,  el  bullicio  en  la  regularidad,  el  orden  en  la  confusión  aparente:  he 
aquí  la  última  impresión  que  nos  queda  de  esta  orgía  de  hierro  viviente  y  turbulento. 
Veo  el  famoso  motor  de  M.  Farcot,  de  Saint- Ouen ,  de  mil  caballos  vapor.  Veo  también 
máquinas  de  hilar,  de  tejer  hilo,  seda,  lana;  máquinas  para  hacer  agujas,  máquinas  para 
hacer  pan,  máquinas  para  todos  los  usos.  Y  esto  va,  viene,  sube,  baja,  funciona  con  una 
precisión  casi  elegante,  mostrando  en  todas  partes  de  una  manera  brillante  la  inteligencia 
victoriosa  y  la  materia  vencida. 

Nunca  se  había  visto  reunido  en  un  mismo  sitio  semejante  desarrollo  y  ostentación  de 
fuerza  motriz,  de  arte  mecánico,  de  construcción  metalúrgica,  de  refinamiento  científico; 
nunca  jamás.  ¿Quién  se  atrevería  á  desmentirnos? 

Y  cuando  se  piensa  que  este  magnífico  y  vertiginoso  Palacio  de  cuatrocientos  veinte 
metros  de  longitud  supera  en  grandiosidad  á  todos  los  palacios  del  mundo;  cuando  se 
calcula  que  ni  el  Arco  de  Triunfo  de  la  Estrella  ni  la  Columna  Vandoma  llegarían  con 
su  soberbia  frente  á  la  bóveda  de  esta  gran  basílica,  se  comprende  muy  bien  por  qué  son 
los  ingenieros  los  reyes  del  día. 

No  parece  sino  que  estos  investigadores,  tan  audaces  como  científicos  y  hábiles,  hayan 
querido  hacer  una  apuesta  con  el  Palacio  de  las  Máquinas,  presentado  como  un  altivo 
reto  al  mundo  moderno,  habiendo  confiado  á  uno  de  los  mejores  de  ellos,  á  M.  Dutert, 
el  valeroso  empeño  de  ganar  tan  temeraria  apuesta  en  nombre  de  la  corporación  entera. 


Tan  credo  MARTE  L. 


Una  lectura  de  Andrieux  en  la  Comedia  francesa.  Cuadro  de  Heim.  Exposición  Centenaria 
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A  Mr.  de  Fourcctud,  redactor  en  jefe. 


Mi  querido  amigo: 

Me  pide  V.  mi  opinión  sobre  la  evolución  del  teatro.  Tomamos,  por  supuesto,  la  pa 
labra  evolucionen  sentido  figurado.  El  sentido  de  la  historia  natural:  Acción  de  salir  des¬ 
arrollándose ,  la  evolución  de  las  hojas  fuera  del  botón ,  este  sentido  no  tiene  nada  que  ver 
aquí.  Las  hojas  se  desarrollan  según  una  ley  invariable,  lógica,  eterna.  El  arte  procede 
de  otra  manera  muy  distinta;  va  á  la  derecha,  á  la  izquierda,  desciende,  retrocede,  se  de¬ 
tiene,  procurando  perpetuamente  sustraerse  á  los  principios  primitivamente  establecidos, 
sin  perjuicio  de  volver  á  ellos  de  repente.  En  una  palabra,  como  es  una.de  las  concepcio¬ 
nes  del  hombre  y  no  una  ley  de  la  naturaleza,  sufre  todas  las  variaciones  propias  del  espíritu 
humano.  De  aquí  las  controversias  literarias,  las  discusiones  estéticas,  las  escuelas.  Hay 
que  tomar  pues  la  palabra  evolución  en  la  acepción  figurada  en  que  la  toma  hoy  la  len¬ 
gua  científica  y  filosófica...  ¿No  me  encuentra  V.  un  poco  pedante?  Pero  vivimos  en  un 
tiempo  de  libertad  extremada,  en  que  las  palabras  mismas  se  han  dado  á  reivindicar  su 
parte  y  las  vemos  que  no  saben  más  lo  que  dicen  que  los  hombres  lo  que  hacen. 

Mientras  inteligencias  graves,  pacientes,  profundas,  se  esfuerzan  en  buscar  el  origen 
de  las  sociedades  y  hasta  de  nuestra  especie  en  las  raíces  de  las  palabras,  la  literatura  co¬ 
rriente  no  tiene  en  cuenta  las  etimologías.  Hay  como  una  porfía  en  desviar  de  su  oficio 
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á  las  palabras  antiguas  ó  en  complicar  el  desorden  con  palabras  nuevas.  La  lengua  legí¬ 
tima  y  bien  emparentada  de  Bossuet,  de  Pascal,  de  La  Bruyére,  de  Saint  Simón  mismo, 
no  basta  ya,  acaso  porque  exige  un  pensamiento  bien  sólido  y  bien  neto,  del  que  no  debe 
ser,  como  diría  Montaigne,  más  que  el  vestido  y  el  ropaje. 

Ahora  bien,  si  venimos  á  la  tecnología,  Littré  dice  en  su  diccionario  lo  que  no  dice 
aun  la  Academia  en  el  suyo  :  Evolución:  figurado:  Desenvolvimiento  de  una  idea ,  de  un 
sistema ,  de  una  ciencia,  de  un  arte.  Acepto  la  definición  de  Littré,  en  cuanto  á  la  idea,  al 
sistema,  á  la  ciencia;  no  la  acepto  absolutamente  para  el  arte,  á  lo  menos  para  el  arte  del 
teatro,  el  único  en  que  he  de  ocuparme  aquí. 

La  idea,  el  sistema,  la  ciencia,  deben  apoyarse  en  bases  sólidamente  establecidas,  cla¬ 
ramente  definidas,  y  desde  luego  pueden  desenvolverlas  lógica,  matemáticamente,  digá¬ 
moslo  así,  sus  adictos  y  aun  sus  adversarios.  Pero  ¿dónde  están  las  bases  del  teatro?  In¬ 
dividuos  que  hablan  y  otros  más  numerosos  que  escuchan;  personajes  ficticios,  de  hoy  ó 
de  otro  tiempo,  que  desarrollan  ante  el  público  una  acción  que  les  es  extraña  y  casi  siem¬ 
pre  indiferente,  y  de  la  cual  deben  parecer  poseídos  hasta  llorar  ó  reir  haciendo  entrar 
realmente  á  los  espectadores  en  el  estado  que  simulan.  Si  lo  que  dicen  los  que  están  en 
escena  interesa  á  los  que  están  afuera,  éstos  escuchan  y  aplauden,  sino,  murmuran,  silban, 
bostezan  ó  se  van.  ¿Qué  se  les  ha  de  decir  para  evitar  este  resultado?  Nadie  lo  sabe  de 
antemano.  Decid  pues  todo  lo  que  queráis:  lo  que  hay  que  decir  es  lo  que  agrade  á  esta 
multitud.  No  hay  más  límites  en  el  asunto  ni  en  la  expresión  que  la  fatiga,  la  inatención 
y  la  sublevación  del  público. 

Tragedia,  drama,  comedia,  zarzuela,  sainete,  pantomima,  todo  lo  acepta,  á  trueque  de 
que  se  le  conmueva,  de  que  se  le  divierta,  de  que  le  interese  la  acción.  Que  todo  pasa  en 
el  mismo  lugar,  como  en  Racine;  que  todo  pasa  siempre  en  lugares  distintos  como  en  Sha¬ 
kespeare...  poco  importa  esto,  con  tal  que  pase  á  su  gusto.  No  tiene  poética,  ni  menos 

resolución  hecha;  siempre  está  disponible;  se  trata 
sólo  de  ganarlo,  y  todos  los  medios  son  buenos  como 
con  las  mujeres. 

Nada,  por  consiguiente,  tiene  que  ver  esto  con 
la  idea,  con  el  sistema,  con  la  ciencia.  Y  ahora  ¿dón¬ 
de  está  la  gramática  para  aprender  este  arte?  No  la 
hay.  El  genio  dramático  es  un  don  natural;  es  un 
modo  particular  de  ver,  de  sentir,  de  expresar,  en¬ 
teramente  personal,  pero  en  relación,  sin  embargo, 
con  el  modo  de  ver  y  de  sentir  de  la  masa.  Indícase 
este  genio  desde  luego  ó  nunca.  Cuanto  más  han 
hecho  los  antecesores  en  el  orden  de  la  idea,  del 
sistema,  de  la  ciencia,  tanto  más  han  preparado  y 
facilitado  el  progreso,  la  evolución  á  los  pensadores, 
á  los  filósofos,  á  los  sabios.  Cuanto  más  ingeniosos 
han  sido  nuestros  predecesores  en  arte  y  más  pode¬ 
rosos  en  la  verdad,  tanto  más  molestan  y  limitan  á 
los  artistas  que  vienen  detrás.  Miguel  Angel,  Mo¬ 
liere,  Mozart,  cierran  tantas  puertas  como  Aristóte- 
Exposicíón  del  teatro  Duende.  Bailes  del  rey  (1651)  les,  Galileo  y  Newton  abren.  Allí  donde  los  pensa¬ 
dores,  los  filósofos,  los  sabios  son  continuadores, 
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Bailarina.  Baile  de  los  Genios  elementales  (1765) 


nosotros  los  artistas  somos  imitadores  y  plagiarios. 

Cuando  Newtcn,  en  su  libro  de  los  Principios ,  me 
explica  la  gravitación  universal,  me  quedo  tan  con¬ 
vencido  como  deslumbrado,  y  no  encuentro  una  ob¬ 
jeción  que  oponerle:  la  prueba  está  hecha.  Cuando 
Shakespeare  hace  que  Otelo  mate  á  Desdémona, 
me  siento  conmovido,  pero  nada  me  prueba  que 
esta  solución  sea  la  única  posible,  lógica,  justa,  por¬ 
que  Sganarelle,  hallándose  en  la  situación  del  Moro 
de  Venecia,  concluye  de  otro  modo.  ¿Quién  de  los 
dos  tiene  razón?  Los  dos,  y  un  tercero  también,  y 
un  cuarto  luego,  si  tienen  la  pasión  ó  la  filosofía  en 
su  favor.  Todo  nuestro  arte  está  aquí:  siempre  ó 
casi  siempre  el  mismo  asunto,  el  amor,  presentado 
y  discutido  en  todas  sus  fases  y  con  todas  sus  con¬ 
secuencias  verosímiles. 

Estamos  sujetos  á  la  verdad,  en  cuanto  á  las  cos¬ 
tumbres,  al  lenguaje,  á  los  caracteres,  á  los  senti¬ 
mientos,  á  las  pasiones;  pero  la  verdad  definitiva 
absoluta,  deducida  de  todas  estas  verdades  parcia¬ 
les,  la  verdad  equivalente  á  la  de  Newton,  no  tene¬ 
mos  que  decirla,  por  la  sencilla  razón  de  no  saberla  y  porque  el  público  no  está  más  cerca 
de  saberla  que  lo  estaría  de  admitirla,  no  siendo  lo  que  es  verdad  para  el  uno,  sino  ver¬ 
dad  á  medias  ó  de  ninguna  manera  para  el  otro,  cuando  se  trata  de  sentimiento  y  pa¬ 
siones.  No  hay  pues,  en  mi  sentir,  evolución  del  teatro,  en  el  sentido  de  desenvolvi¬ 
miento  lógico  y  progresivo. 

¿Cuántos  kilómetros  habría  recorrido  al  término  del  día  la  péndula  de  un  reloj,  si  se 
pudieran  poner  uno  tras  otro  todos  los  movimientos  que  ha  hecho  desde  por  la  mañana 
de  derecha  á  izquierda  y  de  izquierda  á  derecha?  La  péndula  permanece  en  el  mismo 
lugar,  durante  esa  oscilación  perpetua,  con  su  mismo  ritmo,  señalando  todos  los  días  las 
manecillas  en  la  misma  esfera  y  en  el  mismo  orden,  las  mismas  horas  que  la  víspera, 
siendo  cada  una  de  estas  horas  esperada  con  afán  ó  con  temor,  pareciendo  alegre  ó  tris¬ 
te,  breve  ó  larga,  según  las  circunstancias  y  la  disposición  de  ánimo  en  que  estamos. 

Pues  bien,  pudiéramos  comparar  nuestro  arte  á  esta  péndula. 

Está  andando  siempre  y  nunca  adelanta.  Establezcamos  el  reloj  tan  grande  como 
queramos;  hagámosle  dar  las  medias,  los  cuartos;  rodeémoslo  de  esculturas,  de  adornos, 
de  campanillas,  de  música:  siempre  será  preciso  que  el  martillo  caiga  sobre  el  timbre  y 
anuncie  la  hora  exacta  del  día  ó  de  la  noche,  sin  lo  cual  sería  un  juguete  más  ó  menos 
original,  pero  inútil.  No  hacemos  otra  cosa:  nuestro  timbre  es  el  corazón  humano  siem 
pre  en  el  mismo  sitio,  y  si  lo  herimos  en  buena  parte,  vibra  y  resuena.  El  día  en  que  un 
sabio,  uno  de  nuestros  compatriotas,  esperémoslo,  haya  descubierto  la  dirección  de  los 
globos,  la  ciencia  y  la  civilización,  por  consiguiente,  habrán  dado  un  paso  inmenso;  nos¬ 
otros  estaremos  siempre  en  el  mismo  punto,  hiriendo  nuestro  corazón  humano,  dando  las 
diferentes  horas  de  la  pasión  humana.  Nos  será  permitido,  es  verdad,  introducir  en  nues¬ 
tras  obras  personajes  que  hayan  dado  la  vuelta  al  mundo  en  globo,  pero  amarán,  odiarán, 
sufrirán,  serán  felices  ó  desgraciados  como  lo  son  hoy,  como  lo  eran  en  tiempo  de  Esquí- 
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lo,  como  lo  serán  mañana.  Timbre, 
martillo,  esfera,  horario,  el  todo  en  un 
continente  proporcionado  al  contenido: 
tal  es  nuestro  campo  y  todo  nuestro 
medio  de  acción.  Y  de  él  no  saldremos: 
siempre  giraremos  en  él  como  la  san¬ 
gre,  la  tierra  y  la  luna.  Pero  no  veo  en 
ello  nada  humillante. 

Entre  tanto,  se  dice  y  se  hace  mu¬ 
cho  para  modificar  este  estado  de  cosas. 

Se  dice  sobre  todo:  Oímos  hablar  con¬ 
tinuamente  de  la  renovación  futura  del 
arte  dramático.  El  romanticismo  comen¬ 
zó  en  1830;  el  naturalismo  comienza 
hoy.  Las  discusiones  estéticas  pueden, 
en  efecto,  hacer  creer  en  una  evolución 
del  teatro. 

¿Creeríais  acaso  en  esas  querellas, 
en  esas  reivindicaciones,  en  esas  con-  Mlle.  Laguerre,  papel  de  la  Fortuna  (1776) 

quistas?  Pues  no  son  más  que  juegos  de  espíritus  juveniles  y  de  generaciones  nuevas. 

De  la  revolución  romántica,  proclamada  é  intentada  por  hombres  de  primer  orden  y 
de  convicción  sincera,  sólo  ha  quedado  lo  que  estaba  en  las  eternas  condiciones  de  nues¬ 
tro  arte:  el  conocimiento  y  la  pintura  del  alma  humana.  Algunas  modificaciones  en  la 
forma;  ni  más  ni  menos.  Se  ha  dicho pamielo  en  igual  de  tejido;  se  ha  dicho  caballo , 

en  lugar  de  corcel;  se  ha  dicho  amor  en  vez  de 
flama. 

Se  ha  hecho  el  verso  más  colorido,  más  sonoro 
que  el  de  Racine  y  de  Comedle,  pero  no  se  ha  hecho 
más  lleno,  y  las  obras  superiores  de  esta  época  han 
venido,  vienen  ó  vendrán  poco  á  poco  á  ponerse  en 
el  lugar  que  les  es  debido  entre  las  obras  maestras 
clásicas  del  pasado  por  las  mismas  razones  que  han 
hecho  subsistir  á  éstas;  y  su  autoridad  les  viene  jus¬ 
tamente  de  su  consanguinidad,  por  decirlo  así,  con 
lo  que  pretenden  destruir  y  reemplazar.  Son  her¬ 
manos  y  hermanas  de  tálamos  diferentes,  si  se  quie¬ 
re,  pero  forman  todos  parte  de  la  misma  familia  y 
participan  todos  de  la  misma  herencia  por  el  padre 
ó  por  la  madre. 

Hoy  nos  las  habernos  con  un  nuevo  grupo  de 
revolucionarios  muy  de  otro  modo  avanzados,  ó 
mejor  dicho,  muy  de  otro  modo  atrasados  que  los 
de  1830.  Llámanse  naturalistas,  siendo  su  pretensión 
llevarnos,  en  nuestro  arte,  á  la  naturaleza,  cuyosen- 
^  ^  .  tido  no  ha  tenido  al  parecer  todavía,  desde  Tespis 

Comedia  Francesa.  Taima,  papel  de  Marigny  hijo  *  . 

(1805)  hasta  nosotros,  ningún  poeta  trágico,  dramático  o 
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cómico.  Y  no  sólo  quiere 
este  grupo  llevarnos  á  la 
naturaleza  en  los  senti¬ 
mientos,  sino  también  al 
estado  de  la  naturaleza  en 
la  expresión.  No  sólo  no 
habrá  necesidad  de  compo¬ 
sición,  es  decir  de  unidad 
de  acción  ó  de  asunto,  ex¬ 
posición,  peripecias,  inte¬ 
rés,  progresión,  desenlace, 
sino  que  atravesando  la 
escena  los  personajes,  pues 
no  harán  probablemente 
otra  cosa,  deberán  hablar 
el  lenguaje  de  su  condi¬ 
ción,  de  su  medio,  de  la  dis¬ 
posición,  cualquiera  que 
sea,  de  espíritu  ó  de  cuerpo 
en  que  se  encuentren  en  el 
momento  de  hacer  conoci¬ 
miento  con  ellos.  Nada 
compone  un  todo  en  la  vi¬ 
da  real,  dicen  estos  nova¬ 
dores,  y  la  vida  real  es  lo 
que  debe  pintar  el  teatro. 

Esto  me  recuerda  lo 
que  decía  Courbet:  «¿  Por 
qué  se  pintan  ángeles? 

¿Quien  ha  visto  angeles  Entrada  á  la  Exposición  del  teatro  (Artes  Liberales) 

nunca?  En  la  naturaleza 

no  hay  ángeles.  Luego  no  deben  pintarse  ángeles.»  ¿Para  qué  desenlaces?  añaden  estos 
señores.  No  hay  desenlaces  en  la  vida.  Nada  acaba,  nada  vuelve  á  empezar;  todo  conti¬ 
núa,  etc.  Se  tratará  pues  de  cortar  un  trozo  de  la  vida  corriente  y  común,  adaptarla  al 
cuadro  del  teatro  y  convocar  al  público  al  espectáculo  de  este  ir  y  venir  de  personas  sin 
cohesión,  sin  objeto,  sin  convergencia  preconcebida  á  una  solución  de  sentimiento  ó  á 
una  conclusión  de  moralidad.  Se  agitarán  todos  sin  que  nadie  los  conduzca,  ni  Dios  ni 
el  diablo;  un  simple  juicio  verbal  de  pequeños  movimientos  pasionales,  de  pequeñas  con¬ 
vulsiones  fisiológico-patológicas,  de  pequeños  dramas  solitarios,  y  pare  V.  de  contar. 
Fotografía  instantánea,  en  medio  de  la  calle,  sorprendidos  los  transeúntes  en  su  movi¬ 
miento  individual  y  fortuito  en  el  momento  en  que  descubre  el  fotógrafo  su  lámina. 
Los  que  se  hayan  detenido  en  la  calle  en  este  momento  para  necesidades  imperiosas, 
pero  que  ordinariamente  se  ocultan  á  los  más  íntimos,  serán  igualmente  traicionados  é 
incluidos  posteriormente  en  el  cuadro  presentado  al  público.  Lejos  de  ser  excluidos,  se¬ 
rán  los  preferidos  del  pintor,  porque  desde  luego  nada  será  más  natural,  y  porque  esta 
escuela  tiene  el  gusto  más  pronunciado  y  parcial  por  lo  sucio  y  abyecto. 
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De  esta  realidad  de  conjunto,  suministrada  por  incidentes  de  incontestable  evidencia, 
debe  resultar  para  el  público,  al  decir  de  los  neófitos,  el  interés  más  poderoso.  Cada  uno 
de  los  espectadores  podrá  elegir  en  cualquiera  de  los  personajes  expuestos  el  estado  de 
alma  correspondiente  al  suyo,  que  no  dejará  de  encontrarse  allí,  y  se  complacerá  toda  la 
noche  en  esta  representación  absoluta  de  su  yo  interior. 

Después  de  esto,  desaparecerá  el  personaje  en  el  vago  horizonte  de  una  escena  sin 
límites  morales,  mientras  el  espectador  se  perderá  por  su  parte  en  el  bullicio  de  la  vida 
general  que  continúa. 

Y  esta  última  identidad,  en  una  humanidad  sin  principio  ni  fin,  entre  el  que  expresa 
sus  sentimientos  y  el  que  lo  escucha,  llevará  á  su  colmo  la  poesía  del  naturalismo,  si 
pueden  andar  juntas  estas  dos  palabras,  dado  el  sentido  que  esta  última  afecta. 

Porque  resuelto  el  naturalismo  á  destruir  nuestras  convenciones  escénicas,  luego  al 
punto  ha  querido  imponer  otras,  á  pesar  de  sus  pretensiones  de  sencillez.  No  quiere  ab¬ 
solutamente  ver  ni  mostrar  más  que  un  lado  de  la  naturaleza  humana  so  pretexto  acaso 
de  que  no  vemos  desde  la  tierra  más  que  una  fase  de  la  luna.  Pero  según  todas  las  apa¬ 
riencias,  la  otra  fase  del  astro  de  la  noche  debe  parecerse  á  la  que  vemos,  y  si  Dios  se  la 
ha  guardado  para  sí,  nada  tenemos  que  decirle:  bien  tiene  derecho  áuna  parte,  habiendo 
hecho  el  todo.  Por  desgracia,  no  es  lo  mismo  el  hombre  que  la  luna,  y  desde  el  momento 
en  que  podemos  verlo  bajo  todos  sus  aspectos,  tenemos  que  pintarlo  múltiple  y  diverso, 
si  queremos  hacer  de  él  una  pintura  sincera  y  fiel. 

Lo  que  ha  sido  en  todos  tiempos  la  esencia  y  el  mérito  de  nuestro  arte,  como  de  to¬ 
das  las  artes  por  supuesto,  la  imaginación,  la  invención,  el  ingenio,  la  elección  razonada 
de  ciertos  caracteres  combinados  con  ciertos  acontecimientos  para  ponerlos  en  relieve  y 
de  manifiesto,  las  contrariedades,  las  oposiciones  que  han  de  equilibrar  el  asunto  y  presen¬ 
tarlo  bajo  todas  sus  formas  en  su  unidad  indispensable,  las  consecuencias  lógicamente  de¬ 
ducidas  de  la  combinación  de  estos  acontecimientos  y  de  estos  caracteres,  á  fin  de  traer, 
para  complacencia  é  instrucción  del  público,  un  castigo  ó  una  recompensa  de  que  su 
conciencia  tiene  necesidad,  aun  dentro  de  la  ficción,  nada  de  esto  es  ya  necesario,  como 
acabamos  de  explicar.  No  es  la  primera  vez  que  el  hombre,  sin  pretender  siquiera  ser  un 
artista  ó  un  escritor,  predica  no  ya  sólo  la  inutilidad  de  las  facultades  que  le  faltan,  sino 
que  erige  también  en  principios  y  dogmas  las  negaciones  de  su  impotencia. 

Pero  hay  más.  Esa  fase  del  hombre  y  de  la  mujer  que  los  naturalistas  quieren  mos¬ 
trar  al  porvenir  es  la  fase  de  las  suciedades,  de  las  torpezas,  de  las  ignominias.  ¿Por  qué? 
Porque  es  lo  más  fácil  de  ver  y  de  expresar.  Desde  luego  causa  cierta  curiosidad  impre¬ 
vista  y  malsana,  y  el  autor  cree  haber  logrado  el  mérito  de  un  descubrimiento  allí  donde 
ni  la  vista  ni  el  olfato  de  las  gentes  que  convida  al  espectáculo  han  penetrado  nunca: 
el  mérito  es  bien  escaso,  y  la  repugnancia  inmediata. 

Y,  nótese  bien,  yo  admito  y  no  pongo  en  duda  ni  menos  discuto  la  buena  fe  de  nues¬ 
tros  jóvenes  adversarios;  no  supongo  en  ellos  el  menor  artificio,  el  menor  deseo  de  lla¬ 
mar  la  atención  por  medios  excéntricos.  Separo  de  la  discusión  los  procedimientos  de  las 
barracas  de  feria,  la  hipótesis  del  cordero  de  cinco  patas  y  de  la  mujer  coloso.  Quiero 
quedar  convencido  de  que  sueñan  é  intentan  en  el  teatro  la  evolución  de  que  aquí  ha¬ 
blamos.  Están  cansados  de  ver  el  drama  y  la  comedia,  aparte  la  tragedia  muerta  para 
ellos,  girando  siempre  en  el  mismo  círculo;  están  cansados  del  casamiento,  desenlace  de 
la  comedia,  y  de  la  muerte,  desenlace  del  drama.  No  quieren  ya  la  ingenua  secretamente 
enamorada  de  un  ingeniero  ó  de  un  abogado  y  casándose  con  él,  después  de  varias  peri- 
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pecias;  no  quieren  ya  el  marido  engañado  y  desesperado  por  su  mujer,  batiéndose  con  el 
amante  y  matándolo,  á  no  ser  que  lo  ignore  todo  y  que  se  burlen  de  él  durante  todos  los 
actos,  acabándose  la  acción  sin  que  haya  sabido  nada.  Todas  estas  fábulas,  todos  estos 
datos  les  parecen  ya  insuficientes  y  quieren  sustituirlos  con  otros. 

Sin  embargo,  hay  y  habrá  siempre  ingenuas  enamoradas  de  jóvenes,  ingenieros  ó  no 
ingenieros.  Se  casarán  con  ellos...  comedia,  ó  no  se  casarán...  drama.  Habrá  siempre  mu¬ 
jeres  que  engañarán  á  sus  maridos,  y  maridos  que  engañarán  á  sus  mujeres:  los  unos  y 
las  otras  sufrirán,  perdonarán,  castigarán,  ignorarán...  dramas  y  comedias. 

Esto  es  viejo  como  el  mundo:  en  hora  buena;  pero  durará  muy  probablemente  tanto 
como  él,  renovando  cada  generación  que  llega  lo  que  es  viejo  para  la  que  se  va.  Que  se 
presente  mañana  un  hombre  de  talento  dispuesto  á  recoger  estos  datos  ya  usados  y  los 
presente  bajo  un  aspecto  nuevo,  con  una  forma  y  una  solución  nueva,  y  reaparecerán  como 
una  novedad.  Cuando  Shakespeare  hizo  el  Hamlet ,  rehizo  la  Orestia ,  cuando  Beaumar- 
chais  hizo  el  Barbero  de  Sevilla,  rehizo  la  Escitela  de  las  miijeres:  cuando  Goethe  hizo  el 
Fausto,  tomó  del  teatro  de  los  Títeres  un  asunto  que  no  parecía  ya  propio  más  que  para 
los  niños.  Nada  más  trivial  que  los  amores  legendarios  que  informan  estas  obras  maes¬ 
tras:  amores  adulterinos  ó  de  Clitemnestra,  ó  de  Gertrudis,  finalmente  castigados  como 
deben  serlo;  Inés  y  Rosina  inocentemente  enamoradas,  la  una  con  menos  ingenuidad  que 
la  otra,  de  jóvenes  sin  otra  valía  que  la  juventud,  y  casándose  después  de  las  dificultades 
de  costumbre;  Ofelia  y  Margarita,  abandonadas  una  y  otra  por  hombres  á  quienes  aman, 
volviéndose  locas  las  dos  y  muriendo  á  causa  de  este  abandono. 

El  asunto  no  significa  pues  nada  en  literatura  dramática,  sino  la  manera  de  ver  y  de 
decir,  la  observación  por  una  parte  y  la  ejecución  por  otra. 

Hasta  añadiríamos,  si  la  aparente  paradoja  no  exigiera  un  desarrollo  demasiado  largo 
para  una  carta,  ya  harto  extensa,  añadiríamos  que  aquello  de  que  el  autor  debe  descon¬ 
fiar  más  en  el  teatro  es  la  originalidad  del  asunto.  Si  no  debe  sacrificarse  todo  á  los  gus¬ 
tos  y  hábitos  del  público,  tampoco  se  han  de  perder  de  vista  completamente,  puesto  que 
á  este  público  se  somete  la  propia  obra.  Si  lo  encontramos  inteligente  y  sutil  cuando  nos 
aplaude  ¿porqué  lo  encontramos  injusto  y  atroz  cuando  nos  condena?  Todos  los  que  te¬ 
nemos  la  pretensión  de  hablar  á  las  multitudes  y  enseñarles  algo,  vivimos,  puede  decirse, 
en  un  orden  de  ideas  superiores  á  las  ideas  corrientes,  siempre  medianas,  siempre  más  ó 
menos  rutinarias,  de  estas  multitudes.  Tratémoslas  pues  entonces  como  se  trata  á  los  in¬ 
feriores,  á  los  ignorantes,  á  los  niños,  á  todos  los  débiles  de  espíritu,  con  mucha  pacien¬ 
cia,  con  mucha  dulzura  y  sin  cosa  de  malicia.  No  las  maltratemos;  no  procedamos  por 
los  grandes  gritos  y  los  grandes  golpes:  nos  volverían  la  espalda  ó  se  nos  vendrían  enci¬ 
ma,  y  en  este  choque,  no  seríamos  nosotros  los  más  fuertes.  No  les  impongamos,  sin  pre¬ 
paración,  las  monstruosidades  fisiológicas  y  síquicas  cuyos  documentos  ciertos  tenemos. 
Queréis  hacérselos  conocer,  porque  os  parece  útil :  en  hora  buena;  pero  hay  que  suminis¬ 
trarles  en  dosis  homeopáticas  este  veneno  saludable  y  reconstituyente.  Hagamos  que  pe¬ 
netre  poco  á  poco  en  la  economía  de  esos  anémicos  sin  provocar  en  ellos  repugnancias 
ni  convulsiones. 

¡Bien  adelantados  estaremos  después  de  matar  á  nuestro  público!  ¡Buena  cara  hare¬ 
mos,  cuando  nos  abandone  para  correr  á  los  acróbatas  y  á  los  perros  ó  monos  sabios!  Y 
esto  no  dejará  de  suceder. 

Y  luego,  la  ingenua,  encinta  del  ingeniero  antes  de  casarse,  ¿es  más  verdadera  que  la 
ingenua  que  se  casa  en  su  casta  integridad?  La  joven  que  mata  á  su  hijo  ¿es  más  común 
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que  la  que  lo  cría?  La  mujer  incestuosa  ¿es  más  fre¬ 
cuente  que  la  que  no  lo  es?  ¿Dónde  está  la  verdad 
absoluta?  No  existe.  Estos  hechos  no  son  más  que 
contradicciones  en  la  naturaleza  humana,  y  nuestro 
arte,  si  somos  verdaderamente  observadores,  con¬ 
siste  en  hacerlas  conocer,  en  explicarlas,  en  recla¬ 
mar  para  ellas  indulgencia  ó  indignación,  piedad  ó 
castigo,  según  las  circunstancias.  Que  tenemos  el 
derecho  y  aun  el  deber  de  agrandar  nuestro  dominio, 
de  ampliar  nuestro  círculo  de  acción,  de  comunicar 
al  público  los  descubrimientos  que  hacemos  todos 
los  días  en  la  eterna  exploración  del  corazón  hu¬ 
mano,  ahora  vengan  estos  descubrimientos  para  ala¬ 
banza,  ahora  para  vituperio  de  nuestra  especie,  es 
cosa  indudable,  y  yo  mismo  no  deseo  otra  cosa,  ha¬ 
biéndome  esforzado  en  este  empeño  tanto  como  el 
que  más;  pero  que  no  sea  una  simple  pintura  brutal, 
sin  otro  interés  que  el  empeño  y  la  extrañeza.  Dan¬ 
do  á  conocer  enfermedades  desconocidas,  procure¬ 
mos  dar  también  los  remedios  posibles,  ó  á  lo  me¬ 
nos,  hagamos  atravesar  esos  hospitales  y  presidios  á 
aDunos  seres  sanos,  afirmando  y  probando  la  eter- 

Lavigne,  papel  de  Tancredo  (1812)  * 

nidad  de  la 

vida,  según  el  ideal,  y  aun  según  la  naturaleza, 
porque  hay  siempre  rayos  de  sol,  y  flores,  y 
niños  que  ríen,  y  seres  que  aman. 

El  joven  autor  de  tal  obra  del  teatro  libre, 
por  ejemplo,  en  que  se  demuestra,  ó  más  bien, 
se  expone  irrefutablemente  la  depravación  ge¬ 
neral,  á  lo  menos  cree,  mientras  se  representa 
su'obra,  en  una  madre,  en  una  hermana,  en  una 
mujer,  en  una  querida,  en  amigos  cuyo  corazón 
palpita  en  esperanza  del  éxito,  que  van  á  sal¬ 
tarle  al  cuello  con  lágrimas  de  júbilo  en  los 
ojos,  si  la  obra  se  salva,  con  otras  lágrimas,  si 
se  hunde.  Aquí  hay  ternura,  abnegación,  amor, 
toda  clase  de  sentimientos  generosos  y  consola¬ 
dores.  ¿  Por  qué  este  autor  no  tiene  en  cuenta 
esto  en  lo  que  llama  una  pintura  de  la  verdad? 

¿Por  qué  no  encuentro  yo  el  reflejo  ni  aun  el 
eco  de  ello  en  su  concepción?  Esto  forma  parte, 
sin  embargo,  de  la  naturaleza  humana,  en  la  cual 
el  bien  es  tan  verdadero  como  el  mal,  y  aun 
más  verdadero,  puesto  que  la  vida  continúa. 

Y  ahora  ¿está  cierta  esa  nueva  escuela  de  ha 
ber  descubierto  estas  monstruosidades  síquicas?  Opera.  Hagen  en  sigurd  (1885) 
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Fin  del  espectáculo.  Acuarela  de  J.  Beraud 


¿No  son  maldades  viejas  y  viejas  enfermedades,  cuyo  nombre  sólo  ha  cambiado?  Esa 
escuela  clásica  tan  denigrada  por  estos  novadores  ¿no  ha  vivido  dos  mil  años?  ¿No  vive 
todavía,  no  vivirá  eternamente,  cuando  la  escuela  nacida  ayer  muere  ya? 

Arrastremos  pues  á  la  luz  del  sol  ó  al  primer  mechero  de  gas  que  encontremos,  á  to¬ 
dos  esos  asesinos,  parricidas,  adúlteros,  incestuosos,  á  esos  padres  indignos  de  tener  hi¬ 
jos,  á  esos  hijos  escarneciendo  y  ultrajando  á  sus  padres,  todas  esas  patologías  físicas, 
mentales,  sexuales;  saquémoslos  de  sus  palacios,  de  sus  talleres,  de  sus  albergues;  despo¬ 
jémoslos  de  sus  levitas  ó  de  sus  blusas,  de  sus  encajes  ó  de  sus  harapos,  y  mirémoslos 
bien  á  la  cara. 

¿No  los  conocéis?  Todos  han  frecuentado  ya  buenas  casas.  Yo  los  he  visto  en  Esqui¬ 
lo,  en  Eurípides,  en  Sófocles,  en  Plauto,  en  Shakespeare,  en  Moliere,  desde  Edipo  ca¬ 
sándose  con  su  madre  y  fecundando  cuatro  veces  el  seno  de  que  salió  él  mismo,  hasta 
la  reina  Ana  entregándose  sobre  el  sepulcro  del  esposo  amado  y  llorado  al  bárbaro  Glos- 
ter,  cojo  y  jorobado,  que  le  hizo  perecer;  desde  Electra  educando  á  su  hermano  Orestes 
para  hacerle  un  día  matar  al  amante  de  su  madre  y  á  su  madre  misma;  desde  Medea  de¬ 
gollando  á  sus  hijos  para  vengarse  del  esposo  infiel,  hasta  Belina  dando  un  grito  de  ale¬ 
gría  ante  el  cadáver  de  Argán;  hasta  Leandro  dejando  que  Escapín  encierre  á  su  padre 
en  un  saco  y  lo  maltrate  para  sacarle  dinero  y  poder  casarse  con  Cerbineta. 
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No  iréis  más  lejos  de  aquí:  hace  mucho  tiempo  que  los  grandes  espíritus  han  dado  la 
vuelta  y  tocado  el  fondo  de  la  pasión  humana  y  de  las  infamias  cometidas  en  nombre  del 
amor.  Y  si  á  la  grosería  de  los  hechos  añadís  la  grosería  de  las  palabras,  encontraréis  á 
Aristófanes,  á  Rabelais  y  á  Shakespeare  que  las  han  dicho  más  gordas  que  vosotros. 

Ahora  bien,  ¿por  qué  las. obras  de  los  maestros  que  acabo  de  citar,  con  tener  mons¬ 
truosidades  aun  más  monstruosas  que  las  vuestras,  subsisten,  mientras  las  vuestras  ni  si¬ 
quiera  pueden  poner  el  pie  en  la  escena? 

Porque  aquellos  maestros  hacían  lo  que  vosotros  no  queréis,  ó  más  bien,  no  sabéis 
hacer;  porque  buscaban  las  causas,  porque  daban  las  explicaciones,  porque  nos  hacían  co¬ 
nocer  los  fines  de  todas  las  anomalías  que  los  habían  impresionado,  porque  ponían  al  lado 
de  fieras  y  malditas  criaturas,  dulces  é  inocentes  figuras  que  recordaran  á  la  humanidad 
su  superior  destino;  finalmente  porque  no  hacían  del  mal  un  principio  y  una  teoría,  sino 
una  excepción  y  un  accidente  bajo  toda  reserva  del  ideal. 

Nó,  mi  querido  amigo,  no  hay  que  creer  en  una  verdadera  evolución  del  teatro,  por¬ 
que  algunos  al  parecer  audaces  intenten  introducir  en  él  supuestos  personajes  nuevos  y 
supuestas  expresiones  nuevas.  Ni  nosotros  ni  nuestros  sucesores  ensancharemos  la  esce¬ 
na.  Todo  lo  que  nosotros  tenemos  que  decir,  todo  lo  qué  digan  otros,  podrá  siempre  con¬ 
tenerse  en  el  círculo  en  que  Shakespeare  y  Moliere  pudieron  moverse,  como  la  paleta  de 
Rembrandt,  de  Velázquez  y  de  Correggio  puede  bastar  á  todos  los  pintores  presentes  y 
futuros. 

Al  público,  más  numeroso  y  más  grosero  que  en  otro  tiempo,  pretenden  algunos  que 
ha  de  hablársele  un  nuevo  lenguaje  adecuado  á  su  ignorancia  y  á  sus  diversos  orígenes. 
Es  un  error.  Nosotros  no  tenemos  que  descender  hasta  el  público  bárbaro  que  nos  traen 
diariamente  las  líneas  férreas  de  todos  los  países;  tenemos  que  levantarlo  poco  á  poco, 
hábilmente,  sin  sacudidas  ni  violencias  hasta  nosotros.  Los  que  lo  conduzcan  adonde 
debe  ir,  serán  siempre  los  que,  á  través  de  todos  los  fangos  de  este  mundo,  lo  llevarán 
al  ideal. 

Nosotros  no  estamos  aquí  sólo  para  decir  al  hombre  y  á  la  mujer  que  son  peores  aún 
de  lo  que  se  cree,  sino  también  para  decirles  que  pueden  ser  mejores  y  más  felices  de  lo 
que  son.  He  aquí  pues  la  única  evolución  del  teatro:  la  pintura  del  mal,  la  apología  del 
bien. 

Siempre  se  ha  hecho  y  se  hará  siempre  así. 

Pasa  con  el  público  lo  que  con  Alcesto.  Bien  quiere  éste  despreciar  á  sus  semejantes 
pero  siempre  con  la  canción  del  rey  Enrique: 

J ainie  mieux  ma  mié , 

O  gue , 

J'aime  mieux  ma  mié. 

Alejandro  DUMAS  (hijo). 

( De  la  Academia  francesa ) 


LAS  FIESTAS  POPULARES 

EN  LA  EXPOSICIÓN 


No  hay  un  rincón  de  este  gran  París  que  no  se  es¬ 
tremezca  á  los  recuerdos  ni  que  no  recuerde  historia. 

Este  Campo  de  Marte,  que  era  ayer  una  llanura  saha- 
resca  y  se  encuentra  hoy  cubierto  de  jardines,  domos, 
palacios,  fuentes,  se  estremecía  cien  años  ha  bajo  la 
masa  de  la  multitud  febril  que  venía  á  celebrar  aquí  la 
fiesta  de  la  federación.  Provinciales  y  extranjeros  creían 
en  la  pacificación  del  género  humano,  que  tenía  por  ora¬ 
dor  á  Anacarsis  Clootz.  Embajadas  exóticas,  asamblea  constituyente,  guardias  nacionales, 
miembros  del  municipio  de  París,  sacerdotes  oficiando  con  bandas  tricolores,  nada  faltaba 
á  aquel  Tedéum  de  civismo,  ni  aun  el  rey  de  Francia. 

Más  tarde  fué  menor  el  entusiasmo  en  el  grande  espacio,  que  parecía  llamar  las  re¬ 
uniones  tumultuosas,  las  oleadas  populares,  las  apoteosis.  Napoleón  recibía  aquí  diputacio¬ 
nes  en  1804;  y  en  1815,  aquí  convocó  al  pueblo  para  poner  su  corona  bajo  la  protección 
de  la  libertad,  y  presentó  el  acta  adicional,  vana  constitución  que  precedió  muy  poco  al 
desastre  de  Waterlóo.  Finalmente,  Carlos  X  pasó  aquí  su  última  revista,  la  de  1827,  y 
Luis  Felipe  celebró  fiestas  para  el  casamiento  de  su  primogénito  en  1837. 

La  Comisión  ejecutiva  de  1848  quiso  igualmente  triunfar  en  el  Campo  de  Marte  y 
organizó  la  fiesta  de  la  Concordia,  irónico  preludio  de  las  jornadas  de  junio. 

Las  Exposiciones  de  1867  y  1878  hicieron  también  gemir  este  suelo  y  resonar  en 
este  espacio  sus  ruidos,  sus  himnos  y  entusiasmos.  Hace  algunos  años,  el  coronel  Bigot 
proyectó  instalar  en  el  mismo  sitio  un  campo  de  carreras;  pero  se  opuso  áello  el  ministro 
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de  la  Guerra.  Hoy,  como  siempre,  el  pueblo  francés  lo  invade  alegremente  en  inmensas 
oleadas,  y  para  festejar  santamente  patrióticos  aniversarios,  come,  bebe,  ríe,  bulle  y  re¬ 
bulle  bajo  un  cielo  implacable,  digno  de  Laghouat  y  deTombuctú. 

Los  figones  de  los  afueras  se  estremecen:  la  idea  de  campo  ha  variado  en  los  cerebros; 
la  Exposición  ha  reemplazado,  para  la  mayoría,  los  fritos  domingueros  de  Asniéres,  las 
partidas  á  lomos  de  asno  de  Montmorency  y  los  empolvados  bodegones  de  las  Barreras. 

Pero  los  días  de  fiesta,  sobre  todo,  y  muy  particularmente  el  14  de  julio,  el  Campo 
de  Marte  es  el  soberano  atractivo. 

Por  ir  allá  se  deja  de  buen  grado  la  explanada  de  los  Inválidos,  la  Nuba  de  los  tira¬ 
dores  argelinos  con  sus  gangosas  dulzainas,  las  danzas  javanesas,  los  actores  anamitas 
con  sus  felinos  maullidos  acompañados  de  una  música  sin  nombre,  y  todo  ese  extraordi¬ 
nario  bazar  exótico,  en  que  los  malgachos  se  codean  con  los  tonkineses,  y  los  árabes  y 
los  negros  del  Congo  charlan  con  los  batiñoleses  y  montmartreses. 

Desde  la  fiesta  de  la  inauguración  corría  el  rumor  en  París  de  que  por  la  noche  no 
se  encontraba  nada  en  que  hincar  el  diente  en  la  Exposición.  Decíase  el  día  siguiente 
que  la  innumerable  multitud  se  lo  había  tragado  todo  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos;  que 
en  un  santiamén  había  despojado  las  fondas  y  que  sobre  la  hierba  Julio  Claretie,  Ambro¬ 
sio  Thomás  y  aun  acaso  también  Leconte  de  Lisie  habían  devorado  con  melancolía  de 
pobres  rematados  secos  restos  de  embutidos  y  medias  lunas. 

Desde  tan  grave  acontecimiento,  se  dijo  el  prudente  parisiense:  <iCuando  vaya  al 
Campo  de  Marte,  haré  como  en  las  murallas:  llevaré  mi  comida.» 

Y  toma  siempre  tan  prudente  precaución;  y  desde  las  seis  de  la  tarde,  en  las  umbro- 
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sas  avenidas  del  muelle  y  en  todos  los  rincones  del  Campo  de  Marte,  asisto  al  consumo 
de  las  vituallas  traídas  en  grandes  canastas  por  las  familias.  Los  litros  de  vino  caliente, 
las  carnes  llamadas  frías,  pero  calentadas  también  por  la  carrera,  los  quesos  sudorosos  y 
el  café  embotellado,  constituyen  los  elementos  casi  únicos  de  estas  alegres  agapas. 

En  los  pabellones  que  componen  la  Historia  de  la  Habitación  humana  se  opera  una 
verdadera  invasión  de  comilones:  la  habitación  griega  del  tiempo  de  Pericles  recibe  ope¬ 
rarios  que  se  llenan  de  vino  de  Argenteuil  y  salchichón  cargado  de  ajo:  allí  hasta  se  ven¬ 
den  bocks  á  30  céntimos,  y  las  Aspasias  de  hoy  suelen  soltar  dicharachos  en  castizo  dia¬ 
lecto  del  Molino  de  la  Galeta. 

Al  lado  os  dan  por  15  céntimos  cervoise  de  los  galos,  en  la  casa  misma  de  nuestros 
antepasados.  En  un  chalet  peruano,  posado  en  cuatro  maderos  verticales,  unos  burgueses 
vestidos  de  alpaca  catan  melones  y  venden  pollos.  Junto  á  la  pared  de  la  casa  romana, 
unos  obreros  endomingados  están  sentados  á  la  sombra  bebiendo  y  fumando  en  pipa,  sin 
que  les  importe  un  bledo  esta  inscripción  que  rozan  con  la  espalda: 

Habeat  venerem  pompeianam  iratam 
qiti  hoc  lac  serit. 

El  sol  pica,  el  polvo  blanquea  las  hojas  de  los  árboles  y  se  dispersa  impalpable  sobre 
esa  rebúlleme  multitud,  pero  la  alegría  vibra  en  el  corazón  de  todos,  la  alegría,  esa  fuerza 
enteramente  francesa  que  no  nos  ha  abandonado  nunca,  ni  aun  en  medio  de  la  guerra,  y 
que  allá,  en  Crimea,  inspiraba  á  nuestros  combatientes  teatros  al  aire  libre,  entre  dos 
sangrientas  batallas.  ¡  Y  cómo  á  pesar  de  los  codazos  y  pisotones,  cómo  esta  multitud  á 
todo  hace  buen  semblante!  Nada  de  brutalidades  ni  gritería;  ocurrencias  un  poco  inten¬ 
cionadas  y  vivas,  pero  siempre  aceptables. 

No  lejos  de  la  Torre  Eiffel,  por  la  parte  del  muelle,  comienza  á  vomitar  negras  nu¬ 
bes  de  humo  la  chimenea  de  una  fábrica:  es  el  generador  de  electricidad,  que  se  prepara 
al  trabajo;  á  la  izquierda  junto  al  Carro  de  los  hunos,  que  parece  enojado  con  estas  nove¬ 
dades,  algunos  auverneses,  sentados  en  el  suelo,  devoran  numerosas  costillas  y  descu¬ 
bren  sus  blancos  y  feroces  dientes  revolviendo  sus  redondos  ojos. 

Las  comilonas  se  han  propagado  á  todas  partes;  en  las  gradas  de  los  palacios  poli¬ 
cromos  (cerrados  ya  á  las  seis  de  la  tarde)  construidos  por  la  República  Argentina,  Chile, 
Perú,  Bolivia,  Venezuela;  hasta  á  lo  largo  del  templo  mejicano,  al  lado  de  las  plantas 
grasas  de  repugnantes  formas  de  galletas,  de  manojos  de  alfileres,  de  erizos,  muchas  fa¬ 
milias  han  extendido  sus  manteles  sobre  el  césped  y  comen  y  beben  riendo  á  grandes 
carcajadas. 

Los  cespedales  interiores  son  también  invadidos  por  los  gastrónomos,  y  los  guardas 
se  acercan  en  actitud  y  son  de  enojo.  Estos  protectores  de  la  grama  oficial,  vestidos 
de  uniforme  oscuro,  con  vivos  verdes,  se  asemejan  á  los  aduaneros  y  se  empeñan  en  de¬ 
cidir  á  las  mujeres  á  retirarse.  Estas  les  ofrecen  un  trago,  sin  hacer  caso  de  sus  intima¬ 
ciones.  Los  guardas  rehúsan  y  se  retiran  diciendo  entre  dientes:  «Son  tan  atentas  que  no 
puede  uno  ser  grosero  con  ellas.» 

Pero,  poco  después,  vuelven  los  cerberos  en  mayor  número,  azuzados  sin  duda  por 
sus  superiores  y  hacen  que  se  levanten  irremisiblemente  los  comensales,  aunque  no  hay 
allí  cosa  de  mesa.  Uno  de  los  guardas  dice  á  una  señora  gruesa: 

—  Así  fuera  el  mismo  M.  Carnot,  tendría  que  picar  de  suela. 
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-  ¡Qué  intransigente! 

—  El  servicio... 

Y  los  convidados  se  van  refunfuñando;  pero  sin  abandonar  los  restos  de  la  comida, 
pollos  no  del  todo  descarnados,  mendrugos  de  pan,  botellas  destapadas,  servilletas  man¬ 
chadas  de  vino.  Aquí  se  hace  un  sitio  en  toda  regla  á  una  fuente  de  Wallace,  donde  la 
gente  bebe  con  avidez  llenando  sus  vasos  al  aire  libre. 

«Es  el  volnay  del  pobre, »  exclama  un  pintor  de  brocha  gorda. 

El  sol  declina  ya  dorando  suavemente  el  domo  central;  en  la  Torre  de  tonos  de  hez 
de  vino  miran  los  paseantes  subir  los  ascensores,  que  semejantes  á  diformes  y  pesados 
escarabajos,  se  dibujan  sombríos  en  las  filigranas  de  la  obra. 

En  el  cielo,  ya  menos  claro  y  de  un  azul  algo  sucio,  comienzan  á  encenderse  los  ojos 
brillantes  y  metálicos  de  las  lámparas  eléctricas,  luciendo  antes  que  las  estrellas. 

Las  agitaciones  del  día  han  engendrado  en  muchos  esa  excitación  nerviosa  que  ener¬ 
va  entre  el  atropello  y  el  calor.  Por  lo  demás,  el  deseo  de  ver  la  iluminación  sostiene  la 
curiosidad  de  todos. 

En  los  cafés  inundados  de  gente,  los  aturdidos  mozos,  con  los  mandiles  y  servilletas  al 
aire,  pasan  rápidos  y  sutiles  como  sombras,  y  las  cargadas  bandejas  se  suceden,  tan  pronto 
desembarazadas  como  llenas.  Doscientos  mil  estómagos  tienen  sed;  los  afortunados  que 
pueden  sentarse  á  una  mesa  son  raros,  y  conservan  y  defienden  su  puesto  con  toda  deci¬ 
sión.  Es  la  lucha  por  la  vida,  pero  no  excluye  las  buenas  ocurrencias. 

Los  ojos  se  convierten  ahora  á  otro  lado,  porque  comienzan  á  lucir  las  estrellas  de 
gas  que  rodean  la  bóveda  inferior  de  la  Torre  Eiffel,  y  ya  en  el  espesor  de  los  macizos, 
los  globos  naranjados  en  que  brillan  las  clásicas  bujías  aparecen  como  las  frutas  gigan¬ 
tescas  de  los  fantásticos  jardines  de  las  hadas. 

El  Trocadero,  hecho  un  incendio  todo,  resplandece  por  la  parte  de  Occidente:  su  ar¬ 
quitectura  es  de  fuego:  regueros  de  gas,  girándulas  y  guirnaldas  de  vasos  de  colores  si¬ 
guen  los  caprichos  de  los  frisos,  la  línea  de  los  techos,  la  curva  de  las  cúpulas. 

Enfrente,  el  domo  central  del  Campo  de  Marte  deja  ver  en  las  sombrías  profundida¬ 
des  del  Este  sus  trasparencias  de  cristal,  bañadas  por  los  efluvios  de  oro  delgas  interior, 
mientras  que  en  la  base  de  la  cúpula,  resplandece,  como  una  estrella  en  una  frente,  una 
lámpara  eléctrica  con  la  palpitante  luz  de  estrella  fija. 

Los  regueros  de  gas  se  encienden  en  torno  y  realzan  el  resplandor:  diríase  un  collar 
de  oro  en  que  brillaran  los  visos  luminosos  de  un  diamante. 

Y  la  iluminación  que  se  multiplica  por  todas  partes  calma  un  tanto  el  apetito,  la  sed 
y  la  jaqueca.  Los  más  fatigados  se  yerguen  ó  se  pasean:  la  necesidad  de  ver  el  espectáculo 
los  ha  galvanizado.  Sin  embargo,  la  fiesta  no  tiene  nada  de  solemne.  París  está  contento; 
encuentra  todo  esto  maravilloso  y  se  siente  alegre  y  feliz.  Las  bromas  y  los  chistes  se 
cruzan  en  el  aire,  mezclados  con  los  gritos  de  admiración. 

Por  otra  parte,  cerca  de  los  muelles,  los  domos  de  cristal,  alumbrados  por  dentro,  ha¬ 
cen  brillar  sus  azuladas  trasparencias,  y  el  techo  de  vidrio  de  la  Galería  de  las  Máquinas 
parece  en  el  pardo  cielo  una  inmensa  zona  de  mar  fosforescente  con  sus  aguas  de  gris  perla. 
Los  vidrios  de  colores,  estrellas  rojas  y  verdes,  las  multicolores  linternas  venecianas,  los 
pálidos  globos  de  gas,  las  luces  eléctricas,  todo  se  armoniza  y  casa  extrañamente  en  los 
monumentos  ó  en  las  masas  como  constelaciones  innominadas. 

Una  explosión  de  gritos  y  aplausos  saluda  los  primeros  chorros  de  las  fuentes  lumi¬ 
nosas,  que  hacen  suceder  súbitamente  sus  lluvias  de  oro,  de  fuego,  de  zafiro  y  esmeralda. 
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La  tarde  del  14  de  julio 


Grupos  humanos  se  adhieren  á  las  bases  de  piedra  de  la  torre  para  ver  mejor  el  espec¬ 
táculo,  y  los  niños  cabalgan  en  un  jabalí  de  bronce  batiendo  palmas  de  júbilo.  Por  aquí 
y  por  allá  resplandecen  también  luces  de  bengala  dando  un  tono  rojizo  ó  verdoso  á  las 
blancas  paredes  del  palacio  de  Oriente. 

Detrás  de  mí,  una  niña  empinada  en  hombros  de  su  padre  contempla  maravillada  los 
cambiantes  juegos  de  las  fuentes.  El  padre  no  ve  nada,  pero  le  dice  á  la  pequeñuela: 
«Tú  hija  mía,  irás  diciéndome  los  colores  del  agua.» 

Y  ella  le  anuncia  con  entusiasmo  el  azul,  el  verde,  el  rojo  que  se  suceden  en  los  saltos. 

Todo  esto  acaba  con  la  pregunta  de  la  niña,  que  á  pesar  de  tales  y  tantos  esplendo¬ 
res,  piensa  en  los  huéspedes  acuáticos  y  exclama  de  repente: 

—  Di,  papá,  ¿dónde  están  los  patos? 

El  padre  le  contesta  cualquier  cosa  para  salir  del  paso  y  ella  se  conforma. 

Pero  muy  luego  dice  el  bueno  del  hombre  á  su  esposa,  que  está  á  su  lado: 

—  La  niña  me  abruma  ya,  con  pesar  poco:  hazme  el  favor  de  tomarla  tú. 

Y  la  bajan,  descontenta  y  refunfuñando. 

Entre  tanto  los  dos  rayos  eléctricos  de  la  cúspide  de  la  torre  comienzan  á  funcionar  en 
el  espacio,  como  grandes  brazos  de  luz,  ó  más  bien  como  dos  formidables  colas  de  co¬ 
meta.  Su  trasparencia  barre  el  cielo,  sube  á  las  estrellas,  describe  arcos  de  círculo  verti¬ 
ginosos,  ó  bien  va  á  fijarse  á  los  viejos  monumentos  de  París,  cuya  religiosa  cima  turba. 

Después  y  de  repente  se  enciende  de  arriba  abajo  la  Torre  con  bengalas  rojas,  y  se 
destaca  como  un  inmenso  rubí  sobre  el  negro  fondo  del  cielo. 
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La  multitud  aplaude  á  la  Torre,  como  á  una  diva  prodigiosa;  torre  diforme  en  ver¬ 
dad,  que  parece  ahora  una  monstruosa  joya  de  luz  condensada. 

Luego  se  apaga  todo.  La  multitud  murmura  al  principio;  pero  ya  parten  por  todos 
los  puntos  del  horizonte  los  fuegos  artificiales;  los  cohetes  estallan  en  los  aires  cerniendo 
lluvias  de  colores,  y  los  petardos  bajos  reaniman  con  sus  formidables  estallidos  el  desma¬ 
yado  entusiasmo. 

Mientras  la  ansiosa  multitud  espera  nuevos  incendios  de  la  gigantesca  Torre  y  los 
vistosos  caprichos  de  los  fuegos  artificiales,  contemplo  yo  un  momento  la  luna,  que  á  pe¬ 
sar  de  su  esplendor  de  nácar,  parece  contristada  ante  este  tumulto  terrestre  y  despojada 
momentáneamente  de  su  nocturna  realeza. 

Los  innumerables  curiosos  lo  verán  todo,  permaneciendo  á  pie  firme  hasta  el  último 
cohete,  hasta  la  última  bengala.  Sólo  entonces,  cuando  se  sepa  á  ciencia  fija  que  ha  ago¬ 
tado  la  fiesta  la  serie  de  sus  sorpresas,  se  dirigirán  las  familias  en  tropel  á  las  puertas  de 
todos  los  puntos  cardinales.  A  la  salida  se  arma  un  tumulto,  una  verdadera  batalla,  alre¬ 
dedor  de  los  carruajes  á  diez  sueldos  asiento  y  de  los  ómnibus  de  todo  servicio.  Los  ni¬ 
ños  lloran,  arrastrados  de  la  mano  ó  llevados  en  brazos  por  sus  padres;  los  maridos  son 
regañones,  las  mujeres  siguen  entusiasmadas,  los  extranjeros  se  quedan  estupefactos. 

Todo  este  gentío  empolvado  suda  y  se  arrastra:  se  ha  comido  medianamente,  duelen 
las  plantas  de  los  pies,  la  camisa  se  pega  al  cuerpo,  la  sed  insiste...  Pero  no  importa:  la 
verdad  es  que  la  multitud  se  ha  divertido  grandemente. 

Carlos  GRANDMOUGIN. 
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EL  LUGAREJO  CÁNACO 


Es  un  asilo  reposado,  íntimo,  sumido  en  la  caravanera  de  los  Inválidos,  este  lugarejo 
neo-caledonio,  que  parece  hundirse  bajo  los  viejos  olmos  de  la  Explanada,  aplastado  en 
su  sencillez  por  el  exotismo  alborotador  del  villajo  tonkinés  y  de  las  cabañas  del  Africa 
occidental,  y  perseguido  en  su  silencio  por  la  música  del  kampong  javanés  y  el  enervan¬ 
te  ruido  del  teatro  anamita. 

Aquí  no  hay  melopeas  inesperadas  ni  bulliciosas  industrias.  Desde  la  entrada  se  sien¬ 
te  uno  impresionado  de  cierta  paz  ingenua.  De  estas  cuantas  cabañas,  desprovistas  de 
ornamentación  facticia,  se  desprende  un  aire  de  sinceridad  y  de  exactitud  de  vida  re¬ 
producida,  singularmente  agradable  en  medio  de  la  feria  circundante.  Y  una  vez  admitido 
el  principio  de  estas  exhibiciones,  se  puede  dirigir  al  lugarejo  cánaco  el  mejor  de  los 
elogios:  da,  en  efecto,  la  franca  ilusión  de  un  pueblo  lejano,  la  revelación  de  una  parte  de 
humanidad  perdida  en  la  inmensidad  del  Pacífico. 

Cinco  viviendas  en  junto:  una  cocina  bajo  un  tinglado,  un  refectorio  bárbaro,  un  des¬ 
pacho  ú  oficina  para  el  comisario  de  la  Nueva  Caledonia,  un  dormitorio  para  las  mujeres 
y,  en  fin,  lo  más  importante,  la  cabaña  madre ,  donde  vive  el  jefe  con  sus  hombres. 

Las  paredes  de  estas  rusticas  construcciones,  formadas  con  cortezas  de  niauli ,  son  ba¬ 
jas  y  bastante  fuertes  para  sostener  un  elegante  techo  de  paja.  A  cada  lado  de  la  puerta 
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de  entrada  de  la  casa,  se  encuentran  los  dos  tabúes  tradicionales,  esculturas  de  madera 
pintada  que  adornan  la  entrada  del  lugarejo  y  se  multiplican,  variadas  y  raras,  en  la  pla¬ 
zuela  que  sirve  de  centro  común  á  este  grupo  de  viviendas. 

Los  tabúes  son  unas  figuras  ridiculas,  de  ojos  prolongados,  de  narices  monstruosas,  de 
labios  abultados  y  revueltos  de  que  sale  una  lengua  igualmente  descomunal.  El  cuerpo 
está  figurado  por  un  grosero  tronco  de  árbol.  Los  figurones  de  los  remates  de  las  casas 
y  de  los  sitios  libres  entre  ellas  difieren  de  los  de  entrada:  tienen  al  rededor  de  la  cara 
rayas  que  siguen  una  progresión  irregular  y  hacen  pensar  vagamente  en  las  extrañas  au¬ 
reolas  de  las  divinidades  indias;  los  brazos,  situados,  por  lo  común,  por  encima  de  la  ca¬ 
beza  se  dirigen  al  cielo  y  el  torso  bosquejado  á  golpe  de  hacha  tiene  la  indicación  de 
hombros  violentos  ó  de  mamas  que  se  inclinan  paralelas  á  una  gran  taza.  En  el  centro 
del  lugarejo  ó  en  lo  alto  de  un  mástil,  tienen  una  máscara  de  enorme  nariz  encorvada, 
una  cabellera  fantástica  y  largas  plumas  blancas.  Es  la  máscara  de  la  guerra,  la  que 
lleva  á  la  tribu  enemiga  el  cánaco  mensajero  del  reto  belicoso,  que  precede  á  las  hosti¬ 
lidades. 

Hay  aun  otra  categoría  de  figurones,  que  pudiéramos  llamar  sagrados  ó  piadosos,  y 
son  los  que  adornan  los  cementerios.  Este  símbolo  es  menos  monstruoso  ó  siniestro  y  se 
eleva  al  extremo  de  una  delgada  pértiga. 

Para  pintar  estos  tabúies  no  se  admiten  más  que  dos  colores,  un  negro  bituminoso  y 
un  rojo  sangriento;  aunque,  por  privilegio,  una  tribu  principal  puede  hacer  uso  del  azul 
atenuado. 

Lo  que  llama  la  atenció-n  en  estos  monumentos  de  un  arte  grosero,  pero  curioso  y  tra¬ 
dicional,  es  la  expresión  de  las  fisonomías,  de  las  cuales  está  excluida  la  risa,  la  sonrisa, 
toda  manifestación  de  alegría;  sólo  perpetúan  un  visaje  horrible.  Pero  el  horror  no  da  es¬ 
panto;  es  la  tristeza  el  afecto  que  se  ha  querido  expresar  en  estos  mascarones,  una  triste¬ 
za  salvajemente  manifestada. 

El  remate  de  la  vivienda  del  jefe  está  adornado  con  un  tabil  guarnecido  de  conchas 
marinas,  insignias  de  su  categoría,  que  recuerda  también  el  pájaro  de  palo  groseramente 
esculpido,  que  se  ve  encima  de  la  puerta. 

Cuando  por  la  única  abertura  se  penetra  en  el  interior  de  la  casa,  donde  la  paja  y  la 
corteza  del  niauli  huelen  fuertemente,  una  sensación  de  frescura  desciende  del  sombrío 
techo,  y  los  objetos,  indistintos  al  principio,  se  van  destacando  progresivamente.  ¡Oh! 
¡cuán  modesta  es  la  decoración  de  la  casa  del  jefe!  Casi  enternece  tanta  sencillez.  Como 
la  temperatura  de  nuestro  clima  no  permite  á  los  indígenas  dormir  en  el  suelo,  se  les  han 
dispuesto  unos  camastros;  penetrando  más  tropieza  uno  con  cajas  entreabiertas  y  extra¬ 
ñas  maletas.  A  no  ser  por  la  extremada  limpieza  del  suelo,  se  evocaría  con  pesar  el  re¬ 
cuerdo  de  las  barracas  de  tablas  perdidas  en  el  campo,  á  lo  largo  de  los  canales  y  de  las 
líneas  férreas  en  construcción,  donde  se  amontona  en  promiscuidad  malsana  todo  un  pue¬ 
blo  de  operarios  cosmopolitas. 

Las  armas  colgadas  del  árbol  que  sostiene  el  techo  son  poco  variadas:  hondas,  arcos, 
azagayas,  mazas  que  se  asemejan  á  cabezas  de  pájaros,  rompe-cabezas,  en  fin,  afectando 
la  forma  de  un  objeto  con  que  se  familiarizaron  Bouvard  y  Pecuchet  en  sus  investigacio¬ 
nes  arqueológicas. 

Después,  una  última  manifestación  de  arte  en  esta  tribu  primitiva:  bambúes  cubier¬ 
tos  de  esculturas  irregulares,  minuciosas,  que  se  creerían  caricaturescas,  si  emanaran  de 
una  nación  artista  como  los  chinos  ó  los  anamitas.  En  estos  bambúes,  por  medio  de  esta 
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escritura  figurada,  única  conocida  de 
los  caledonios,  se  traducen  todas  las 
sensaciones  de  los  indígenas,  no  sen¬ 
saciones  particulares  de  un  individuo,  sino  comunes  á  todo  el  pueblo.  En  la  época  en 
que  se  trajeron  los  caballos  á  la  colonia,  se  cubrieron  los  bambúes  de  asuntos  ecuestres, 
y  lo  propio  sucedió  á  la  llegada  de  los  bueyes.  ¿Ha  habido  durante  el  año  una  plaga  de 
langostas,  por  ejemplo?  Pues  los  indígenas  no  graban  más  que  insectos  de  estos  en  sus 
singulares  registros;  y  los  bambúes  contemporáneos  de  la  insurrección  de  1878  abun¬ 
dan  en  soldados  y  en  cánacos  armados. 

Semejantes  á  nuestras  telas  muelles  ó  á  pieles  en  extremo  flexibles  y  suaves,  penden 
de  lo  alto  de  la  casa  largos  tillits ,  cortinas  comunes  hechas  con  corteza  de  banian.  Estas 
cortinas  flotan  flojas  y  sucias  á  la  media  luz  y  cuando  las  roza  uno  con  la  cabeza  experi¬ 
menta  una  sensación  macabra,  la  sensación  de  las  alas  de  un  ave  monstruosa,  que  de  im¬ 
proviso  nos  rozara  el  rostro. 

Viejas  é  inútiles,  estas  cortinas  constituyen  á  los  ojos  de  los  caledonios  el  obsequio 
más  preciado  que  pueda  hacerse  á  un  amigo.  ¿Tenemos  el  derecho  de  burlarnos  de  esta 
extraña  delicadeza?  Seamos  sinceros  y  recordemos  la  pobreza  de  las  zarandajas  y  baga¬ 
telas  que  constituyen  en  nuestras  casas  el  lujo  normal;  evoquemos  la  estupidez  de  los 
recuerdos  cambiados,  ofrecidos  de  tan  buena  gana  y  conservados  con  tan  piadosa  fide¬ 
lidad. 

Diez  indígenas  habitan  este  lugarejo:  el  jefe  llamado  Pila,  hijo  de  Gelima,  gran  jefe 
de  Kanala;  el  maestro  Badimuin,  premiados  los  dos  por  sus  servicios  en  la  represión  de 
la  grande  insurrección  de  su  país;  el  hechicero  Takata  y  otros  dos  caledonios;  Peto,  una 
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mujer  caledonia;  dos  neo-hebrideses,  marido  y  mujer,  y  dos  loyaltieses,  hermano  y  her¬ 
mana. 

La  raza  cánaca  se  compone  de  elementos  muy  diversos:  en  ella  no  hay  caracteres  co¬ 
munes  bien  pronunciados,  ni  tipos  que  se  puedan  resumir  rápidamente.  Por  eso  se  ha 
hecho  bien  en  traer  á  la  Exposición  un  grupo  de  individuos,  oriundos  acaso  de  un  mismo 
tronco,  viviendo  en  países  análogos  y  representando  con  bastante  exactitud  y  sin  contras¬ 
tes  violentos  las  poblaciones  que  habitan  en  nuestras  colonias  oceánicas. 

Ciertos  rasgos,  sin  embargo,  son  comunes  en  ellos:  los  hombres,  salvo  Pila  y  Badi- 
muin,  que  son  muy  corpulentos,  son  de  mediana  estatura,  recios  y  rechonchos:  tienen  los 
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hombros  bien  marcados,  el  pecho  amplio,  los  miembros  musculosos  y  delicados,  el  baci¬ 
nete  ó  parte  inferior  del  tronco  muy  poco  desarrollado.  Ojos  brillantes  y  vivos  animan 
una  cara  llena,  sólida  sin  brutalidad.  Su  nariz  de  amplias  ventanas,  sus  labios  gruesos  y 
revueltos,  pero  de  líneas  puras,  su  barba  autoritaria,  todo  esto  revela  fuerza  y  virtud  que 
no  dejan  de  inspirar  simpatías. 

Los  cánacos  llevan  la  barba  crecida  y  sus  cabellos  crespos  encuadran  su  amplia  fren¬ 
te.  El  lóbulo  de  la  oreja  es  en  ellos  colgante,  estirado  por  el  peso  de  los  anillos  que  usan 
hombres  y  mujeres. 

Las  mujeres  son  de  un  bello  tipo:  su  cabeza  es  regular  y  su  expresión  dulce  y  tran¬ 
quila  sin  tristeza,  donde  los  ojos  interrogan  poco. 

La  nota  alegre  la  dan  los  trajes.  Como  allá,  en  su  país,  todo  el  vestido  consiste,  para 
los  hombres,  en  un  pañuelo  arrodeado  en  guisa  de  turbante  á  la  cabeza  y  encima  un  pe¬ 
nacho  de  plumas  blancas,  y  para  las  mujeres  en  un  tapas,  especie  de  cinturón  de  hierbas 
entretejidas,  se  ha  debido  vestir  este  grupo  de  cánacos,  por  razones  tan  respetables  como 
antiestéticas. 

Y  se  les  ha  vestido  apresuradamente  con  trajes  europeos,  extrañas  ropas  que  envuel¬ 
ven  á  las  mujeres,  como  holgadas  fundas  preservarían  muebles  para  los  cuales  no  estu¬ 
vieran  destinadas. 

Con  esto  parecen  amas  de  casa  pobre,  pero  de  humor  franco,  esperando,  con  la  sopa 
preparada,  en  un  zaquizamí  de  los  afueras,  la  vuelta  del  marido,  que  gana  difícilmente  en 
rudos  oficios  sus  cinco  francos  diarios.  Porque  estos  antiguos  antropófagos  tienen  aire  de 
operarios  parisienses  con  su  ropa  que  huele  á  taller  de  confecciones  económicas,  sus  ves- 
tones  usados  y  descoloridos  por  el  sol  y  la  lluvia  y  su  cutí  descolgado  de  los  muestrarios 
de  supuestas  liquidaciones. 

Así  vestidos  tienen  los  movimientos-  en  la  faena,  las  actitudes  en  el  descanso,  las  ma¬ 
neras  indolentes  y  resignadas  de  los  trabajadores  que  vemos  en  los  talleres  y  topamos  en 
los  arrabales,  á  la  salida  de  las  fábricas  en  la  penumbra  de  las  horas  crepusculares. 

Pero  estos  aspectos  son  engañosos:  entre  los  cánacos,  pueblo  guerrero,  no  se  trabaja 
nunca. 

Perezosos  y  contentos  con  poco,  la  construcción  de  las  cabañas,  la  fabricación  de  ar¬ 
mas,  las  largas  horas  pasadas  en  la  pesca,  en  la  caza  y  en  la  escultura  de  los  tabúes  bas¬ 
tan  á  una  actividad  ilusoria. 

Se  levantan  muy  tarde,  á  eso  de  las  diez  del  día,  pues  temen  más  que  á  todo  al  rocío 
matinal;  después  divagan  á  la  ventura  y  comen  donde  se  encuentran,  en  aquel  fértil  país, 
donde  se  reparten  los  alimentos,  los  productos  de  las  raras  labores  agrícolas,  donde  se 
toma  de  la  boca  del  vecino  la  pipa  bien  encendida,  para  dar  algunas  chupadas. 

Solamente  las  mujeres  están  exceptuadas  de  este  comunismo:  los  ñnicos  deberes  so¬ 
ciales  consisten  en  las  prestaciones  en  especie  debidas  al  jefe  para  los  varios  regocijos 
anuales.  Para  ellos,  trabajar  es  exactamente  sinónimo  de  hacer  algo.  Pregunté  á  Badi- 
muin  qué  había  hecho  aquella  mañana  y  me  contestó  con  toda  esta  sencillez  y  gallardía: 

—  He  trabajado  dormir,  y  pronto  voy  á  trabajar  comer. 

Cuando  cierra  la  noche  vuelven  los  cánacos  á  casa,  donde  encienden  grandes  fogatas 
para  ahuyentar  los  mosquitos;  charlan  interminablemente  sobre  los  sucesos  del  día,  con¬ 
sultan  al  hechicero,  personaje  de  gran  cuenta  entre  ellos,  y  como  en  las  veladas  en  que  se 
reúnen  nuestros  campesinos  de  ciertas  provincias,  gustan  de  contar  cuentos  fabulosos  y 
tradiciones  legendarias,  guardadas  religiosamente  y  jamás  divulgadas  entre  los  extraños. 
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Los  cánacos  son  muy  supersticiosos  y  su  creencia  en  los  misterios  es  profunda.  Si  no 
tienen  divinidades,  si  no  existe  entre  ellos  el  culto  exterior,  tienen  sin  embargo  fe  en  una 
vida  futura,  esperando  ir,  cuando  mueran,  á  una  Caledonia  poco  distinta  de  ésta.  El  ho¬ 
rror  de  revivir  en  una  vida  idéntica  no  los  espanta:  la  placidez,  la  ociosidad  indolente  de 
la  existencia  pasada  bajo  un  clima  siempre  igual,  el  escaso  número  de  sus  enfermedades 
les  ahorran  el  irremediable  disgusto  de  comenzar  otra  vez. 

Cuando  muere  un  jefe,  su  sucesor  envía  á  los  habitantes  de  los  pueblos  vecinos  este 
breve  y  poético  mensaje: 

«Id  á  decir  que  se  ha  puesto  el  sol.» 

El  hechicero  es  naturalmente  muy  escuchado.  Takata  es  malicioso,  inteligente  y  sa¬ 
gaz,  y  verosímilmente  no  se  exagera  el  alcance  de  sus  propias  predicciones.  Me  ha  dicho 
cómo  se  invoca  la  lluvia  y  con  qué  complicados  sortilegios  se  modifica  el  estado  de  la 
atmósfera. 

—  Y  cuando  no  lo  consigues  ¿qué  haces?  hube  de  preguntarle. 

—  Entonces,  me  contestó,  vuelvo  á  empezar. 

El  otro  día  el  delegado  de  la  Nueva  Caledonia  le  intimó  la  orden  de  invocar  el  sol 
para  el  día  siguiente.  El  día  siguiente  llovió,  á  pesar  de  los  conjuros  del  hechicero. 

—  ¿Cómo  ha  llovido? 

Takata  dió  esta  explicación  de  su  impotencia,  chusca,  sino  satisfactoria: 

—  Es  que  no  estamos  allá. 

Es  claro;  aquí  no  está  en  el  lleno  de  sus  funciones  de  trapacero. 

Los  cánacos  hablan  un  francés  correcto,  aunque  sin  acento  de  pronunciación.  Bajan 
los  ojos  cuando  dirigen  á  alguien  la  palabra,  y  como  los  niños,  buscan  las  palabras  mi¬ 
rándose  los  dedos.  Aunque  cada  tribu  tenga  su  dialecto  propio,  pueden  comprenderse 
entre  sí.  He  tenido  ocasión  de  oirlos  hablar,  y  su  lengua  es  glutinosa,  por  decirlo  así, 
abundante  en  vocales,  dulce  de  pronunciación.  Se  dice  que  es  pobre  é  incapaz  de  expre¬ 
sar  ideas  abstractas;  sus  tonalidades  varían,  pero  la  articulación  permanece  siempre  gan¬ 
gosa.  Las  voces  son  lentas,  guturales,  súbitamente  tristes. 

No  son  músicos,  ni  cantan  más  que  una  especie  de  melopea  monótona  y  melancólica: 
su  motivo  es  muy  corto,  hecho  de  la  repetición  constante  de  tres  ó  cuatro  sílabas;  la  to¬ 
nalidad  es  indecisa  y  el  conjunto  del  modo  menor.  Este  canto  parece  expresar  una  sen¬ 
sación  sencilla:  la  caída  periódica  y  constante  del  motivo  reproduce  bastante  exactamen¬ 
te  el  ruido  prolongado,  siempre  idéntico,  que  salmodia  en  medio  del  viento  el  oleaje  del 
mar  sobre  las  playas. 

Pero  si  sus  cantos  son  casi  nulos,  son  variadas  sus  danzas:  los  famosos  pilous-pilous 
son  demasiado  conocidos  para  que  haya  necesidad  de  recordarlos.  Los  cánacos  danzan 
en  todas  las  circunstancias  solemnes  de  la  vida,  en  las  bodas,  en  los  entierros,  en  los  ani¬ 
versarios. 

Tales  son  las  costumbres  de  esos  caledonios  que  el  vulgo  se  representa  siempre  como 
feroces  antropófagos.  Son  accesibles,  afables,  un  tanto  disimulados  acaso,  pero  se  revela 
en  su  tímida  risa  tal  fondo  de  bondad  que  se  perdona  de  buen  grado  esa  desconfianza 
instintiva,  que  lealmente  no  disimulan,  desconfianza  justificada  para  con  los  invasores  y 
la  colonización  brutal.  Tienen  las  cualidades  guerreras:  la  benevolencia  y  la  altivez. 

Los  primeros  días  que  siguieron  á  la  apertura  de  la  Exposición,  los  groseros  dichara- 
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chos  de  la  multitud  los  ofendían.  Hízose 
mal  en  persuadirlos  á  no  replicar:  sin  haber 
leído  áVigny  dieron  otra  prueba  más  de 
fuerza  resignándose  al  silencio.  Acaso  hu¬ 
bieron  de  comprender  lo  fútil  de  las  pala¬ 
bras  inspiradas  por  una  ignorancia  segura 
de  sí  misma;  acaso  también  su  orgullo  ínti¬ 
mo  les  mostró  la  irremediable  estupidez 
que  inspira  á  ciertos  visitantes  un  senti¬ 
miento  de  imbécil  superioridad. 

Pobres  seres  acorralados  como  animales 
curiosos,  no  miréis  á  esos  visitantes  ni  deis 
oídos  á  sus  cuchufletas;  pensad  en  el  pue¬ 
blo  natal,  en  el  verdadero  pueblecillo,  ro¬ 
deado  de  lianas  y  cocoteros. 

Las  jóvenes  cánacas  Annia,  Peto  y  Ma¬ 
ría  hacían  la  otra  tarde  en  los  bulevares, 
grandes  exclamaciones  de  grata  sorpresa 
y  admiración  pueril  á  vista  de  los  anuncios 
que  se  sucedían  en  un  trasparente.  Los 
circunstantes  y  transeúntes  se  reían  de  la 
exuberancia,  sin  recordar  que  ellos  mismos 
hacen  otro  tanto,  cuando  en  las  fuentes  luminosas  toman  las  aguas  diversos  colores.  Pero 
la  multitud  no  hace  comparaciones,  ni  saca  relaciones  siquiera. 

Celebrad,  jóvenes  cánacas,  celebrad  y  aplaudid  lo  que  se  os  muestre  y  sea  de  vuestro 
agrado,  pues  no  vais  como  la  malabar  de  Carlos  Baudelaire: 


La  tímida  Annia 


Con  ojos  pensativos  y  siguiendo , 
en  nuestras  sucias  nieblas , 
del  cocotero  alísente  y  de  la  palma 
la  engañosa  fantástica  silueta. 


He  aquí  pues  las  impresiones  que  he  sentido  visitando  el  lugarejo  cánaco,  con  los 
datos  que  he  podido  recoger,  por  benevolencia  de  M.  León  Gauharou,  delegado  de  la 
Nueva  Caledonia. 


Pablo  NEVEUX. 


En  medio  de  las  abigarradas  fisonomías  que  en  todas  direcciones  recorren  la  Expla¬ 
nada  de  los  Inválidos,  como  asimismo  el  Campo  de  Marte,  la  atención  de  los  parisien¬ 
ses  se  ha  fijado  con  más  curiosidad  en  los  soldados  de  extraño  uniforme  que  montan  la 
guardia  en  el  palacio  de  las  Colonias. 

Pasaremos  por  alto  los  destacamentos  de  spahis ,  de  zuavos  y  tiradores  argelinos  que 
hay  en  el  ministerio  de  la  Guerra:  éstos  son  tipos  populares  que  han  ganado  su  carta  de 
naturaleza  á  fuerza  de  acciones  en  todos  los  campos  de  batalla  y  forman  parte  inte¬ 
grante  de  nuestro  ejército.  Nos  detendremos  mejor  ante  los  soldados  coloniales,  esos 
auxiliares  que  no  conocemos  y  cuyo  espíritu  ignoramos,  como  asimismo  sus  usos  y  cos¬ 
tumbres,  sin  que  nos  sea  más  conocido  el  extraño  uniforme  que  visten  y  con  el  cual  com¬ 
baten  por  la  grandeza  de  Francia. 

El  destacamento  de  estas  diversas  tropas  se  compone  de  ciento  cuatro  hombres,  al 
mando  de  un  joven  y  brillante  oficial  de  infantería  de  marina,  el  capitán  Famin,  que  ha 
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hecho  muy  largas  campañas  así  en  el  Tonkin  como  en  el  alto  Niger  y  conoce  perfecta¬ 
mente  los  hábitos,  la  lengua  y  el  carácter  de  nuestros  soldados  indígenas. 

Este  destacamento  está  formado  de  tiradores  tonkineses,  anamitas,  senegaleses,  spa- 
his,  sakalavos  y  cipayos  y  de  cazadores  anamitas.  Formaremos  grupos  especiales  de  cada 
uno  de  estos  destacamentos,  comenzando  por  los  que  son  más  numerosos,  álos  cuales  ha 
dado  la  última  guerra  más  interés  y  actualidad:  los  indígenas  del  Tonkin  y  los  de  Co- 
chinchina. 

Las  tropas  indígenas  se  componen,  primero,  de  tiradores  tonkineses,  de  los  cuales 
hay  cuatro  regimientos,  tres  agregados  á  la  Marina  y  sólo  uno  dependiente  del  ministe¬ 
rio  de  la  Guerra. 

Los  tiradores  tonkineses  tienen  el  tipo  anamita,  es  decir,  la  piel  de  color  amarillo 
bronceado,  la  nariz  chata,  los  maxilares  muy  desarrollados  y  los  ojos  pequeños,  vivos  y 
muy  inteligentes.  Su  uniforme  se  compone  de  una  especie  de  levitín  con  una  hilera  de 
botones  (en  anamita  ke  ao)  azul  oscuro,  ya  de  lienzo,  ya  de  franela,  según  la  estación;  de 
un  pantalón  amplio  y  flotante  del  mismo  tejido,  sujeto  con  un  cinturón  rojo  de  puntas 
pendientes,  y  del  salacco ,  especie  de  sombrero  nacional  aplanado  y  redondo  como  una  ro¬ 
daja,  sujeto  á  la  cabeza  con  cintas  rojas  que  se  cruzan  por  detrás. 

En  cuanto  al  calzado,  el  tirador  tonkinés  anda  mejor  descalzo:  cuando  va  ele  columna, 
se  le  entregan  sandalias,  que  en  suma  no  son  más  que  simples  suelas  sujetas  al  pie  con 
dos  cordones  cruzados.  Los  de  la  Exposición  han  solicitado  y  obtenido  autorización 
para  comprar  zapatos,  alegando  que  descalzos  llamaban  mucho  la  atención  de  los  cu¬ 
riosos;  concesión  que  han  querido  hacer  á  nuestros  hábitos,  pero  que  los  molesta  gran¬ 
demente. 

Su  equipo  es  el  mismo  que  el  de  un  soldado  de  tropa  regular,  menos  la  mochila,  que 
ningún  cuerpo  lleva  en  las  colonias. 

En  cuanto  al  armamento,  se  compone  de  una  excelente  carabina,  ligera  y  bella,  me¬ 
nos  delicada  que  el  fusil  Lebel,  y  del  mejor  servicio;  la  carabina  Gras,  modelo  de  1874. 

El  sueldo  de  estas  tropas  es  muy  bueno,  como  quiera  que  es  muy  superior  á  lo  que 
el  hombre  podría  ganar  trabajando  en  su  aldea.  Sobre  esto,  en  el  interesado  consiste  pros* 
perar  y  hacer  carrera. 

En  efecto,  el  indígena  puede  llegar  á  tomar  la  charretera  de  alférez  y  aun  la  de  te¬ 
niente:  es  caso  raro,  pero  algunos  han  llegado  á  oficiales  y  prestan  muy  buenos  ser¬ 
vicios. 

En  cuerpo,  no  tienen  aire  marcial  los  soldados  tonkineses;  lo  que  sin  duda  consiste 
en  ese  aspecto  resignado  y  casi  triste  que  tienen  sobre  las  armas;  además  son  todos  im¬ 
berbes  hasta  los  treinta  y  cinco  años,  edad  en  que  empieza  á  apuntarles  el  bozo;  pero 
aun  así,  tampoco  les  permiten  sus  ritos  dejarse  crecer  la  barba  hasta  pasados  los  cua¬ 
renta. 

Esto  no  obsta  que  hayan  prestado  grandes  servicios,  que  los  presten  diariamente  allá 
en  el  Tonkin,  ni  que  formen  una  tropa  fuerte,  organizada  como  está  con  cuadros  de  sar¬ 
gentos  escogidos,  todos  reenganchados,  y  de  oficiales  sacados  por  elección  también  de 
infantería  de  marina  en  su  mayor  parte. 

Pero  cosa  singular  á  que  cuanto  antes  debe  poner  remedio  la  administración  de  Gue¬ 
rra:  para  los  tonkineses  no  hay  todavía  retiro.  En  Cochinchina  como  en  el  Senegal,  el 
soldado  indígena  tiene  derechos  pasivos  á  los  quince  años  de  servicio;  en  el  Tonkin  no 
se  reconocen  todavía  estos  derechos. 
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El  reclutamiento  de  esta  tropa 
se  hace  por  pueblos:  cada  pueble- 
cilio  tonkinés  debe  suministrar  un 
contingente  de  hombres,  á  los  cua¬ 
les  paga  una  prima  y  responde  de 
la  presencia  de  estos  hombres  en 
banderas,  luego  que  se  les  llame 
al  servicio. 

La  duración  del  servicio  mili¬ 
tar,  que  primitivamente  era  de  dos 
años,  es  ahora  de  cinco.  Hay  que 
añadir  que  hay  también  muchos 
empeños  voluntarios,  y  serían  mu¬ 
chos  más  los  que  sentaran  plaza 
voluntariamente,  sin  el  antagonis¬ 
mo  existente  entre  la  administra¬ 
ción  civil  de  los  residentes  y  nues¬ 
tros  jefes  militares  en  aquel  país. 

Pudiéramos  citar  hechos  ver¬ 
daderamente  escandalosos  en  apo¬ 
yo  de  esta  afirmación;  pero  esto 
nos  llevaría  demasiado  lejos,  fuera 
del  cuadro  de  este  examen  exclu¬ 
sivamente  militar. 

Los  tiradores  tonkineses  pertenecen  á  diferentes  religiones:  la  gran 
mayoría  es  budista  y  sólo  algunos  son  católicos.  Todos  ó  casi  todos  están 
casados  y  son  padres  de  numerosos  hijos,  muy  numerosos  en  verdad.  Cada 
tirador  tiene  su  cai gna  ó  casita;  es  el  conjunto  de  esas  cabañas  que  forman 
el  campamento  de  los  tiradores  al  mando  del  capitán,  juez  sin  apelación,  así  en  cuestión 
de  disciplina  militar,  como  en  lo  tocante  á  disensiones  domésticas,  pudiendo  arrestar  su¬ 
cesivamente  al  soldado,  á  su  mujer,  á  sus  hijos,  según  la  falta  cometida. 

Pudiéramos  repetir  lo  que  acabamos  de  exponer  sobre  los  tonkineses,  respecto  de  las 
tropas  del  Anam,  que  son  de  la  misma  raza,  de  la  misma  religión,  del  mismo  origen  y  tie¬ 
nen  las  mismas  costumbres. 

Los  tiradores  anamitas  forman  un  solo  regimiento  de  nueve  compañías  en  Cochin- 
china,  dependiendo  del  ministerio  de  Marina.  Su  uniforme  difiere  del  de  los  tonkineses 
en  el  cuello:  los  tiradores  tonkineses  llevan  el  número  de  su  regimiento  en  rojo,  mien¬ 
tras  los  tiradores  anamitas  no  llevan  nada  en  el  cuello.  Los  cazadores  anamitas,  que 
constan  de  cuatro  batallones  de  cuatro  compañías,  llevan  el  número  de  su  batallón  en 
azul. 

El  regimiento  de  tiradores  depende  del  ministerio  de  Marina,  mientras  los  cuatro  ba¬ 
tallones  de  cazadores  dependen  del  ministerio  de  la  Guerra. 

Un  subteniente  indígena  de  los  tiradores  del  Anam,  llamado  N’huu,  que  habla  muy 
bien  el  francés  y  es  muy  inteligente,  es  el  oficial  que  ha  traído  el  destacamento  de  la  Ex¬ 
posición  y  el  que  lo  conducirá  de  regreso  á  la  Cochinchina. 

A  la  hora  presente  es  un  hecho  la  pacificación  de  Cochinchina,  y  poco  á  poco  llegará 
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á  serlo  igualmente  la  del  Tonkin, 
gracias  á  estos  auxiliares  que  se 
forman  diariamente,  adquieren  va¬ 
lor  y  confianza  y  son  de  suyo  dis¬ 
ciplinados.  Duros  en  la  fatiga,  ha¬ 
cen  sin  inconveniente  etapas  de 
cuarenta  kilómetros,  y  teniendo  fe 
en  sus  jefes,  se  puede  contar  con 
ellos  ciegamente.  Están  muy  bien 
hallados  en  el  regimiento ,  y  con 
pocas  excepciones,  todos  se  reen¬ 
ganchan  con  entusiasmo. 

Actualmente  forman  la  mayor 
parte  de  las  tropas  de  ocupación: 
el  clima  á  veces  terrible  en  aque¬ 
llas  regiones  les  es  familiar.  Sin 
embargo,  es  de  notar  que  las  tro¬ 
pas  de  Europa  que  sucumben  en 
las  epidemias  engendradas  por  una 
humedad  constante,  resisten  mejor 
que  los  indígenas  los  calores  secos. 
Pero  á  medida  que  se  sanean  los 
campamentos  y  las  habitaciones, 
los  casos  de  enfermedad  se  hacen 
menos  frecuentes. 

Muy  diferentes  son  esos  negros 
tallados  como  bronces  florentinos,  que  llevan  con  fanfarronería  el  uniforme  azul  guarne¬ 
cido  de  amarillo,  casi  semejante  al  de  nuestros  turcos,  la  chechm  roja ,  descubriendo  á  la 
plena  luz  del  sol  su  rostro  negro  y  reluciente,  el  pantalón  azul  á  la  zuava  prendido  bajo 
las  rodillas  con  las  polainas  blancas. 

Son  los  tiradores  senegaleses  formados  en  diez  compañías;  buenos  soldados,  andari¬ 
nes  intrépidos,  que  componen  una  fuerte  tropa  organizada  en  cuadros  de  nuestros  me¬ 
jores  oficiales.  Los  tiradores  no  llevan  nunca  la  mochila;  su  cabeza  crespa  y  dura  como 
la  roca  soporta  la  carga  y  sobre  ella  pesa  todo  el  campamento,  cuando  van  de  columna. 

Los  tiradores  no  se  reclutan  sino  por  empeño  voluntario;  pero  en  el  Senegal  se  en¬ 
cuentran  voluntarios  de  sobra:  su  crecida  paga,  sus  derechos  pasivos,  su  servicio  agrada¬ 
ble  y  mucho  menos  fatigoso  que  los  trabajos  de  agricultura,  aseguran  á  esta  tropa  un  re¬ 
clutamiento  constante.  Fuera  de  esto,  se  puede  también  hacer  carrera. 

En  efecto,  el  indígena  llega  allí  fácilmente  á  oficial,  cuando  es  inteligente  y  bravo.  Se 
cita  un  capitán  indígena,  Mahmadu-Racine,  que  vino  á  Francia  en  1886  con  Kara-Moko, 
hijo  de  Samory. 

Todos  ellos  son  mahometanos  ó  fetichistas  Casi  todos  están  casados  y  viven  tran¬ 
quilamente  en  el  campamento  con  sus  familias  hasta  el  momento  de  salir  de  columna. 

Su  destacamento  consta  de  once  tiradores  con  su  corneta  al  mando  del  teniente  in¬ 
dígena  Yoro-Kumba,  oficial  condecorado,  que  espera  volver  al  Senegal  para  pedir  su 
retiro. 


Centinela  anamita 
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Él  fué  quien  defendió 
á  Senudebú  contra  el  ma- 
rabut  Mahmadú  Lamine, 
como  jefe  de  un  puesto  de 
sesenta  tiradores  negros , 
sin  ningún  elemento  blan¬ 
co,  y  dueño  absoluto,  orga¬ 
nizó  su  defensa  contra  fuer¬ 
zas  diez  veces  superiores 
con  serenidad  é  intrepidez 
dignas  de  mención  hono¬ 
rífica. 

El  enemigo  había  to¬ 
mado  ya  el  villajo,  después 
de  haber  hecho  replegar  el 
ala  izquierda,  cuando  Yoro-Kumba, 
á  la  cabeza  de  sus  tiradores,  se  pre¬ 
cipita  á  la  bayoneta  sobre  los  asal¬ 
tantes  y  en  una  carga  furiosa  los 
arroja  al  río;  después  volviendo  al 
villajo  á  la  carrera,  se  une  á  la  de¬ 
recha,  que  también  había  cedido  al 
número,  y  en  una  suprema  carga, 
temeraria,  loca  é  irresistible,  recha¬ 
za  y  pone  en  desordenada  fuga  á 
las  tropas  del  marabut. 

Ousman-Gasi,  uno  de  los  más 
bravos  auxiliares,  fué  herido  en  este 
glorioso  hecho  de  armas ,  en  que 
Yoro-Kumba  ganó  su  charretera  de 
subteniente;  pero  su  herida,  ligera 
por  fortuna,  no  le  impidió  partir  con 
el  capitán  Fortín,  después  de  la  ac- 

Tirador  senegales 

cion,  á  dar  alcance  y  capturar  al  ma¬ 
rabut  Lamine  á  orillas  del  Gambia. 

Al  lado  de  los  tiradores  senegaleses,  se  ponen  naturalmente  los  spahis,  jinetes  de  rojo 
albornoz  que  tanto  prestigio  tienen  en  el  Senegal.  Los  spahis  forman  un  escuadrón  en 
Dackar,  al  mando  del  capitán  Villiers,  joven  oficial  de  caballería,  que  ciertamente  tiene 
la  más  brillante  hoja  de  servicios.  Una  sección  de  estos  jinetes  está  destacada  en  el 
alto  río. 

Los  spahis,  como  los  tiradores,  se  reclutan  por  enganche  voluntario,  disfrutan  el  ha¬ 
ber  de  unos  dos  francos  cincuenta  céntimos  diarios  y  el  Estado  les  suministra  caballos 
árabes  Los  cuadros  son  europeos,  pues  los  spahis  no  pueden  llegar  á  oficiales. 

De  columna  llevan  los  spahis  el  casco  indio;  pero  su  uniforme  real,  poco  más  ó  me¬ 
nos  idéntico  al  de  los  spahis  argelinos,  tiene  el  chechia  para  diario  y  el  turbante  para  la 
gran  gala. 
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Son  muy  bravos  negros  que  se  han  distinguido  muchas  veces  en  hechos  de  armas 
famosos,  teniendo  en  su  hoja  de  servicios  hazañas  dignas  de  Mazagrán  y  de  Sidi- 
Brahim. 

De  carácter  menos  disciplinado  que  el  anamita,  el  negro  es  un  niño  grande,  que  tie¬ 
ne  entre  sus  caprichos  una  verdadera  bravura.  El  senegalés  reclama  por  todo  y  por 
nada  y  formula  sus  pueriles  reclamaciones  con  seriedad  verdaderamente  cómica. 

Pero,  sobre  todo,  tiene  un  apego  afectuoso  á  su  rojo  albornoz,  que  no  le  arrancarían 
ni  á  tres  tirones:  el  albornoz  hace  de  él  el  gran  señor  del  país,  el  jinete  de  gran  tienda, 
ante  el  cual  se  inclina  la  gente  con  un  respeto  mezclado  de  espanto. 

En  el  palacio  central  de  las  Colonias  no  hay  más  que  seis  spahis:  cuatro  soldados,  un 
cabo  y  un  sargento,  que  se  llama  Samba  M’Diaya.  Uno  de  los  soldados  que  tiene  el 
mismo  nombre  que  él,  está  muy  condecorado,  va  á  tomar  el  retiro  á  su  regreso,  porque 
el  viejo  y  heroico  negro,  cubierto  de  heridas,  no  puede  montar  á  caballo  desde  1886. 

Los  tiradores  sakalavos  son  de  formación  muy  reciente.  Cuando  los  howas  proceden¬ 
tes  de  Malasia  invadieron  el  país  de  Madagascar  apoderándose  de  las  altas  planicies,  re¬ 
chazaron  á  los  negros  á  las  tierras  bajas,  sin  dejarles  más  que  la  parte  ingrata  é  insalu¬ 
bre  del  país.  De  aquí  el  inveterado  odio  entre  el  sakalavo  y  el  howa,  que  ha  echado  en 
nuestros  brazos  á  todos  los  sakalavos,  vigorosos  negros  con  cuya  fidelidad  puede  contar¬ 
se,  y  que  en  el  porvenir  formarán  para  nosotros  un  contingente  tanto  más  útil  y  fuerte, 
cuanto  más  protegido  se  sienta. 

Los  tiradores  sakalavos  forman  una  compañía  y  están  acampados  en  Diego-Suárez. 
reclutándose  sobre  todo  en  Mayotte.  Su  uniforme,  bastante  parecido  al  de  nuestros  mó¬ 
viles,  se  compone  de  una  especie  de  blusa  ó  saco  de  franela  azul  con  cuello  y  vivos  ro¬ 
jos,  de  un  pantalón  de  la  misma  tela  y  un  casquete  blanco,  bajo  el  cual  aparece  su  cara 
lustrosa,  casquete  de  la  misma  forma  que  el  del  ejército  inglés. 

De  diez  y  ocho  á  veintiún  años,  son  todos  voluntarios  y  solteros,  disfrutando  un  ha¬ 
ber  de  cincuenta  céntimos  diarios,  lo  que  no  es  poco  para  el  país.  Tienen  el  mismo  ca¬ 
rácter  que  la  raza  negra,  á  la  cual  pertenecen,  y  son  maulas,  trapaceros,  ladrones,  indisci¬ 
plinados;  pero  muy  vigoross  y  sufridos  para  la  fatiga.  Necesitan  absolutamente  ser  go¬ 
bernados  por  oficiales  tan  inflexibles  como  inteligentes. 

Su  destacamento  se  compone  de  ocho  hombres  y  un  cabo,  y  todos  pertenecen  á  la 
secta  de  los  fetiches. 

Los  cipayos  son  esos  seudo-zuavos,  vestidos  de  lienzo  ó  de  franela  con  faja  roja  y 
chechia ,  á  los  cuales  suministró  la  administración  el  capuchón  de  los  zuavos  á  su  llegada 
á  Lrancia. 

Nuestros  establecimientos  de  Pondichery  y  de  Chandernagor  están  bajo  la  protección 
de  una  compañía  de  estos  cipayos,  que  forman  su  policía  y  como  una  especie  de  guardia 
nacional.  La  compañía  está  en  Pondichery  con  una  sección  en  Chandernagor  y  escuadras 
en  Karikal  y  en  Mahé. 

Cincuenta  solicitudes  de  enganche  lo  menos  hay  siempre  para  cada  vacante  de  cipa- 
yo.  Su  haber  es  bastante  regular,  y  el  retiro,  después  de  quince  años  de  un  servicio  tran¬ 
quilo  y  sin  peligro,  es  más  ventajoso  aun  que  el  sueldo  de  actividad. 

Pertenecen  á  todas  las  religiones,  habiendo  entre  ellos,  católicos,  mahometanos,  in¬ 
dios,  etc.  La  compañía  está  al  mando  de  un  capitán  de  infantería  de  marina  destacado,  y 
los  cuadros  son  europeos.  Los  diez  cipayos  que  hay  en  París  vinieron  á  las  órdenes  de 
un  teniente  indígena,  llamado  Duresamy-Roman.  Es  un  cuerpo  de  tropa  poco  interesan- 
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Cipayo  y  sakalavo 


te,  que  pudiera  reemplazarse  con  ventaja  y  economía  por  una  sección  de  infantería  de 
marina. 

Acabamos  de  pasar  revista  rápidamente  á  los  diferentes  cuerpos  de  tropa,  cuyos  des¬ 
tacamentos  han  enviado  las  colonias  á  París  durante  la  Exposición. 

Hay  entre  ellos  soldados  pertenecientes  á  diversas  razas,  desde  la  negra  de  Cafrería 
hasta  la  anamita  de  piel  amarillenta. 

Desde  la  conquista  de  Argelia,  los  primeros  auxiliares  indígenas  que  se  unieron  á 
nuestras  tropas,  ora  en  gonni  irregular,  ora  en  cuerpo  organizado,  nos  hicieron  compren¬ 
der  cuán  útil  nos  era  su  concurso.  Muy  vigorosos  de  suyo,  conocedores  del  país  en  que 
estaban  en  campaña  y  los  hábitos  y  ardides  de  un  enemigo,  que  era,  por  decirlo  así,  de 
los  suyos,  más  aguerridos  que  los  soldados  que  llegaban  directamente  de  Francia,  he¬ 
chos  á  la  fatiga  y  al  clima,  estos  indígenas  nos  prestaron  y  siguen  prestándonos  impor¬ 
tantes  servicios. 

Durante  las  guerras  de  Europa,  en  1870,  principalmente,  los  indígenas  no  economi¬ 
zaron  su  sangre:  los  alemanes  aprendieron  á  conocer  á  nuestros  turcos  en  Wisemburgo; 
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pero  ya  en  Crimea  y  en  Italia  nos  habían  dado  prendas  sangrientas  de  una  abnegación 
inalterable  y  de  noble  fidelidad  á  nuestra  bandera. 

En  presencia  de  los  resultados  obtenidos  hemos  regimentado  en  cada  una  de  nues¬ 
tras  colonias  nuevos  auxiliares  indígenas,  que  una  vez  instruidos  y  sujetos  á  disciplina, 
nos  prestarán  tantos  y  tan  buenos  servicios  como  nuestras  tropas  árabes. 

El  fin  que  nos  proponemos  con  la  creación  de  estas  nuevas  tropas  es  ante  todo  la 
economía  de  sangre  francesa,  de  que  debemos  mostrarnos  siempre  avaros,  y  también  una 
economía  de  dinero  bastante  considerable  y  una  garantía  de  solidez  de  la  influencia  fran¬ 
cesa  en  nuestras  colonias. 

A  los  parisienses  les  toca  festejarlos;  á  ellos  les  cumple  probarles  que  no  podemos  ol¬ 
vidar  que,  agrupados  bajo  la  misma  bandera,  al  lado  de  los  nuestros,  defienden  en  climas 
mortíferos  y  en  guerras  de  exterminio,  y  á  costa  de  su  sangre,  la  grandeza  y  prosperidad 
de  la  patria  francesa. 

C.  des  PERRIERES. 

V 


Cúpula  de  la  escalera  de  honor,  en  el  Museo  del  Louvre 


EL  MOSAICO 

No  sé  en  cuál  de  estos  últimos  años  se  terminó  y  entregó  al  juicio  público  la  gran 
obra  de  mosaico  que  decora  el  medio  punto  del  ábside  del  Panteón;  lo  que  recuerdo  bien 
es  que  fué  para  los  hombres  de  gusto  y  los  amantes  del  arte  ocasión  manifiesta  de  una 
desilusión  singular. 

La  obra  tenía  la  novedad  de  un  ensayo.  Acababa  de  crearse  en  Francia  una  Escuela 
de  mosaico  bajo  la  dirección  de  maestros  traídos  por  el  gobierno  del  célebre  estudio  del 
Vaticano,  y  este  decorado  de  ábside  era,  sino  el  primer  trabajo,  á  lo  menos,  el  más  pro¬ 
pio,  por  sus  vastas  dimensiones,  sus  dificultades  técnicas  y  su  audacia  de  estilo,  para  os¬ 
tentar  el  mérito  de  la  nueva  Escuela.  Pues  bien,  el  efecto  fué  deplorable,  y  consigno  para 
memoria  la  opinión  que  quedó  consagrada  entre  nosotros  á  consecuencia  de  semejante 
ensayo:  «El  mosaico  es  un  arte  de  salvajes.» 

Ahora  bien,  recientemente,  para  comprobar  mi  primera  impresión,  he  ido  á  ver  de 
nuevo  la  obra  tan  criticada,  y  la  he  encontrado  trasformada,  con  proporciones  más  ade¬ 
cuadas  y  una  apariencia  casi  suave.  Había  entrado  en  la  armonía  del  monumento:  yo  ex¬ 
plico  así  este  cambio: 

En  el  tiempo  en  que  el  Panteón  tenía  aun  un  destino  religioso,  el  ábside  y  su  deco¬ 
rado  de  mosaico  estaban  medio  ocultos  por  un  altar  endeble,  establecido  como  los  acce¬ 
sorios  de  teatro,  con  falsas  molduras  y  relieves  simulados;  una  especie  de  modelo  provi¬ 
sional,  dejado  allí  por  olvido  ó  bien  por  necesidad  de  economías.  No  se  podía  ver  el  mo- 
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saico  sino  muy  de  cerca,  y  así  juzgado,  se  falseaban  sus  proporciones,  exageradas  por  el 
contraste  del  altar,  de  suyo  mezquino  y  flojo.  Sus  figuras,  que  parecían  desmesurada¬ 
mente  grandes,  se  recortaban  duramente  sobre  el  fondo  con  las  violencias  de  tonos  que 
distinguen  las  producciones  de  arte  primitivas.  No  podía  negarse:  su  aspecto  tenía  algo 
de  bárbaro. 

Pero  hoy  las  condiciones  han  variado.  Desde  el  umbral  del  templo  hasta  el  ábside  no 
estorba  ya  nada  la  vista,  y  en  su  virtud  aparece  el  decorado  de  mosaico  desde  la  prime¬ 
ra  ojeada,  reducido  por  la  longitud  de  la  nave  y  del  coro  y  atenuado  por  el  polvoreo  de 
la  luz  que  flota  en  el  espacio.  Se  ha  armonizado  con  el  conjunto:  es  el  desquite  contra  el 
exceso  mismo  de  los  críticos. 

No  quiero  decir  que  no  puedan  hacérsele  reparos;  pero  los  defectos  que  pueden  no¬ 
tarse  en  él  deben  imputarse  al  pintor  que  ha  suministrado  el  modelo,  y  no  al  mosaísta 
que  lo  ha  reproducido:  no  es  este  el  lugar  ni  la  ocasión  de  discutirlos.  Básteme  decir  que 
un  mosaico  tiene  allí  su  sitio,  de  tal  manera  que  no  podría  imaginarse  otro  modo  de  de¬ 
coración  con  que  sustituirlo,  pues  da  á  este  medio  punto  oscuro  riqueza  y  claridad. 

Es  propio  del  mosaico  convenir  á  las  superficies  que  no  podría  hacer  gratas  la  pintu¬ 
ra.  La  pintura  no  vale  sino  por  la  luz  que  la  alumbra  y  nada  le  hace  desmerecer  como 
estar  mal  iluminada.  Muy  al  contrario,  el  mosaico,  hecho  de  manera  vidriosa,  es  sensible 
al  menor  rayo  de  luz  que  venga  á  herirlo;  lo  retiene  y  se  apodera  de  él,  y  luego  lo  des¬ 
pide  generosamente  á  la  manera  de  un  reflector.  Por  lo  mismo,  es  el  ornamento  esencial 
de  los  edificios  un  poco  sombríos.  Expuesto  á  claridades  demasiado  vivas,  brilla  con  ex¬ 
ceso  y  fatiga  al  espectador  con  su  centelleo;  pero  en  las  penumbras  de  una  iglesia,  en  esa 
misteriosa  media  luz,  en  que  busca  la  vista  la  magia  del  decorado,  allí  es  donde  se  revela 
como  la  materia  decorativa  sin  rival. 

Es  el  mosaico,  según  la  expresión  de  los  arquitectos,  verdaderamente  monumental; 
forma  parte  de  la  obra  en  cuyo  cuerpo  está  incrustado  y  dura  tanto  como  ella,  y  en  as¬ 
pecto  tiene  la  misma  solidez  y  consistencia.  Resiste  el  agua,  como  el  fuego,  y  en  ciertas 
iglesias  de  Roma,  en  San  Pablo,  especialmente,  que  fué  muchas  veces  maltratada  por  el 
incendio,  algunos  paramentos  de  mosaico  subsisten  todavía.  Sólo  puede  temer  á  los  te¬ 
rremotos. 

A  causa  de  su  duración,  de  su  eternidad,  puede  decirse,  el  mosaico  tiene  necesidad 
de  ser  un  arte  más  respetuoso  de  sí  mismo,  más  noblemente  practicado  que  los  demás. 

La  pintura  no  tiene  este  inconveniente,  pero,  á  lo  menos,  tiene  la  ventaja  de  trasfor¬ 
marse  bajo  la  acción  del  tiempo,  de  extinguirse  progresivamente,  de  desaparecer  antes 
de  que  nos  hayamos  cansado  de  ella.  Sin  muchos  inconvenientes  puede  ser  no  más  que 
un  arte  de  moda,  porque  pasa  pronto. 

El  mosaico  no  cambia:  después  de  mil  años,  permanece  casi  tan  fresco  de  tonos  y  tan 
correcto  de  dibujo  como  en  sus  primeros  días.  Suponedlo  de  ejecución  inferior,  de  gusto 
bastardo  y  calculad  á  cuántas  generaciones  puede  perjudicar. 

Es  pues  el  arte  difícil  entre  todas  las  artes  de  gran  decoración.  Un  largo  tratado  ape¬ 
nas  bastaría  para  determinar  sus  exigencias  y  sus  leyes;  y  para  comprenderla  bien,  para 
conducirla  con  honor,  hay  que  ser  un  maestro  decorador  por  excelencia.  Semejante  maes¬ 
tro  es  siempre  un  hombre  raro;  no  por  eso  es  menos  apetecible  para  nuestra  Escuela  de 
mosaico. 

Porque,  tan  nueva  y  todo  como  es,  tiene  excelentes  prácticos  que  se  han  distinguido 
ya  con  una  gran  obra,  la  cúpula  de  la  escalera  de  honor  en  el  Museo  del  Louvre.  Esta 
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cúpula  fué  enteramente  ejecutada  por  diligencia  del  arquitecto  del  palacio  M.  Guillaume, 
sobre  los  planos  de  M.  de  Lenepveu  bajo  la  dirección  técnica  del  jefe  de  taller  italiano, 
signor  Vannutelli.  Una  vez  terminada,  debía  desembarazarse  de  cimbras  y  andamios  con 
ocasión  del  Centenario,  y  por  esta  razón  nos  había  parecido  conveniente  reproducirla  en 
esta  Revista. 

Consideraciones  de  orden  secundario  han  retardado  la  realización  del  proyecto;  pero 
no  por  mucho  tiempo,  y  sin  duda  antes  de  cerrar  la  Exposición  universal  aparecerá  la 
cúpula  del  Louvre  en  toda  la  frescura  de  su  nuevo  decorado.  Como  trabajo  de  mosaico, 
es  sin  duda  lo  que  Francia  podía  mostrar  más  perfecto  á  sus  visitantes  extranjeros. 

Es  un  friso  en  que  unos  amorcillos  se  elevan  en  tonos  claros  sobre  una  irradiación  de 
un  fondo  de  oro,  sosteniendo  los  retratos  de  los  grandes  pintores  dispuestos  en  medallo¬ 
nes;  pero  bajo  el  punto  de  vista  especial  de  nuestro  artículo,  no  es  la  composición  lo  que 
nos  importa,  sino  el  efecto  producido  por  el  mosaico. 

Ahora  bien,  el  conjunto  aparece  bañado  en  una  armonía  espléndida,  y  puede  decirse 
que  semejante  efecto  no  era  cómodo  de  producir.  En  medio  de  la  cúpula  se  abre  una 
buharda  bastante  amplia,  y  por  oposición,  el  arco  que  domina  y  sobre  el  cual  se  des¬ 
arrolla  el  friso,  se  envuelve  en  una  sombra  excesiva. 

Para  luchar  en  esta  parte  sombría  con  la  inmediación  de  luz  intensa,  sólo  el  mosaico 
podía  salir  airoso.  Y  ha  hecho  bien  su  oficio,  y  nada  tan  grato  como  la  impresión  de  sua¬ 
ve  luz  que  difunde. 

El  friso  está  sostenido  por  cuatro  pechinas,  sobre  las  cuales  aparecen  cuatro  figuras 
de  tonalidad  sólida  y  firme.  Las  grandes  naciones  son  las  que  han  honrado  más  las  artes 
y  entre  ellas  Francia  reproducida  en  nuestro  dibujo.  No  me  gusta  el  estilo  ni  de  las  unas 
ni  de  las  otras;  tienen  una  manera  de  práctica  convencional  y  una  especie  de  sesgo  ó  dejo 
vulgar,  sin  elegancia  ni  nobleza;  pero,  lo  repito,  aquí  como  en  el  Panteón,  no  es  del  mo¬ 
saísta  la  culpa. 

Bien  al  contrario,  el  procedimiento  mismo  de  este  mosaico  no  carece  de  distinción  y 
más  bien  se  extraña  no  encontrar  en  él  la  sequedad  y  dureza  que  son  los  vicios  capitales 
de  todas  las  artes  lapidarias.  Para  hacer  comprender  mejor  el  mérito  de  la  ejecución,  es¬ 
toy  obligado  á  decir  lo  que  es  el  oficio  del  mosaísta;  es  por  fortuna  tan  sencillo  que  no 
necesita  largas  explicaciones. 

Pastillas  de  esmaltes  de  todos  matices,  he  aquí  sus  colores;  un  martillo  cortante  para 
tallarlas  en  cubos  tamaños  como  dados,  una  muela  para  pulirles  quitándoles  las  des¬ 
igualdades  del  corte:  he  aquí  las  herramientas,  que  ofrecemos  diseñadas  para  evitar  al  lec¬ 
tor  enojosas  descripciones. 

A  medida  que  corta  sus  cubos,  empléalos  el  mosaísta  según  las  necesidades  del  dibu¬ 
jo.  Ha  calcado  el  dibujo  en  una  capa  de  yeso  mantenida  en  la  férrea  lámina  de  un  bas¬ 
tidor,  y  trozo  por  trozo  ataca  el  yeso  á  conveniente  profundidad  sustituyéndolo  con  are¬ 
na;  luego  en  esta  nueva  materia,  á  la  vez  sólida  y  móvil,  dócil  á  voluntad,  aloja  uno  por 
uno,  tocándose,  las  pequeñas  piezas  ó  cubos,  cuyas  tintas  atenuadas  se  yuxtaponen  repro¬ 
duciendo  exactamente  el  modelo. 

Cuanto  más  menudos  son  los  cubos,  tanto  más  numerosos  son  necesariamente  en  un 
mismo  espacio  y  mayor  es  el  número  de  tonos  de  que  dispone  el  mosaísta  para  imitar 
las  coloraciones  de  la  forma;  pero  también  es  mayor  el  trabajo,  porque  el  trabajo  mate¬ 
rial,  el  corte  de  los  cubos  y  el  pulido  exige  muchas  horas. 

En  las  obras  de  mucho  decorado,  con  vastas  superficies  que  cubrir,  no  se  puede  pen- 
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sar  en  la  finura  del  trabajo,  que  multipli¬ 
caría  el  corte  y  el  pulido  multiplicando 
las  piezas  en  extremo;  y  se  adopta  otro 
procedimiento  más  amplio  y  sin  embar¬ 
go  más  breve.  Por  desgracia  ofrece  al 
artista  menos  recursos  para  hacer  pasar 
su  forma  por  atenuaciones  necesarias. 
De  aquí,  modelos  duros  y  tropiezos  en 
la  reproducción  del  dibujo. 

La  Edad  media  no  se  cuidaba  de 
esta  práctica  audaz  y  no  escrupulizaba 
poner  claros  y  oscuros  sin  transición  de 
medias  tintas.  Pero  el  Renacimiento, 
amante  de  la  armonía,  no  pudo  resol¬ 
verse  á  continuar  estas  discordancias,  y 
para  dar  suavidad  á  sus  mosaicos,  sin 
sujetarse  á  más  finura  en  el  trabajo,  ima¬ 
ginó  romper  la  dureza  de  los  tonos  ate¬ 
nuándolos  unos  con  otros  y  obligándo¬ 
los,  por  decirle  así,  á  penetrarse,  á  ca¬ 
sarse  entre  sí:  hízose  una  doctrina  del 
procedimiento  de  mosaico  en  cuadros 
alternados,  atenuando,  por  ejemplo,  ne¬ 
gros  demasiado  secos  con  variedad  de 
tintas  sombrías,  cortando  rojos  muy 
crudos  con  verdes,  azules  con  naranja¬ 
dos,  rosados  con  grises,  y  siempre  dis¬ 
poniendo  sus  piezas  ó  cubos  como  en  un 
tablero  de  damas  para  halagar  la  vista  y 
hacer  palpitar  en  un  juego  de  coloracio¬ 
nes  variadas  las  grandes  masas  de  tonos. 

Corte  de  las  pastillas  de  esmalte  en  cubos  Y  este  procedimiento  tiene  gracias 

singulares.  Él  ha  dado  gran  distinción 
á  la  cúpula  del  Louvre,  bien  que  no  en  todas  las  partes  se  haya  empleado  con  la  per¬ 
fección  necesaria:  acaso  est^.  por  demás  acusado,  por  demás  saliente  á  la  vista,  y  perju¬ 
dica  un  tanto  á  la  armonía  'del  dibujo. 

En  el  mosaico  en  cuadros  la  diferencia  de  tonos  que  alternan  debe  ser  muy  poco  sen¬ 
sible,  es  decir  que  casando  pieza  con  pieza,  un  rojo  y  un  verde,  por  ejemplo,  se  deben 
elegir  estos  colores  de  tal  valor,  claro  con  claro,  sombrío  con  sombrío,  que  á  cierta  dis¬ 
tancia  se  confundan  y  formen  una  sola  y  misma  masa.  No  deben  dejar  percibir  esa  im¬ 
presión  de  ruda  alternativa  que  da  la  oposición  del  negro  y  el  blanco  en  el  tablero  de 
damas;  y  porque  deja  aparecer  este  defecto,  el  mosaico  del  Louvre  carece  de  corrección 
en  algunas  partes. 

Pero  una  aplicación  imperfecta  no  es  ni  ha  sido  nunca  la  condenación  de  un  princi¬ 
pio,  y  no  sin  pesar  se  puede  ver  que  se  haya  abandonado  en  la  Escuela  de  mosaico. 

Los  dos  tableros  que  la  Escuela  expone  y  que  deben  exornar  la  puerta  del  futuro 
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museo  de  artes  decora¬ 
tivas,  hubieran  ganado 
mucho  ciertamente  con 
el  método  de  cuadros 
alternados. 

Los  modelos  están 
pintados  por  M.  Luc 
Olivier  Merson  y  no 
carecen  de  gracia,  á  pe¬ 
sar  de  su  afectación  y 
amaneramiento ,  y  re¬ 
presentan,  simboliza¬ 
dos  por  dos  figuras  de 
mujer  ,  la  tapicería  en 
túnica  verde,  y  el  mo¬ 
saico  en  túnica  amari¬ 
lla,  destacándose  las 
dos  sobre  un  fondo  azul, 
fondo  peligroso  acaso 
para  la  armonía  de  la 
vestidura  verde.  Pero 
no  es  esta  ciertamente 
la  falta  más  grave. 

La  ejecución  lapi¬ 
daria  está  tratada  con 
un  gusto  de  vigor  y  de 
dureza  que  me  quita  to¬ 
do  el  encanto.  Los  to¬ 
nos  no  se  funden  de 
manera  que  produzcan 
la  ilusión  del  dibujo; 
están  yuxtapuestos  sin 
ligarse;  se  recortan  uno 
al  lado  de  otro  por  len-  Pulimento  de  los  cubos  de  esmalte 

güetas,  por  especies  de 

líneas  ó  señales  planas  que  desconciertan  la  vista  y  le  hacen  perder  el  sentido  de 
la  forma,  la  intención  del  modelo.  No  se  dirían  pliegues  de  tela,  sino  un  enchapado  inhá¬ 
bil  y  casi  grosero.  No  se  percibe  el  contorno,  la  forma,  la  redondez  de  las  dos  mujeres 
bajo  su  ropaje;  todo  es  plano  y  sin  relieve. 

Las  dos  figuras  ejecutadas  por  la  Escuela  vuelven  á  poner  en  honor  el  principio  bár¬ 
baro,  el  principio  de  arte  del  siglo  xm:  un  simple  retroceso  de  500  años.  De  mí  sé  decir 
que  no  me  gusta  esa  manera  de  entender  el  progreso. 

¿Es  decir  que  un  mosaico  haya  de  ser  necesariamente  bello  por  la  sola  razón  de  estar 
ejecutado  en  tablero  de  damas?  No  es  tal  mi  pensamiento,  y  añadiré  que  pueden  encon¬ 
trarse  muchos  así  hechos,  que  no  valen  más  que  otros  ejecutados  á  la  manera  antigua.  La 
Exposición  nos  suministra  una  prueba. 
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Las  dos  pechinas  que  decoran  la  puerta  de  la  Clase  XX  ( Cerámica  y  Mosaico )  son 
dos  malos  trozos,  inferiores  aun  á  los  que  ha  producido  la  Escuela  del  Estado;  y  sin  em¬ 
bargo,  su  ejecución  lapidaria  procede  del  buen  método.  Pero  el  estilo,  el  dibujo,  la  elec¬ 
ción  de  los  colores  son  de  tan  mal  gusto  que  ningún  esfuerzo  del  mosaísta  hubiera  podi¬ 
do  salvarlos. 

Por  excelente  que  sea  un  procedimiento,  jamás  puede  reemplazar  el  arte;  únicamente 
lo  sirve  con  más  ó  menos  acierto.  Para  comparar  útilmente  los  dos  métodos,  hubiera  sido 
preciso  haberlos  puesto  enfrente  aplicados  á  obras  de  igual  mérito  artístico.  Por  des¬ 
gracia  el  método  de  cuadros  alternados  en  tablero  de  damas,  tal  como  se  nos  ofrece  en 
la  Exposición,  no  ha  tenido  buenos  modelos. 

La  fontana,  cuyo  modelo  ha  suministrado  M.  J.  Blanc,  no  está  suficientemente  reali¬ 
zada.  La  figura  principal,  la  figura  desnuda  que  adorna  el  fondo  no  ha  podido  hacerse  en 
mosaico,  por  falta  de  tiempo,  y  no  es  más  que  una  pintura,  si  bien  se  distingue  por  una 
gran  armonía  de  coloraciones.  Puede  ponerse  al  dibujo  el  reparo  de  estar  muy  retocado 
y  por  demás  abierto  en  sus  contornos;  pero  á  no  considerar  más  que  su  reproducción  en 
mosaico,  hubiera  bastado  como  término  de  comparación  con  las  figuras  de  la  puerta  di¬ 
bujada  por  M.  Luc-Olivier  Merson. 

Fuera  de  estas  producciones,  muy  pocas,  entre  los  nuevos  ensayos  que  pueden  verse 
en  la  galería  particular  de  la  Clase  XX,  tienen  interés  de  arte;  merecen  sin  embargo  es¬ 
tudio  á  título  de  especímenes  de  una  industria  enteramente  nueva. 

El  mosaico  que,  por  espacio  de  tantos  siglos,  fué  el  privilegio  de  Italia,  está  hoy  en 
boga  en  Francia,  y  dos  talleres  de  este  arte  se  distinguen  entre  todos  en  nuestra  patria: 
el  taller  de  Facchina  y  el  de  M.  Guilbert-Martin. 

Al  italiano  Facchina,  establecido  en  París  hace  veinte  años,  cúpole  el  honor  de  deco¬ 
rar  con  mosaico  la  Opera  de  esta  capital.  Es  artista  hábil  y  conocido  por  su  reputación 
que  no  desmienten  las  producciones  que  á  menudo  nos  muestra. 

En  primer  lugar  las  copias  de  dos  frescos  venecianos.  Los  modelos  presentan  un  de¬ 
corado  magnífico,  una  composición  llena  y  de  superior  estilo.  ¿Ha  sabido  Facchina  per¬ 
manecer  digno  de  ellos?  Bajo  el  punto  de  vista  del  trabajo  lapidario,  el  enano  visto  de 
espaldas  en  el  primer  fresco  y  ciertos  paños  en  el  segundo  son  de  una  ejecución  superior. 

Facchina  nos  parece  haber  estado  muy  menos  inspirado  en  las  composiciones  moder¬ 
nas  que  nos  presenta.  La  principal  es  una  alegoría  de  la  ciudad  de  París,  un  poco  vacía, 
casi  deslavada,  como  la  porcelana  cuyos  tonos  hubieran  corrido  al  fuego. 

En  mi  sentir,  es  un  gran  defecto  en  el  mosaico  tener  ese  aspecto  de  mala  cerámica. 
El  mosaico  tiene  más  recursos  que  su  rival,  y  por  consiguiente  debe  dar  una  impresión 
de  arte  más  delicada  y  vigorosa  al  mismo  tiempo. 

El  artista  de  porcelana  no  dispone  más  que  de  un  pequeño  número  de  matices,  una  do¬ 
cena  á  lo  más.  Fuera  de  esto  no  permanece  dueño  de  ellos.  Pinta  en  materia  cruda  que 
debe  pasar  por  el  fuego,  y  á  menudo,  muy  á  menudo,  á  la  salida  del  horno  no  encuentra 
en  su  obra  nada  de  los  efectos  que  había  previsto. 

Nada  semejante  le  sucede  al  mosaísta;  sus  colores  están  de  antemano  cocidos,  y  tan 
bien  cocidos  que  cuando  son  de  buena  fábrica  ni  el  tiempo  puede  corroerlos.  El  artista 
que  los  emplea  tiene  pues  la  certeza  de  sus  efectos,  y  si  los  resultados  son  falsos,  suya 
exclusivamente  es  la  culpa.  Además  tiene  millares  de  tonos  y  los  varía  á  voluntad,  según 
su  gusto  y  su  instinto.  Tiene  verdaderamente  materiales  de  arte. 

No  se  deseará  ver  algunas  de  las  obras  que  expone  Guilbert-Martin,  las  cuales  son 
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pesadas,  con  frecuencia  vulgares,  como  su  tablero  de  las  armas  de  la  ciudad  de  Saint- 
Denis,  que  tiene  el  aspecto  de  un  estandarte.  Guilbert-Martin  no  es,  hablando  propia¬ 
mente,  un  mosaísta;  es  un  gran  industrial  vidriero  que  llamado  á  fabricar  esmaltes  para 
el  mosaico,  tuvo  la  idea  de  emplear  por  su  cuenta  sus  propios  productos,  estableciendo 
en  su  misma  fábrica  un  taller  bajo  la  dirección  de  un  jefe  habilísimo,  artista  italiano  pro¬ 
cedente  de  la  Escuela  del  Vaticano. 

Pero  no  todos  sus  modelos  merecían  la  misma  censura,  y  señalaré,  por  ejemplo,  los 
que  reproducen  motivos  de  la  cúpula  del  Louvre  ó  del  ábside  del  Panteón.  El  uno,  la 
cabeza  de  Poussin,  ofrece  bella  ejecución  técnica;  el  otro,  la  cabeza  del  Cristo,  es  de  un 
modelado  muy  suave.  Una  serie  de  pavimentos  al  estilo  antiguo,  negro  sobre  fondo  cla¬ 
ro,  están  superiormente  tratados. 
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El  taller  de  mosaico  de  Guil- 
bert  Martin  está  en  notable  pro¬ 
greso,  como  lo  está  su  manufac¬ 
tura  para  la  fabricación  de  los 
esmaltes  que  suministra  al  Es 
tado. 

Al  principio  de  la  fundación 
de  su  escuela,  era  el  Estado  tri¬ 
butario  de  Italia  para  sus  surtidos 
de  esmaltes.  Por  otra  parte  el 
Vaticano  podía  pasar  por  un  pro¬ 
veedor  sin  rival,  como  quiera  que 
llegaba  á  producir  hasta  treinta 
mil  matices.  Pero  desde  enton¬ 
ces,  quebrantado  por  el  trastorno 
de  los  hechos  públicos,  ha  decaí¬ 
do  mucho. 

El  Papa  no  es  ya  dueño  de 
las  iglesias  de  Roma,  las  cuales 
para  su  ornamentación  de  mosai¬ 
co  exigían  la  permanencia  de  un 
personal  de  artistas  numeroso;  y 
falto  de  empleo  el  taller  del  Vati¬ 
cano  tiende  á  desaparecer.  Desde  la  muerte  de  su  químico,  muy  reciente,  es  verdad, 
no  fabrica  ya  colores;  vive  de  sus  provisiones  antiguas  y  si  algo  le  hace  falta  lo  pide  á 
Francia.  Guilbert-Martin  es  quien  se  lo  fabrica. 

La  fábrica  de  Sevres  estuvo  encargada  por  espacio  de  algún  tiempo  de  hacer  el  es¬ 
malte  para  la  Escuela  de  Mosaico,  y  llegó  á  producir  cubos  de  admirable  pasta,  pero  de 
apagados  tonos. 

Guilbert-Martin  ha  logrado  lo  contrario,  pues  obtiene  tonos  francos,  muy  puros  á  ex¬ 
pensas  de  la  pasta  que  con  frecuencia  resulta  con  venteaduras.  Una  vez  tallados  en 
cubos,  sus  esmaltes,  especialmente  los  de  ciertos  colores,  no  ofrecen  ya  una  superficie 
bastante  lisa;  todos  están  picoteados  con  ojuelos  que  llaman  y  retienen  el  polvo  disminu¬ 
yendo  su  esplendor.  Guilbert-Martin  no  tiene,  como  el  Vaticano,  el  secreto  de  treinta  mil 
colores,  pero  descubre  todos  los  días  algunos  nuevos  y  puede  crearse  hasta  cinco  mil:  el 
número  es  ya  respetable. 

Otros  mosaístas  figuran  en  la  sección  francesa  como  Zannussi  y  Zambón,  y  bien  que 
sus  productos  no  ofrecen  igual  interés  de  arte,  á  lo  menos  forman  número.  Es  un  honor 
para  Francia  estar  tan  bien  representada  en  el  arte  difícil  por  excelencia.  Un  extranjero, 
Salviati  de  Venecia,  expone  mosaicos  de  arte,  que  tienen  bellas  cualidades,  flexibilidad 
y  vigor;  pero  no  son  superiores  á  los  nuestros.  Es  un  éxito  muy  serio.  Ciertamente,  la 
Escuela  oficial  se  ha  manifestado  inferior  á  sí  misma;  pero  ha  probado,  en  otra  parte,  lo 
que  puede  dar  cuando  no  abandona  los  principios  de  la  buena  época.  ¿  Se  necesita  más 
para  justificar  los  pocos  gastos  que  cuesta  al  Estado? 
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Vista  de  la  Galería  de  treinta  metros 

EL  DOMBO  CENTRAL 

Y  LA  GALERIA  DE  TREINTA  METROS 

La  educación  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  con  sus  decisiones  indigestas,  con  su  es¬ 
trecho  exclusivismo  y  su  pedagogía  prehistórica,  ha  hecho  acaso  más  daño  á  nuestro  país 
que  una  epidemia,  que  una  invasión,  que  un  catáclismo  cualquiera;  sobre  todo,  en  arqui¬ 
tectura  su  influencia  ha  sido  nefasta. 

En  efecto,  ayudada  por  la  complicidad  tácita  del  público,  que  no  se  interesa  en  las 
manifestaciones  de  un  arte  severo  y  firme,  alentada  por  el  silencio  de  los  críticos,  cuyos 
conocimientos  técnicos  no  superan  en  arquitectura  el  nivel  medio  de  la  multitud,  la  pan¬ 
dilla  clásica  ha  estado  mucho  tiempo  en  auge  y  todavía  se  agarra  á  una  dictadura  que  se 
le  escapa.  Gracias  al  servilismo  del  Estado,  que  á  pesar  de  todo,  continúa  siendo  su  pri¬ 
sionero  y  casi  su  lacayo,  la  pandilla  distribuye  los  cargos ,  reparte  las  recompensas, 
alienta  las  apostasías,  sitia  por  hambre  los  talentos,  castra  las  conciencias,  ahoga  las  in¬ 
dividualidades,  atrofia  los  cerebros,  reniega  del  más  rico  y  admirable  patrimonio  que  un 
pueblo  haya  poseído  jamás,  ofende  el  buen  sentido  y  el  gusto  más  elemental,'  inunda  de 
odiosos  edificios  neogriegos  la  patria  de  Felipe  Augusto,  de  San  Luis,  de  Luis  XII,  de 
Francisco  I,  de  Luis  XIV,  de  Luis  XVI,  deshonra  la  Francia  de  Poitiers,  de  Chartres, 
de  París,  de  Rúan,  de  Blois,  de  Chenonceaux,  de  Saint  Germain  y  de  Versalles. 

En  cuanto  á  la  pintura  y  la  escultura,  la  recia  y  salvaje  lucha  empeñada  en  otro 
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tiempo  entre  un  Picot  y  un  Delacroix, 
un  Pradier  y  un  Rude,  un  Schnetz  y  un 
Millet,  un  Leroux  y  un  Rodin,  ha  ter¬ 
minado  forzosamente.  Poniendo  frente 
á  frente  las  dos  escuelas  enemigas,  la 
Exposición  universal  ha  dado  el  golpe 
de  gracia  á  la  mísera  estatua  que  vaci¬ 
laba  ya  hace  quince  años  sobre  sus 
pies  de  barro  y  se  ha  hundido  pesada¬ 
mente,  sin  que  nadie  se  haya  atrevido 
á  contener  su  caída. 

Esta  vez,  sin  duda  ni  remisión,  la 
verdad  y  la  vida  triunfan  de  la  menti¬ 
ra  y  de  la  muerte. 

La  arquitectura  no  ha  ganado  aun, 
por  desgracia,  la  batalla.  Sin  apoyo, 
sin  ayuda  ni  estímulo,  ha  vegetado  demasiado  tiempo  en  un  sueño  embrutecedor,  para 
poder  romper  de  un  solo  esfuerzo  el  yugo  académico.  Pero,  después  de  las  tentativas  ais¬ 
ladas  de  los  independientes  y  fuertes,  como  los  Labrouste,  los  Viollet-le-Duc,  los  Vaudre- 
mer,  los  Lheureux,  los  Sedille  y  otros  que  murieron  en  la  demanda  sin  dejar  siquiera  un 
nombre,  se  siente  hoy  pasar  por  la  atmósfera  un  soplo  de  sublevación  contra  una  esco 
lástica  que  cae  en  putrefacción  Las  tradiciones  nacionales,  tanto  tiempo  despreciadas,  se 
reanudan,  al  parecer;  los  esfuerzos  dispersos  ó  aislados  se  coordinan,  los  preceptos  un  po¬ 
co  vagos  se  codifican,  las  formas  empíricas  y  añejas  no  vienen  ya  á  imponerse  arbitraria 
mente  á  nuevas  necesidades,  sino  al  contrario,  las  necesidades  de  la  vida  usual  dictan  la 
ley  á  la  construcción  y  exigen  de  ella  exterioridades  y  proporciones  racionales. 

Los  ensayos  de  1867  y  1878  eran  esencialmente  obras  de  ingenieros,  álas  cuales  ha¬ 
bía  colaborado  tímidamente  el  lápiz  mucho  más  que  el  cerebro  de  los  artistas.  Es  pues  la 
primera  vez  que  el  arte  oficial  se  permite  rechazar  la  férula  de  sus  maestros,  y  el  genial 
empuje  de  savia  que  en  el  Campo  de  Marte  acaba  de  hacer  crujir  los  viejos  moldes  se¬ 
ñala  la  primera  etapa  de  una  revolución  cuya  importancia  será  considerable. 

M.  Bouvard,  autor  del  Palacio  de  Industrias  varias  y  del  dombo  central,  es  uno  de 
los  que  más  han  contribuido  al  triunfo  del  racionalismo  en  arquitectura.  Al  levantar, 
para  la  Exposición  universal  de  1878,  el  Pabellón  de  la  ciudad  de  París,  hubo  de  formu¬ 
lar  con  notable  precisión  las  reivindicaciones  de  la  lógica  contra  el  pedantismo  con  que 
se  envenena  á  la  juventud.  Consecuente  consigo  mismo  no  ha  desmentido  nunca  su  pa¬ 
sado;  sus  construcciones  han  sido  siempre  rigoroso  resultado  de  sus  teorías,  y  como 
cierto  colega,  no  habría  levantado  ciertamente  una  obra  clásica,  después  de  haber  predi¬ 
cado  la  guerra  contra  la  estrecha  enseñanza  de  las  Bellas  Artes  y  reclamado  la  vuelta  á 
una  construcción  nacional  en  relación  con  nuestro  clima,  nuestras  costumbres,  nuestro  ca¬ 
rácter  y  nuestro  estado  social. 

¿  Es  tal  vez  la  estima  inspirada  por  el  carácter  del  autor  la  causa  por  que  me  siento 
inclinado  á  la  benevolencia  respecto  de  su  obra,  pareciéndome  exagerados  los  críticos 
que  la  han  atacado? 

Es  posible.  En  todo  caso,  las  numerosas  bellezas  de  esta  parte  de  la  Exposición  bo¬ 
rrarán  fácilmente  el  recuerdo  de  los  errores  que  puedan  encontrarse  en  ella. 
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Con  toda  evidencia  la  fachada  que 
da  al  parque  y  el  cimborrio  son  pesa¬ 
dos  y  demasiado  cargados.  Pero  los  es¬ 
cultores,  comenzando  por  Delaplanche, 
cuya  estatua  superior  es  atroz,  deben 
responder  en  gran  parte  de  este  eno¬ 
joso  aspecto;  en  general,  así  por  el 
staf  como  por  el  cinc,  la  ejecución  es 
inflada,  empastada  y  sin  gracia. 

Es  menester  buscar  también  la  cau¬ 
sa  de  esta  tendencia  á  la  exageración, 
al  agrandamiento,  en  un  estado  sico¬ 
lógico  muy  curioso  y  especial,  cuyo 
único  culpable,  en  mi  sentir,  es  la  to¬ 
rre  Eiffel.  La  vecindad  del  coloso,  que 
todavía  en  el  papel  parecía  más  gigan¬ 
tesco,  hubo  de  turbar  muchos  cerebros,  y  el  temor  de  ser  aplastado  por  el  monstruo  pudo 
impeler  á  M.  Bouvard  á  exagerar  la  escala  de  sus  detalles  y  de  su  modelación.  He  di¬ 
cho  deliberadamente  detalles ,  porque  la  proporción,  las  masas  y  las  grandes  líneas  son 
excelentes.  De  noche,  cuando  la  iluminación  dibuja  la  silueta  de  la  cúpula,  desembaraza¬ 
da  del  exceso  de  ornamentación,  el  efecto  de  conjunto  no  puede  ser  más  correcto. 

Al  revés  de  su  colega  y  vecino,  M.  Formigé,  que  no  sabiendo  cómo  combinar  sus  cú¬ 
pulas  con  los  techos  de  sus  edificios,  tomó  el  partido  de  no  ordenar  de  ningún  modo  su 
intersección,  M.  Bouvard  estudió  con  mucha  habilidad  la  dificultosa  transición  de  la  for¬ 
ma  circular  á  la  forma  cuadrada,  y  la  disposición  de  las  grandes  repisas  formando  contra¬ 
fuertes  que  unen  la  curva  á  la  recta  — sin  violencia,  sin  engaños  ni  trampas  —  es  una  ver¬ 
dadera  obra  de  arte. 

El  artista  está,  por  otra  parte,  reforzado  por  un  notable  constructor,  de  modo  que  en 
lo  que  produce  nada  está  abandonado  al  azar  ni  á  la  irreflexiva  fantasía  del  lápiz:  sus 
formas  acusan  lealmente  lo  que  deben  decir.  Su  arquitectura  es  la  aplicación  de  una  nue¬ 
va  gramática  que  sin  torpes  compromisos,  sin  timidez  ni  vacilación,  da  de  lado  al  eterno 
entablamento,  al  fastidioso  frontón  y  á  la  abrumadora  pilastra,  sea  dórica,  sea  jónica  ó 
corintia. 

El  motivo  principal  de  la  fachada  indica  lealmente  la  disposición  interior  del  monu¬ 
mento;  el  arco,  con  su  forma  nada  trivial  de  enlace,  reproduce  la  curva  formada  por  las 
armaduras  de  la  Galería  de  treinta  metros,  á  la  cual  da  acceso  la  cúpula.  Este  motivo  es, 
en  suma,  una  inmensa  puerta  que  se  abre  ampliamente,  á  fin  de  dejar  que  circule  la  mul¬ 
titud  desahogadamente  y  encauzar  entre  sus  robustas  jambas  la  ola  de  los  visitantes. 

Las  torres  cuadradas  rematadas  por  graciosos  pináculos  que  flanquean  la  fachada, 
precisan  el  lugar  de  las  escaleras; el  balcón  de  hierro  forjado  que  corta  como  un  elegante 
accesorio  la  monumental  vidriera,  no  se  cuenta  en  la  construcción  é  indica  hábilmente 
en  los  pabellones  de  las  alas  un  piso  que  por  comparación,  trae  escala  al  conjunto. 

El  vano  central,  cubierto  de  dorados,  abigarrado  de  colores  fuertes,  cargado  de  es¬ 
culturas,  sobrecargado  de  escudos  como  un  heraldo  de  armas  de  la  Edad  media,  vibran¬ 
te,  chillón,  escandaloso,  tiene  acaso  un  extremo  exagerado.  El  efecto,  sin  embargo,  no  es 
desagradable. 
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Esta  decoración,  de  pompa  un  tanto  teatral  y  de  alegría  demasiado  exuberante  para 
nuestra  habitual  melancolía,  suena  á  charanga  de  fiesta,  llena  el  programa  impuesto  y  ca¬ 
racteriza  muy  bien  estas  exhibiciones  internacionales  en  que  la  solemnidad  comercial  y 
la  gravedad  científica  son,  buen  ó  mal  grado,  relegados  á  segundo  término,  y  que  evocan 
más  bien  la  visión  de  pantagruélicas  francachelas  que  de  estudios  austeros. 

El  interior  de  la  cúpula  me  parece  menos  acabado.  Diríase  que  la  valentía  del  arqui¬ 
tecto  se  ha  sustraído  de  repente,  como  quiera  que  los  viejos  moldes  olvidados  hasta  aqu;, 
entran  ahora  en  juego.  En  el  eje  de  los  cuatro  pilares  que  sostienen  las  caídas  de  la  bó¬ 
veda,  se  encuentran  motivos  en  que  vuelvo  á  ver  el  inevitable  frontón,  sostenido  por  las 
inevitables  cartelas  y  recostadas  por  encima  de  todo  las  inevitables  figuras  simbólicas, 
representando  al  parecer  el  Vapor,  la  Electricidad,  el  Aire  y  el  Agua. 

Trasmito,  por  lo  que  valgan,  estas  indicaciones,  porque  se  me  pudiera  asegurar  que 
estos  señores  y  señoras  completamente  desnudos  personifican  el  Pavimento  de  madera, 
la  Vivisección,  el  Todo  al  albañal,  el  Trasporte  ó...  cualquiera  otra  cosa;  no  he  de  con¬ 
tradecirlo. 

¡Oué  lástima!  ¿Por  qué  ni  para  qué  poner  así  en  torturad  ingenio?  ¡  Hubiera  sido  tan 
sencillo,  al  gusto  de  la  Edad  media,  representar  los  diferentes  tipos  de  nuestros  obreros 
contemporáneos ! 

El  friso  pintado  que  cubre  la  corona  baja  del  dombo  es  de  un  sentimiento  más  moderno. 
Los  artistas  MM.  Lavastre  y  Carpezat  han  tenido  la  feliz  idea  de  representar  la  llegada 
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de  todos  los  pueblos  del  mundo  al  Campo  de  Marte  en  su  traje  nacional.  Esta  animada 
composición  es  divertida,  aunque  demasiado  litografía  de  romanza.  Haré  sólo  notar  que 
la  ejecución  es  por  demás  detallada.  A  semejante  altura  se  imponía  el  método  rudimen¬ 
tario  y  sencillo  de  los  mosacios  bizantinos,  ó  la  serena  y  sugestiva  coloración  de  Puvís  de 
Chavannes.  El  conjunto  hubiera  ganado  en  ello,  porque  la  vista  tiene  necesidad  de  repo¬ 
so  en  medio  de  esa  exuberancia  de  colores  y  un  poco  gris  habría  dado  elegancia  á  los 
pesados  paños  tricolores  que  empastan  el  casquete  superior. 

Sea  como  quiera,  este  fastuoso  peristilo  es  de  bella  composición  y  forma  como  un 
altivo  y  ceremonioso  frontispicio  á  nuestra  industria  nacional. 

M.  Sedille,  el  arquitecto  encargado  de  la  abrumadora  tarea  de  amueblar,  de  adornar, 
de  animar  los  palacios  del  Campo  de  Marte,  de  introducir  un  alma  en  aquellos  cuerpos 
vacíos,  tuvo  la  singular  idea  de  dejar  que  los  expositores  decoraran  por  sí  mismos  las 
puertas  situadas  á  derecha  é  izquierda  de  la  Galería  de  treinta  metros  que  pone  en  co¬ 
municación  la  cúpula  central  con  la  Galería  de  las  máquinas. 

Esta  disposición  tenía  tres  ventajas:  ofrecer  un  catálogo  parlante,  por  decirlo  así,  de 
nuestros  principales  productos,  subrayando  la  característica  de  cada  clase;  romper  la  so¬ 
porífica  simetría  que  nos  mata  dejando  libre  vuelo  á  la  fantasía  de  los  constructores;  pre¬ 
sentar  en  fin  una  curiosa  y  viva  exposición  de  la  arquitectura  contemporánea  poniendo 
todos  los  temperamentos  en  estado  de  producirse. 

Por  desgracia,  con  muy  pocas  excepciones,  no  se  ha  conseguido  el  objeto. 

A  mi  parecer,  había  dos  partidos  que  tomar:  ó  entrar  resueltamente  en  las  ideas  na¬ 
turalistas  y  buscar  en  la  clase  cuya  puerta  se  erigía  los  motivos,  el  estilo,  la  decoración, 
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la  fisonomía  moral  de  su  composición,  ó  por  un  sentimiento  que  excusaba  el  Centenario, 
echar  una  mirada  retrospectiva  y  evocar  á  nuestra  vieja  Francia  reconstituyendo  los  más 
bellos  especímenes  del  pasado. 

Ahora  bien,  casi  todos  los  artistas  encargados  de  este  trabajo,  intoxicados  verosímil¬ 
mente  por  esa  abominable  educación  clásica,  de  que  hablaba  en  el  comienzo,  han  produ¬ 
cido  obras  correctas,  pero  de  nulidad  desconsoladora,  que  así  servirían  para  la  entrada 
de  un  teatro  como  para  la  de  una  prefectura,  para  un  casino  italiano,  como  para  un  mu¬ 
seo  provincial  como  lo  sueña  M.  Ginain. 

M.  Rouyre  eligió  el  segundo  partido,  indicado  ahora  por  mí.  Su  fachada  de  Luis  XV 
tocando  más  bien  á  la  Regencia  que  á  la  rocalla,  es  una  graciosa  evocación  de  una  de 
las  más  encantadoras  épocas  de  nuestra  historia.  El  siglo  xvm  cuadra  muy  agradable¬ 
mente  con  la  joyería  cuyo  arquitecto  es  M.  Rouyre,  y  la  elección  es  tan  inteligente  como 
bien  concebida  la  composición.  Las  asas  del  canastillo  de  los  arcos  caen  en  pilastras  com¬ 
puestas  de  jaspe  azulado,  cuyos  capiteles  y  bases  son  de  bronce  dorado.  Con  su  rica  deco¬ 
ración,  sus  contorneados  cartones  y  sus  claras  pinturas,  sería  perfecto  el  conjunto,  si  la 
rigidez  de  la  cornisa  de  la  acrotera  no  enfriara  un  poco  la  buena  impresión  producida. 
El  coronamiento  hubiera  ganado,  en  mi  sentir,  tratado  como  arco  de  bóveda  adornado 
con  niños  y  figuras  pintadas  á  la  Boucher. 

El  arquitecto  de  la  orfebrería,  que  es  sin  embargo  un  artista  distinguido,  se  ha  en¬ 
gañado  lastimosamente  esta  vez,  á  mi  parecer.  Su  arquitectura  indecisa  y  vaga  no  deter¬ 
mina  bastante  su  pensamiento,  y  en  arte,  la  indecisión  se  queda  siempre  corta.  Si  M.  Lo- 
rain  quería  recordar  los  pesados  esplendores  de  la  orfebrería  bizantina,  idea  literaria  en 
extremo  atractiva,  habría  debido  acentuar  sus  intenciones.  ¿  Por  qué  no  ofrecer  á  los  ar¬ 
queólogos  una  especie  de  restauración  de  oro  macizo  resplandeciente  de  piedras  precio¬ 
sas,  sembrado  de  gemmas,  mosaico  de  cabujones,  como  impregnado  de  ese  perfume  em¬ 
briagador  y  extraño  en  que  se  mezcla  el  recuerdo  del  altar  y  de  los  vicios  que  caracteri¬ 
zan  el  reinado  de  Justiniano?  Ninguna  sugestión  ante  esos  arcos  pequeños,  esos  capiteles 
burgueses,  ese  entablamento  demasiado  erudito,  esa  tonalidad  débil,  desmayada,  que 
sin  embargo  no  carecen  de  encanto  ni  de  armonía. 

El  vecino,  M.  Desliguieres,  tomó  resueltamente  su  asunto.  Los  azulejos,  los  esmaltes, 
los  mosaicos,  los  barros  mates  ó  barnizados,  son  los  únicos  materiales  de  que  quiso  servirse. 
La  dificultad  consistía  no  sólo  en  poner  en  evidencia,  y  en  buen  sitio,  los  productos  de  ex¬ 
positores  que  dan  mucha  más  importancia  á  las  relaciones  prácticas  de  la  vida  que  á  las 
cualidades  artísticas  de  una  obra,  sino  también  en  mantener  el  equilibrio  de  coloraciones 
en  un  conjunto  cuyos  diferentes  elementos,  muy  subidos  de  tonos,  podían  chocar  desven¬ 
tajosamente  con  una  instalación  inmediata. 

El  artista  venció  la  dificultad.  Acusando  su  objeto  y  probando  todo  lo  que  se  puede 
sacar  de  la  cerámica  arquitectónica,  su  puesto  conserva  un  aspecto  monumental  absoluta¬ 
mente  correcto. 

Con  un  hombre  como  M.  Desliguieres  hay  el  deber  de  mostrarse  severos,  porque  en 
la  generación  que  se  levanta  es  uno  de  los  pocos  con  quienes  se  tiene  el  derecho  de  con¬ 
tar.  En  este  supuesto,  séame  lícito  preguntar  al  artista  independiente  y  realista:  ¿Por 
qué  persiste  en  emplear  tan  viejas  fórmulas  con  materiales  nuevos?  Arroje  pues  ese  hara¬ 
po  con  que  se  siente  ingenuamente  embarazado,  que  su  cerebro  está  bien  guarnecido 
para  llenar  los  vacíos  que  le  deje  la  pérdida  de  su  Vignole. 

La  puerta  que  se  abre  enfrente,  la  del  Traje  y  sus  accesorios,  es  un  dato  bastante 
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nuevo.  Con  una  modestia,  que  en  esta  ocasión  viene  á  ser  tacto  y  talento,  M.  Bertrand 
ha  huido  el  cuerpo,  digámoslo  así,  para  dejar  el  puesto  al  decorador.  Apruebo  tanto  más 
esta  decisión,  cuanto  que  era  bastante  difícil  representar  la  síntesis  de  esta  clase  con  ar¬ 
cos  de  corsés,  con  pilastras  de  pantalones,  con  frisos  de  sombreros  y  con  guirnaldas  de 
calzado.  Algunas  líneas  para  dar  la  silueta,  una  acrotera,  dos  amplios  vanos,  pocas  escul¬ 
turas,  pocas  salientes,  ninguna  molduración  embarazosa.  Todo  el  interés  se  cierne  en  la 
vasta  decoración  de  M.  Cavaillé-Coll,  que  llena  de  luz,  de  frescura,  de  juventud  (y  de 
simbolismo  también)  hace  el  mayor  honor  así  al  ejecutante,  como  al  arquitecto,  que,  no 
lo  olvidemos,  la  ha  inspirado  y  dirigido. 

La  nota  clara  de  M.  Bertrand  hace  resaltar  la  siniestra  tinta  elegida  por  M.  Pasca- 
Ion  para  la  puerta  de  las  Sederías.  ¡Mastín,  no  te  chancees  con  el  León!  ¡Oué  catafalco! 
Pilares  de  fortaleza,  salientes  amenazadoras,  masas  implacables,  proporciones  académi¬ 
cas...  todo  esto  para  dar  acceso  á  una  de  las  más  graciosas,  de  las  más  fantásticas,  de  las 
más  alegres  y  femeniles  clases  de  la  Exposición.  Imaginaos  á  la  hada  Urgela  vestida  de 
carcelero.  El  estilo  es  bello...  pero  ¡ira  de  Dios!  á  veces  es  insoportable. 

La  brillante  fanfarria  de  M.  Courtois-Suffit  viene  feliz  y  oportunamente  para  alentar¬ 
nos.  Como  M.  Rouyre,  ha  ido  este  artista  á  remover  el  pasado  buscando  inspiración.  Su 
puerta,  que  recuerda  la  pomposa  y  decorativa  arquitectura  de  Val-de- Grace,  está  realza¬ 
da  con  una  nota  personal  que  no  dice  mal  en  la  obra.  Oro  á  puñados,  mármoles  violen¬ 
tos,  esculturas  movidas,  columnas  salomónicas,  delicadas  pinturas  firmadas  por  Roche- 
grosse,  un  poético  idilio  de  M.  Berthaut,  un  inspirado  arco  de  bóveda  del  maestro  acua¬ 
relista  Toché,  brío,  arranque,  audacia...  es  más  de  lo  que  se  necesita  para  obtener  un 
éxito  bien  merecido. 

Al  lado,  el  feliz  estreno  de  M.  Couvreux  con  su  puerta  de  las  Armas  portátiles.  Dado 
el  modo  de  ver  indicado  más  arriba,  no  llevará  á  mal  el  joven  artista  que  le  diga  que, 
para  caracterizar  el  armamento  moderno,  hubiera  yo  preferido  otra  cosa  que  caballeros 
cubiertos  de  hierro,  que  más  ejercitan  la  lanza  yla  partesana  que  el  fusil  Gras  ó  la  cara¬ 
bina  Flobert. 

Pero  hecha  esta  reserva,  hay  en  esta  puerta  una  solidez  viril  y  cierta  sencillez  gue¬ 
rrera  que  dan  un  aspecto  típico  al  conjunto,  aspecto  que  acentúa  más  aún  la  fogosa  cabal¬ 
gata  de  M.  Jambón.  Mas,  por  piedad,  quítensenos  de  delante  los  liliputienses  maniquíes 
de  hojalata  empinados  en  imperceptibles  pedestales  que  se  aburren  contra  las  pilastras  y 
reemplácense  por  verdaderos  colosos  de  hierro  á  caballo  y  armados  de  todas  armas. 

Las  dos  puertas  medianeras  de  M.  Hermant,  situadas  enfrente,  contienen  innegables 
bellezas.  Las  dos  están  concebidas  con  prudencia,  ponderación  y  arte.  A  la  déla  clase  18, 
un  tanto  solemne,  un  poco  afectada  y  otro  poco  vacía,  á  pesar  de  las  realistas  y  vivientes 
pinturas  de  Toché,  cuyas  concepciones  tan  personales  de  suyo  abren  una  vía  inesperada 
y  nueva  á  la  decoración  arquitectónica,  prefiero  la  del  Mueblaje,  puerta  de  madera  de 
diferentes  tonos,  cuyo  estilo,  aspecto  severo  y  las  bien  ideadas  esculturas  de  M.  Deloye 
despiertan  un  vago,  pero  penetrante  recuerdo  de  las  obras  de  carpintería  que  estaban 
en  boga  á  fines  del  Renacimiento. 

Con  M.  Abel  Chancel,  volvemos  á  los  audaces,  á  los  fogosos,  pero  también,  á  los  que 
quisieran  y  no  se  atreven.  Muy  bien  hallada  esa  reunión  de  emblemas  sonantes,  com¬ 
puesta  de  timbres,  de  cuadrantes,  de  relojes,  de  campanas  y  campanillas,  dominando  el 
conjunto  un  reloj  de  arena  en  que  el  Tiempo  ha  pegado  sus  alas,  y  atravesado  por  un 
arco  en  que  las  Horas,  en  medio  del  cielo,  parecen  escandir  la  eternidad. 
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Puerta  de  la  Bisutería  y  joyería 


Pero  ¡ah!  la  arquitectura  que  acom¬ 
paña  esta  viva  y  humorística  decora¬ 
ción  no  está  de  ninguna  manera  en  la 
nota  general.  Ánimo  pues,  M.  Chan- 
cel:  vuestro  ingenioso  talento  os  obliga 
á  mezclar,  otra  vez  que  se  ocurra,  vues¬ 
tras  lindas  sonajas  con  un  estilo  más 
imaginativo  y  personal. 

Por  benevolencia  no  me  detendré 
en  la  puerta  de  M.  Strauss,  nota  ver¬ 
daderamente  cómica,  y  sombra  en  me¬ 
dio  de  sus  obras  de  arte.  Hay  aquí 
leños  desmesurados  que  sostienen  pa- 
jarillos  disecados,  un  ventisquero  de 
cartón  en  que  reina  un  oso  blanco,  ar¬ 
quitectura  presuntuosa,  un  cocodrilo 
pintado,  al  parecer,  por  Robida,  en  ac¬ 
titud  de  dar  una  carga  y  todo  espolvo¬ 
reado  de  oro  y  mezclado  en  la  más  incoherente  confusión.  Yo,  por  mí,  amo  el  realismo,, 
pero  no  este;  es  demasiado  alegre,  y  hasta  se  pondría  uno  malo  contemplándolo  mucho 
tiempo.  Creo  que  prefiero  todavía  la  página  de  escritura  con  que  M.  Guerinot  ha  ador¬ 
nado  la  entrada  de  los  Bronces.  Y  sin  embargo,  Dios  sabe  si  me  interesa  este  tema  com¬ 
puesto  de  raspaduras  de  arquitectura  italiana.  El  autor,  ha  estado  muy  más  inspirado  en. 
la  puerta  de  la  Metalurgia,  que  tiene  la  brutalidad  requerida,  toda  la  dureza  característica. 

Lo  que  le  perjudica  es  el  paralelismo  que  el  curioso  está  obligado  á  hacer  entre  esta 
puerta  y  la  de  M.  Schmidt,  la  más  notable  de  la  Galería  de  treinta  metros,  á  la  que  con¬ 
cedería  yo  sin  vacilar  la  palma  del  triunfo.  Esta  amalgama  de  picos,  de  palancas,  de  gar¬ 
fios,  de  sierras,  de  ejes,  de  bielas,  de  ruedas,  de  cadenas,  de  las  mil  herramientas  emplea¬ 
das  para  trabajar  el  hierro,  está  combinada  con  un  arte  tan  consumado,  con  un  talento 
tan  distinguido,  que  me  complazco  en  dirigir  desde  aquí  al  autor  mis  más  sinceras  y  ar¬ 
dientes  felicitaciones. 

Nos  encontramos  en  buen  sitio,  después  de  todo,  porque  al  terminar  nuestro  paseo 
nos  hallamos  bajo  la  bellísima  cúpula  de  M.  Dutert,  que  con  sus  elegantes  proporciones, 
las  delicadas  vidrieras  de  M.  Champigneulles,  la  armoniosa  rampa  de  hierro  forjado  de 
la  escalera,  los  haces  de  luces  eléctricas  estudiadas  con  tanta  originalidad  por  el  gran  ar¬ 
tista,  á  quien  debemos  el -Palacio  de  las  Máquinas,  forma  una  de  las  partes  más  notables  de 
esta  Exposición  universal. 

A  los  escépticos,  á  los  desdeñosos,  que  desearían  saber  lo  que  se  entiende  por  crear 
una  forma,  aconsejaré  para  terminar  que  miren  atentamente  y  de  buena  fe  las  columnas 
sin  un  ornamento,  sin  una  escultura,  sin  capiteles,  sin  basa,  sin  nada  inútil,  columnas 
compuestas  simplemente  de  planchón,  de  cantoneras  y  pernos,  que  M.  Dutert  ha  colocado 
sobre  el  pie  de  su  escalera.  Este  pie  derecho,  verdadera  joya,  que  vale  por  las  más  be¬ 
llas  columnas  corintias,  resume,  por  decirlo  así,  la  estética  que  he  procurado  explicar  en 
este  estudio,  y  es  la  aplicación  racional  de  la  teoría  de  arte  en  que  están  basadas  todas 
mis  apreciaciones,  así  en  buena  como  en  mala  parte. 

Frantz  JOURDAIN. 


La  primera  vez  que  subí  á  la  última  plataforma  de  la  torre  Eiffel,  arriba  cerca  de  la 
linterna,  á  276  metros  y  13  centímetros  del  suelo,  fué  un  día  de  abril,  frío,  turbio  y  ven¬ 
toso.  Sólo  hacía  algunos  días  que  se  había  terminado,  y  quisimos  mi  amigo  X.  y  yo,  ser 
de  los  primeros  en  contemplar  el  paisaje  desde  aquella  altura,  y  poder  decir  también  á 
los  míseros  mortales  pegados  al  suelo  por  un  reglamento  rigoroso:  «Nosotros,  arrostran¬ 
do  todas  las  consignas,  hemos  podido  proferir  el  qtto  non  ascendam?  de  Luis  XIV,  lo 
cual  es  muy  sabroso  para  simples  artistas.» 

En  aquella  época,  en  efecto,  avisos  multiplicados  en  los  periódicos  anunciaban  que 
en  vista  del  peligro  que  había,  así  en  detenerse  bajo  la  torre,  como  en  efectuar  la  ascen¬ 
sión,  á  causa  de  los  despojos  de  todas  clases,  de  hierro  ó  de  ladrillo,  de  madera  ó  de 
acero,  que  hacían  la  atmósfera,  sino  irrespirable,  á  lo  menos  deletérea,  nadie,  á  no  ser 
los  operarios  y  empleados,  sería  autorizado  á  penetrar  bajo  los  andamiajes  de  la  cons¬ 
trucción. 

Pero  nuestra  curiosidad  por  una  parte  y  nuestro  deber  profesional  por  otra,  nos 
sugirieron  la  idea  ingeniosamente  práctica  de  obtener  con  lágrimas  y  súplicas  una  de 
esas  tarjetas  grises  que  dan  á  los  operarios  el  derecho  de  circular  con  ó  sin  peligro  para 
su  pellejo,  pero  sin  temor  de  ser  expulsados  como  simples  reporters. 
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De  este  modo  fué  como  una  tarde  de  abril,  mi  amigo  X.  y  yo  nos  introdujimos  en  la 
célebre  y  colosal  construcción. 

Debo  decir  que  un  guarda  bastante  rígido  ó  avinagrado  ó  adusto,  después  de  haber 
observado  el  elegante  levisac  de  mi  amigo  X.  y  mi  sombrero  redondo,  declaró  sin  rodeos 
que  tenía  orden  de  no  dejar  pasar  á  ningún  curioso.  Tuvimos,  pues,  que  hacer  valer  las 
altas  recomendaciones  que  nos  habían  facilitado  nuestro  pase  de  trabajadores,  para  que 
aquel  Alí-Babá  tuviera  á  bien  pronunciar  el  ábrete  Sésamo. 

Ya  autorizados  por  el  rígido  custodio,  comenzamos  á  trepar  la  escalera  que  conduce 
al  primer  piso. 

Subíamos  con  mucho  garbo,  tanto  más  cuanto  que  algunos  amigos,  hostiles  como 
todos  los  amigos  cuando  se  les  despiertan  los  celos,  habían  apostado  que  no  invertiría¬ 
mos  menos  de  tres  horas  en  nuestra  ascensión :  nuestro  punto  era  demostrar  con  nuestra 
presteza  que  sólo  el  gamo  ó  la  gamuza  pueden  compararse  con  dos  perigurdinos  en  esto 
de  escalar  el  cielo. 

He  de  decir  que  en  la  primera  plataforma  estábamos  ya  bañados  de  sudor.  Allí  nos 
aconsejó  el  jefe  de  los  talleres  que  nos  despojáramos  de  nuestros  pardesús,  si  no  quería¬ 
mos  perecer.  Después  de  un  momento  consagrado  á  la  contemplación  del  paisaje  y  á  la 
audición  de  los  millares  de  martillos  que  golpeaban  las  vigas,  los  yunques,  los  clavos  y  las 
chapas,  formando  en  el  espacio  por  encima  del  Campo  de  Marte  una  infernal  canción  del 
Hierro,  tomamos  la  escalera  de  la  segunda  plataforma,  escalera  en  espiral  que  gira  y  gira 
como  si  quisiera  hacer  un  taladro  en  las  nubes. 

Esto,  para  nosotros,  viajeros  novicios,  era  como  un  vals  ascendente,  con  una  sensa¬ 
ción  de  cabeceo  y  de  balance,  porque  entonces  las  rampas  sólo  estaban  cubiertas  de 
una  lona  flotante,  que  se  agitaba  al  soplo  del  viento,  y  nos  daba  en  el  ascenso  continuo 
de  nuestra  marcha  en  redondo,  la  vertiginosa  impresión  que  deben  sentir  los  marinos  en 
las  vergas  cuando  el  viento  sacude  las  velas. 

Fuera  de  esto,  tenía  yo  que  sujetar  con  una  mano  mi  sombrero  de  copa,  que  ame¬ 
nazaba  á  mi  cabeza  con  un  próximo  divorcio,  mientras  que  algunos  pintores,  suspendidos 
al  extremo  de  un  cable,  me  dirigían  algunas  pullas  de  taller. 

Estos  pintores,  sentados  en  una  tabla,  balanceados  en  el  espacio  á  ciento  y  tantos 
metros  del  suelo,  y  embadurnando  á  brochazos  rojos  los  miembros  de  la  torre,  me  daban 
todavía  más  vértigo  que  la  sensación  del  vacío  mismo. 

Sólo  su  buen  humor,  sus  cumplimientos  burlescos  lanzados  con  voz  chillona  á  los 
turistas  inexpertos,  nos  daban  cierto  valor  de  vanidad  ofendida.  Teníamos  una  galería. 

—  ¡Arriba!  ¡Siempre  más  arriba!  gritaba  el  amigo  X.,  cuyo  elegante  levisac  comen¬ 
zaba  á  cubrirse  de  polvo  y  de  manchas  extrañas;  porque  ¡oh  milagro!  llovía...  llovía  pin¬ 
tura  y  no  ladrillos,  lo  cual  era  más  sucio,  pero  menos  peligroso.  Los  sombreros  y  la  ropa 
fenecían  allí,  por  más  que  diga  la  bencina. 

En  torno  de  nosotros,  el  lejano  paisaje,  las  colinas  y  los  bosques  subían  ensanchando 
el  horizonte  en  un  inmenso  cono  lleno  de  brumas  humeantes. 

Y  llegamos  á  la  segunda  plataforma.  Alto  y  descanso.  Bufa  uno  y  se  esponja,  resta¬ 
bleciendo  el  equilibrio  que  nos  había  hecho  perder  aquel  vals  ascendente  de  sesenta  me¬ 
tros  en  altura  multiplicados  por  la  rotación.  Dejamos  reposar  la  vista  fatigada  del  color 
rojo-ladrillo  de  las  escaleras,  en  que  se  habían  obstinado  nuestros  ojos,  evitando  lo  posi¬ 
ble  la  sensación  de  flotamiento  que  nos  daba  nuestro  pretil  ó  antepecho  con  su  cubierta 
mal  ligada  y  ondeando  al  viento. 
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Esta  plataforma  se 
parecía  entonces  á  un 
campamento  de  caldere¬ 
ros:  una  espesa  humare¬ 
da  de  hulla  y  de  brea 
atacaba  la  garganta, 
mientras  nos  ensordecía 
un  ruido  de  hierro  ru¬ 
giendo  bajo  el  martillo. 

Todavía  se  atornillaba 
por  allí:  algunos  opera¬ 
rios,  sostenidos  en  salien 
tes  de  algunos  centíme¬ 
tros,  golpeaban  alterna¬ 
tivamente  los  pernos  con 
sus  machos  de  hierro. 

Hubiérase  dicho  herre¬ 
ros  tranquilamente  ocu¬ 
pados  en  marcar  el  compás  sobre  el  yunque  en 
alguna  fragua  de  villajo;  sino  que  éstos  no  macha¬ 
caban  de  arriba  abajo,  verticalmente,  y  como  á 
cada  golpe  encendían  chispas,  aquellos  hombres 
negros,  agrandados  por  la  perspectiva  del  amplio 
cielo,  parecían  diablos  segando  relámpagos  en 
las  nubes. 

Para  llegar  á  la  plataforma  superior  se  ofrecía 
una  subida  más  rápida  aún  ,  más  abrupta ,  por 
decirlo  así,  enderezando  hacia  el  cénit,  una  esca¬ 
lera  ornada  de  rampa,  es  verdad,  pero  de  una 
rampa  desprovista  absolutamente  de  lona,  flotan¬ 
te  ó  no,  una  rampa  estrecha,  á  través  de  la  cual 
aparecía  todo  el  enredo  de  abajo,  y  á  veces,  á  un 
rodeo,  el  vacío,  el  horrible  vacío,  el  fondo  vago  y 
lejano:  aquí,  un  trozo  de  Sena,  glauco  y  como 
vitrificado,  de  puro  insensible  como  parecía  su 
movimiento  en  la  bruma;  allá  un  minarete  agudo 
como  una  flecha;  al  azar,  en  caleidóscopo,  abis¬ 
mos  sucediéndose  en  un  vertiginoso  volteo  de 
vals  rápido;  porque  subíamos  aprisa  teniendo 
miedo  de  tener  miedo,  en  medio  del  batidero  de 
los  martillos,  mezclado  con  los  gemidos  del  vien¬ 
to,  que  azotaba  mi  sombrero  de  copa,  género  de  cobija  á  la  cual  profesan  sin  duda  un 
odio  artístico  particular  los  silfos  y  los  duendes.  A  haberlo  sabido  me  hubiera  cubierto 
con  pervincas. 

El  amigo  X.,  bravo  de  suyo,  me  daba  ejemplo  de  valor.  En  nuestro  viaje  aéreo  nos 
cruzamos  con  operarios  que  descendían.  Cosa  dura,  porque  era  preciso  pegarse  á  la 
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rampa,  que  parecía  frágil,  ó  aplastarse  contra  la  columna.  Y  la  operación  venía  á  ser 
esencialmente  difícil,  si  el  operario  era  grueso;  y  peor  aún,  si  traía  un  pote  de  color  oleoso 
ó  pinceles  chorreando  de  rojo.  La  indeleble  mancha  de  sangre  que  Lady  Macbeth  no 
lograba  nunca  lavar,  no  es  nada  en  comparación  del  resultado  de  tales  encuentros  en  un 
espacio  de  40  centímetros  y  á  200  metros  sobre  el  nivel  del  suelo.  Poco  á  poco,  X.  y  yo 
acabamos  por  parecer  pintores  de  brocha  gorda. 

Llegado  que  hubimos  al  rellano  que  sirve  hoy  para  el  cambio  de  ascensores  para  los 
curiosos  aspirantes  á  la  tercera  plataforma,  nos  sentimos  poseídos  del  mayor  desaliento 
cuando  un  operario  nos  declaró  que  de  los  1 60  metros  que  separan  el  segundo  piso  del 
tercero  no  habíamos  ascendido  más  que  80,  la  mitad,  ni  más  ni  menos. 

¿Y  hemos  de  volvernos?  ¡Qué  vergüenza!  ¡Y  los  amigos  celosos  que  nos  acechan 
abajo!  ¡Ea!  excelsior! 

Y  sudando  copiosamente,  valsando  penosamente  á  nuestro  paso  de  tornillo  al  aire 
libre,  azotados  por  el  viento,  creyendo  por  la  trepidación  de  nuestras  propias  piernas  que 
era  la  torre  misma  la  que  vacilaba  al  empuje  de  las  ráfagas,  con  los  ojos  cegados  por  el 
rojo  tinte  y  los  oídos  embotados  por  el  estruendo,  trepamos  en  silencio  50  metros  más. 
Aquí  una  plataforma  de  madera  sobre  la  cual  trabajan  algunos  operarios,  y  para  conti¬ 
nuar  nuestra  escalera  de  hierro,  he  aquí  que  se  levantan  delante  de  nosotros  dos  palos 
como  masteleros  de  juanete:  ¡una  escala  de  madera!  ¡oscilante  y  flexible  escala,  por  la  que 
suben  y  bajan  los  operarios  sin  ningún  temor  ni  cuidado,  veinticinco  metros  de  escalas 
para  llegar  al  segundo  rellano  de  madera,  veinticinco  metros,  más  alto  que  una  casa  de 
seis  pisos! 

Desalentados  y  perplejos,  nos  sentamos  en  un  zoquete,  mientras  burlones  operarios, 
entre  ellos  un  aprendiz  de  quince  años,  que  sube  y  baja  por  la  escala  como  una  ardilla, 
nos  contemplan  con  fisgona  compasión. 

En  fin,  mi  amigo  X.  se  decide:  lleva  por  su  bien  un  sombrero  hongo  calado  hasta  las 
orejas  y  puede  servirse  de  ambas  manos  para  subir.  Y  sube  y  me  anima  á  seguirlo. 

Arriba,  pues.  Me  están  mirando  los  burlones  y  no  es  cosa  de  quedarme  abajo.  Con 


esto,  sujetando  con  una 
mano  mi  maldito  sombrero  de  copa 
y  agarrándome  con  la  otra  á  los  peldaños, 
asciendo  con  la  horrible  sensación  de  que  la  osci¬ 
lante  escala,  arrancada  de  improviso,  va  á  inclinarse 
hacia  atrás  dando  conmigo  y  mi  sombrero  de  copa  La  tercera  plata  forma 

en  el  abismo.  Pero,  en  fin,  me  agarro  bien  y  subo. 

Ya  estoy  arriba,  pero  no  hemos  llegado  aún;  queda  todavía  otra  escala  del  mismo 
tirón.  Pero  ensayados  ya  con  la  primera,  aunque  sudando  la  gota  gorda  y  con  la  boca 
seca,  llegamos  triunfantes  á  la  tercera  plataforma  azotada,  sin  un  vidrio  aún,  por  todos 
los  vientos  de  la  rosa  náutica. 

Detenidamente  contemplamos  el  panorama,  que  se  nos  ofrecía  como  una  prodigiosa 
miniatura  de  París:  el  bosque  de  Boloña  diminuto  como  un  square  de  muñecas;  la  plaza 
de  la  Concordia  semejante  á  un  tablero  de  ajedrez;  el  domo  de  los  Inválidos,  que  se  to¬ 
maría  por  una  de  esas  feas  bolas  que  se  ven  en  los  jardines  de  Bois-Colombes ;  la  calle  de 
Rívoli  angosta  y  larga  como  un  cordel;  el  Sena  inmóvil,  sin  ondas,  sin  curso,  oscuro 
como  una  cinta  deslucida  y  ajada  que  rueda  por  el  suelo...  Ni  un  rumor,  á  no  ser  el 
del  viento  y  la  conversación  de  los  operarios  que  acaban  de  construir  la  linterna  sobre 
nuestras  cabezas.  Una  sensación  extraña,  que  no  tiene  ninguna  relación  con  la  que  se 
experimenta  en  globo,  porque  el  globo  se  mueve  y  da  así  movimiento  al  paisaje,  mien¬ 
tras  la  torre,  por  más  que  hayan  dicho,  no  se  mueve.  En  efecto,  habiendo  fijado  la  vista 
entre  dos  barrotes  de  hierro,  tomando  por  objetivo  un  punto  brillante  como  la  cúpula 
de  los  Inválidos,  observamos  bien  que  nada  se  movía  ni  variaba;  la  torre,  pues,  no 
vacila.  La  sensación  de  oscilación  está  en  las  piernas,  después  de  semejante  subida,  y 
de  las  piernas  sube  á  la  cabeza;  de  tal  manera  que  probablemente  la  oscilación  sentida 
por  algunos  que  han  hecho  esta  misma  subida  de  1.800  peldaños  es  una  simple  forma 
de  vértigo. 

Pero  el  frío  nos  penetra  y  es  preciso  descender.  Allí,  á  reculones,  la  escala  de  madera 
me  parecía  menos  peligrosa.  Sólo  después  la  escalera  roja,  los  peldaños  de  hierro,  el 


238 


ASCENSIÓN  Á  LA  TORRE  EIFFEL 


vacío  de  la  rampa  giratoria,  que  no  pone  nunca  á  la  vista  nada  sólido,  ni  siquiera  un  jirón 
de  lona  á  que  agarrarse,  la  escalera  resbaladiza  se  hace  terrible.  Es  ya  un  alivio  llegar  á 
la  segunda  plataforma,  desde  la  cual,  á  lo  menos,  la  flotante  lona  parece  una  muralla 
contra  el  vértigo. 

En  fin,  ya  en  la  escalera  amplia  y  cortada  en  ángulo  recto,  que  conduce  del  primer 
piso  á  tierra  firme,  mi  amigo  X.  y  yo  bajábamos  á  saltos,  súbitamente  libertados  del 
miedo  de  tener  miedo,  de  las  ráfagas  del  viento  que  nos  azotaran  y  del  maldito  vals  que 
nos  pusiera  tristes  y  taciturnos.  Desde  abajo  veíamos  ahora  á  los  burlones  pintores  col¬ 
gados  de  un  hilo,  teñidos  de  rojo,  y  semejantes  á  cerezas  pendientes  de  un  árbol  sin 
hojas. 

Hacía  exactamente  hora  y  cuarto  que  habíamos  comenzado  nuestra  ascensión. 

Después  se  ha  coronado  la  famosa  torre  con  su  linterna  y  adornado  con  un  faro  que 
de  noche  parece  una  piedra  preciosa  tricolor;  se  ha  ceñido  un  doble  cinturón  en  la  pri¬ 
mera  y  segunda  plataforma,  y  otro,  doble  también,  de  luces  de  bengala,  de  luz  fosfores¬ 
cente,  y  su  grande  ojo  eléctrico  pasea  una  mirada  prodigiosa  y  verdaderamente  deslum¬ 
bradora  á  centenares  de  kilómetros. 

Pero,  sobre  todo,  se  ha  hecho  más  accesible  á  las  piernas  cosmopolitas  y  á  las  cabezas 
que  temen  al  vértigo.  El  ascensor  semejante  á  un  enorme  caracol  trepa  á  lo  largo  de  sus 
curvas  aristas  y  sube  á  los  visitantes  á  la  primera  plataforma,  donde  otro  caracol  más 
pequeño  ó  menos  enorme,  los  desliza  rápidamente  por  una  pendiente  hasta  la  segunda. 
Allí,  un  ascensor  semejante  á  un  globo  cuadrado  los  arrebata  en  línea  recta  hacia  el  vér¬ 
tice  de  la  torre. 

Este  último  ascensor  es  doble,  haciéndose  contrapeso  uno  de  los  globos  al  otro,  como 
las  cubetas  de  un  pozo,  con  la  diferencia  de  que  uno  de  ellos  no  sube  nunca  á  todo  lo 
alto,  ni  baja  el  otro  á  todo  lo  bajo;  sino  que  á  la  mitad  del  camino  se  detienen  y  abra¬ 
zan  como  buenos  camaradas  y  cambian  sus  impresiones,  quiero  decir  sus  viajeros. 

Y  es  de  ver  entrar  por  una  puerta  y  salir  por  otra  á  estos  buenos  ttiristas  descono¬ 
cidos,  que  se  asemejan  físicamente  y  parecen  hacer  el  papel  de  comparsas  en  una  fun¬ 
ción  digna  de  circo  formando  número  ó  multitud,  con  el  chusco  ardid  de  volver  á  pasar 
por  el  escenario  después  de  haber  desaparecido  entre  bastidores. 

Yo  he  tomado  por  asalto  estos  ascensores,  bien  que  se  pueda  subir  por  las  escaleras 
hasta  el  segundo  piso,  los  he  tomado  por  asalto,  oyendo  las  quejas  y  protestas  y  lamen¬ 
taciones  de  las  personas  que  tienen  que  hacer  cola  por  espacio  de  tres  cuartos  de  hora  y 
á  veces  de  una  hora  larga. 

Pero  ¿qué  queréis?  Suben  20.000  curiosos  diarios á la  dichosa  torre,  que  bien  merece 
el  nombre  de  Babel,  porque  hay  en  ella  tal  confusión  de  lenguas  que  los  intérpretes  más 
jurados  pierden  allí  su  título.  Paciencia  y  esperar,  si  miráis  por  vuestras  piernas. 

Ya  estamos  instalados.  Una  trompa  ó  trompeta,  que  bien  pudiera  ser  cuerno,  silba  ó 
sopla,  y  desaferramos.  Allá  arriba,  dos  inmensas  ruedas  perdidas  en  los  enredijos  de  la 
torre,  se  mueven  con  lentitud  y  gravedad  gimiendo  ó  cantando  clac-clac;  las  cuerdas  se 
estiran  y  tiran,  y  otras  ruedas  relativamente  pequeñas  se  mueven  á  su  vez  sin  precipita¬ 
ción,  con  la  misma  lentitud  y  gravedad,  y  veis  aquí  como  trepa  el  enorme  caracol,  en 
cuyo  vientre  vamos  sentados,  á  menos  que  no  sea  en  la  cabeza,  porque  tiene  dos  pisos  ó 
cavidades  ó  visceras,  ese  monstruo  de  palo,  que  tiene  por  patas  ruedas  de  hierro  y  gime 
como  el  bruto  bajo  la  mano  del  empleado  que  lo  doma. 
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Estamos  ya  en  el 
primer  piso,  el  país  de 
comer  y  de  beber  con 
sus  cuatro  restauran¬ 
tes  ó  fondas,  la  fran¬ 
cesa,  la  anglo-ameri- 
cana,  el  bar  holandés 
y  el  ruso.  Cada  cons¬ 
trucción  recuerda  su 
título  por  su  estilosas 
cocinas  están  de  abajo 
arriba,  en  las  ramas 
de  la  torre,  y  por  cier¬ 
to  que  hace  allí  bas¬ 
tante  calor. 

Por  aquí  y  por 
allá,  entre  las  fondas 
y  al  lado  de  las  esta¬ 
ciones  de  ascensores, 
andan  vendedores  de 
tabaco,  alquiladores 
de  gemelos,  trafican¬ 
tes  y  traficantas  de 
curiosidades,  toda  una 
calle  de  una  ciudad  de 
baños  trasportada  á  la 
arboladura,  álas  cofas 
y  gavias  de  un  velero 
que  no  tuviera  velas. 

Y  la  multitud  va, 
viene,  gira,  hasta  que 
por  fin  entra  en  las 
fondas,  donde  la  des¬ 
huellan  sin  piedad. 

¿Qué  queréis?  Cierta 
piratería  es  hasta  cier¬ 
to  punto  lícita  en  un 
velero  sin  velas,  en 
un  barco  fantasma. 

A  esta  altura,  la 
vista,  durante  el  día, 
no  es  más  extraordi¬ 
naria  que  la  que  se  podría  tener  desde  lo  alto  del  Panteón;  pero  de  noche,  cuando  las 
fuentes  luminosas  encienden  sus  acuáticas  antorchas  policromas,  cuando  por  todas  par¬ 
tes  se  ilumina  París,  se  puede  permanecer  mucho  tiempo  en  éxtasis  ante  el  espectáculo 
fantástico  y  prodigioso  de  que  no  se  cansa  uno.  Entonces  se  realiza  la  vida  en  sueño; 


La  cola  en  el  ascensor 


240 


ASCENSIÓN  Á  LA  TORRE  EIFFEL 


olvídanse  las  guerras,  próximas  acaso,  y  los  enojos  presentes,  como  los  niños  olvidan 
su  lección  de  recargo  leyendo  á  Cendrillón. 

Pero  antes  de  disfrutar  estas  alegrías,  en  marcha  para  la  segunda  estación. 

En  el  ascensor,  un  quidam  que  ha  sabido  deslizarse  y  ganar  terreno  en  la  cola,  se  ins¬ 
tala  perfectamente:  el  tal  habla  solo;  es  monologuista.  En  el  momento  en  que  la  caja  se 
pone  en  movimiento,  exclama  ingenuamente: 

—  ¡Pardiez!  ¡La  torre  desciende! 

Hay  algo  de  esto  en  la  visión  á  través  de  los  vidrios. 

Los  demás  viajeros  hablan  de  mejor  gana  de  la  posibilidad  de  un  accidente.  (¿Por  qué? 
Lo  ignoro.)  Esto  espanta  á  las  mujeres,  que  no  se  mueven  ya  y  guardan  religioso  silencio. 

—  Caballero,  dice  un  burgués  con  acento  resignado,  si  la  cuerda  se  quebrara,  hay  un 
sistema  que  detendría  la  caída  á  dos  ó  tres  metros  del  suelo. 

—  El  recalcón  sería  igualmente  funesto,  contesta  el  quídam. 

Y  sucede  un  silencio  pavoroso. 

A  Dios  gracias  llegamos  sin  accidente  á  la  segunda  plataforma. 

La  vista  desde  aquí  es  magnífica.  Los  hombres  hormiguean  allá  abajo  y  las  cúpulas 
de  los  edificios  parecen  juguetes. 

He  aquí  el  Fígaro  de  la  torre  con  su  maquinaria  completa  y  también  su  oficina  para 
las  firmas  ¡Oh!  ¡Las  firmas!  Todavía  las  encontraremos  más  arriba.  He  aquí  la  panade¬ 
ría  y  la  cantina.  Ved  la  escalera  prohibida  al  público:  ha  quedado  desmantelada  ó  desnuda 
como  antes,  y  muestra  su  fina  rampa  en  espiral  como  una  serpiente  que  se  enrosca  y  huye 
al  rededor  de  un  gigantesco  cocotero. 

Al  contrario,  estando  franca  para  el  público  la  escalera  que  va  de  la  primera  á  la  se¬ 
gunda  plataforma,  está  revestida  de  una  fuerte  lona  embreada  semejante  á  una  coraza 
contra  el  vértigo. 

Muy  pronto  alcanzo  el  camarote  Edoux,  el  globo  cuadrado,  cambio  de  wagón  á  la 
mitad  del  camino,  y  á  poco  me  encuentro  en  la  tercera  plataforma,  en  la  galería  de  crista¬ 
les,  que  apenas  me  recuerda  la  que  vi  una  tarde  de  abril,  combatida  por  todos  los  vientos. 
El  inmenso  horizonte  se  despliega,  se  recoge,  se  hunde  y  se  levanta  bajo  los  rayos  del 
sol.  Las  personas  de  vista  perspicaz  y  auxiliadas  de  catalejos  descubren  un  bosque  á  90  ki¬ 
lómetros  de  distancia  y  la  catedral  de  Chartres.  Yo  más  miope,  me  limito  á  ver  levantar¬ 
se  el  vapor  por  la  parte  de  Suresnes  oscureciendo  el  poniente  y  allá  lejos,  hacia  Bellevi- 
lle,  extenderse  la  oscuridad  suavemente  como  una  ligera  aguada  de  tinta  de  China.  París 
se  enciende  y  humea. 

Observo  las  columnas,  las  vigas  y  viguetas  de  esta  Babel  y  están  cuajadas  de  firmas 
ó  nombres  que  se  enlazan  y  mezclan.  A  cierta  distancia  se  tomarían  por  arabescos.  He 
aquí  un  Halphen  y  un  Tirard  al  lado  de  una  razón  social  escrita  con  tinta  azul.  Mas  le¬ 
jos,  Lord  R.  Churchill (junio  89);  á  su  lado,  Nini  y  León,  con  un  corazón  pintado;  aquí, 
en  grandes  letras  rojas,  Morlet;  allá  Pauline  la  toquée.  Y  así,  sucesivamente,  millares  de 
nombres  conocidos  ó  desconocidos. 

Está  prohibido  subir  más  arriba;  pero  siempre  hay  algún  / ábrete ,  Sésamo!  He  aquí 
pues  una  escalerilla  de  caracol.  Una  sala  circular  en  que  se  abren  cámaras,  de  las  cuales 
una  está  reservada  á  M.  Eiffel,  y  las  otras  son  laboratorios.  Estas  cámaras  dan  á  una 
azotea  exterior  en  que  se  mueve  el  diminuto  ferrocarril  que  pasea  de  noche  los  dos  pro¬ 
yectores  eléctricos.  Allí  se  está  á  280  metros  del  suelo,  quedando  aun  por  consiguien¬ 
te  20  metros  más  de  torre  Eiffel. 
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La  cola  en  el  ascensor 


Hay  una  segunda  escalera  en  espiral  y  también  un  tubo  por  el  que  se  sube  al  faro 
cuando  el  viento  es  demasiado  fuerte. 

He  aquí  la  caja  del  faro.  Y  de  buen  grado  cedería  yo  aquí  la  palabra  á  un  documento 
científico  oficial,  silos  términos  técnicos,  como  cristales  dióptricos  y  catadióptricos ,  tambor 
dióptrico,  lámpara  y  arcos  eléctricos  y  carcéles  y  amperes  etc.,  no  necesitaran  la  autori¬ 
dad  de  todo  un  doctor  hablando  á  un  auditorio  que  no  reclamara  muy  largas  explica¬ 
ciones. 

¡Más  arriba  aún!  Tomo  entrada  para  el  tubo,  provisto  de  escaleras,  y  trepo  como  una 
ardilla,  como  un  cacatúa,  como  un  uistití,  á  la  cúspide,  estrecha  galería  junto  á  la  bande- 
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ra  que  cruje  al  viento  con  violencia;  pero  que  rasgada  ó  no,  permanece  en  su  puesto  de 
honor,  puesto  bastante  alto.  Allá  arriba,  en  el  vértice  de  la  torre,  nada  oscila,  ni  el  piso 
se  estremece  ni  más  ni  menos  que  un  balcón  del  bulevard  Haussmann:  ningún  ruido  llega 
allí  de  abajo:  sólo  la  bandera  de  14  metros  ondea  mostrando  á  las  nubes  sus  tres  colores 
republicanos. 

Ahora  pues  descendamos.  En  el  momento  de  partir,  parece  que  el  ascensor  tiene  ba¬ 
rruntos  de  darnos  un  recalcón.  Una  dama  despavorida,  despeinada,  sin  pensar  más  que 
en  el  peligro,  da  un  grito  de  espanto. 

De  pronto,  como  si  esto  no  bastara,  un  trueno  horrísono  estremece  la  torre  y  hace 
crujir  el  ascensor  con  verdadero  sobresalto  de  todos. 

Y  al  fin  no  era  nada,  ó  sólo  era  el  cañonazo  de  las  seis. 

Todos  se  dan  buena  prisa  en  tomar  sitio  en  el  restaurant  para  estar  á  gusto  en  el  mo¬ 
mento  del  fantástico  espectáculo  de  la  noche,  para  el  cual  debe  resucitarse  una  palabra 
mal  aplicada  en  otro  tiempo,  diciendo  de  él  que  la  Europa  nos  lo  envidia. 

Y  los  curiosos  visitantes  se  retiran  con  los  ojos  llenos  de  encanto  y  con  el  deseo  de 
volver  á  menudo  á  visitar  ese  extraño  y  maravilloso  país,  desde  el  cual  se  puede  escupir 
sobre  la  humanidad  de  abajo,  lo  que,  por  lo  demás,  hacen  ciertas  personas  reñidas  con  la 
urbanidad. 

Pero  bien  que  haya  hecho  yo  muchas  ascensiones  en  la  torre  de  los  trescientos,  ya 
á  las  serenas  y  tibias  horas  de  la  siesta,  ya  al  ocaso  del  sol  que  arroja  un  manto  de  púr¬ 
pura  sobre  aquel  encaje  de  hierro,  ora  de  noche  al  resplandor  del  alumbrado  eléctrico  y 
de  las  luces  de  Bengala,  ora  durante  una  tempestad,  en  que  la  lluvia  fuerte  como  una  co¬ 
rrea  nos  azotaba  al  paso,  todavía  es  mi  primera  ascensión  la  que  yo  prefiero  en  mi  me¬ 
moria,  aquella  exquisita  novedad  de  la  sensación,  entre  los  operarios  colgados  en  el  va¬ 
cío  y  los  pintores,  colgados  también  y  rojos  como  cerezas  en  un  árbol  sin  hojas. 

Sin  embargo,  si  yo  hubiera  de  estar  preso,  desearía  vivamente  estar  encerrado  allá 
arriba  en  la  linterna  de  la  torre.  Es  acaso  el  mejor  lugar  del  mundo  en  que  el  espíritu 
puede  cernerse  con  mayor  libertad,  y  en  que  siente  que  rompe  las  puertas  del  horizonte, 
ese  calabozo  que  nos  sigue  á  todas  partes. 


Emilio  GOUDEAU. 
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La  otra  tarde,  estando  en  casa  de  mi  amigo  el  capitán  L.,  decidimos  de  repente  ir  á 
ver  á  los  aisa-uas  al  café  argelino  de  la  Explanada  de  los  Inválidos.  Cuando  llegamos  á 
cosa  de  las  nueve,  se  formaba  ya  cola  á  la  puerta  del  establecimiento,  alumbrado  por 
fanales  cuadrados  de  vidrios  rojos,  que  proyectaban  un  resplandor  de  incendio  en  las  pa¬ 
redes  y  tapices  de  la  entrada.  Cerca  del  umbral,  sentado  á  una  estrecha  mesa  y  cubierto 
con  el  clásico  fez,  había  un  empleado,  que  se  cuidaba  de  despachar  los  billetes;  á  propor¬ 
ción  iba  acumulando  delante  de  sí  monedas  de  oro  y  plata,  y  había  algo  extraño  y  ya 
cruel  en  el  aspecto  de  este  hombre  con  cabeza  de  corsario,  ocupado  en  manejar  la  relu¬ 
ciente  moneda  roja  y  aun  se  hubiera  dicho  teñida  de  antemano  con  la  sangre  de  esos 
aisa-uas,  que  sin  embargo,  nunca  sangran. 

Yo,  por  mí,  iba  á  este  espectáculo  con  cierta  aprensión.  Mis  compañeros,  aun  sin  di¬ 
simularme  el  placer  que  tenían  en  espantarme,  me  habían  hablado  de  recias  agujas  que 
penetraban  en  las  carnes,  de  estómagos  cortados  con  navajas  de  afeitar,  de  globos  ocula¬ 
res  extraídos  de  su  órbita  á  punta  de  cuchillo.  Estaba  yo,  pues,  un  tanto  nervioso,  te¬ 
miendo  algo  repugnante. 

En  cuanto  pasamos  el  umbral,  procuramos  hender  la  multitud  que  se  apiñaba  en  el 
interior,  quien  en  pie,  quien  sentado,  y  acabamos  por  acomodarnos  á  la  derecha  cerca 
del  estrado:  sólo  entonces  tuvimos  lugar  y  ocasión,  mientras  comenzaba  el  espectáculo, 
de  examinar  á  nuestro  gusto  el  aspecto  de  la  sala  y  la  fisonomía  de  la  concurrencia. 

Lo  que  desde  luego  me  llamó  la  atención  fué  el  excesivo  número  de  mujeres  que  se 
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encontraban  allí,  acomodadas  en  las  mejores  localidades 
hasta  la  primera  fila;  las  que,  habiendo  llegado  tarde,  se 
veían  reducidas  á  quedarse  en  el  fondo  del  café,  aparecían 
arrimadas  á  las  paredes  y  de  pie  sobre  sus  taburetes,  á 
fin  de  no  perder  nada  del  espectáculo  que  se  preparaba. 

En  la  mayoría  de  ellas  no  observé  ninguna  apariencia 
de  temor  ni  aun  de  aprensión,  cualquiera  que  fuese  la 
clase  á  que  pertenecían,  lo  mismo  las  del  Faubourg ,  que 
las  de  un  faubourg ,  mujeres  de  viejo  hotel  ó  de  pequeño 
hotel.  Todas  ellas,  acompañadas  de  elegantes  y  de  club- 
men  de  la  misma  categoría,  engalanadas  con  los  mismos 
sombreros  grises  y  los  mismos  adornos  blancos,  perma¬ 
necían  en  sus  puestos,  pareciendo  más  bien  satisfechas 
que  disgustadas  de  la  circunstancia  que  las  ponía  así  en 
contacto  por  espacio  de  una  hora  ó  dos  ó  tres.  ¿Quién 
sabe? 

Todas  parecían  en  su  elemento.  Su  impaciente  son¬ 
risa  tenía  cierta  dulzura  sanguinosa,  digámoslo  así;  era 
fácil  prever  el  estado  cierto  de  fervor  amoroso  en  que  se 
hallarían  al  salir  de  este  espectáculo,  cuando  volvieran  á 
sus  domicilios  del  brazo  de  los  hombres  que  las  obe¬ 
decían. 

En  las  risas  más  ó  menos  reservadas  que  cambiaban  con  sus  respectivos  campeones, 
se  adivinaban  alternativamente  libres  chanzonetas  y  palabras  tiernas  ó  galantes.  El  sofo¬ 
cante  calor  hacía  aletear  más  precipitadamente  á  los  abanicos,  y  nada,  á  buen  seguro, 
era  más  pintoresco,  más  de  Exposición,  que  la  selecta  reunión  de  aquellos  hombres  y 
mujeres,  que  sin  conocerse  se  juntaban  en  una  misteriosa  y  vaga  francmasonería,  ansio¬ 
sos  de  ver  con  cruel  curiosidad  á  seres  como  nosotros  traspasarse  las  mejillas  y  la  len¬ 
gua,  comer  vidrio  y  lamer  hierros  incandescentes. 

La  única  angustia  que  se  pintaba  en  el  semblante  de  dos  ó  tres  no  provenía  sino  de 
la  certeza  que  tenían  de  la  insensibilidad  de  los  fanáticos,  y  sus  graciosas  muecas  significa¬ 
ban  claramente  su  despecho  á  la  idea  de  que  todos  aquellos  cuchillos  y  hierros  que  se  les 
habían  prometido  sólo  se  iban  á  hincar  en  carnes  entorpecidas  ó  muertas. 

Y  mirando  yo  á  tan  lindas  señoras  y  señoritas  tan  elegantemente  adornadas  de  gran¬ 
des  sombreros  de  paja,  frescos  y  delicados  como  sombreros  de  jardín,  y  tan  bien  calza¬ 
das  de  guantes  á  la  sueca,  teniendo  casi  todas  bajo  sus  modestos  párpados  tan  inge¬ 
nuas  y  dulces  miradas,  pensaba  que  había  sido  en  verdad  un  desacierto  lo  de  impedir 
en  París  las  corridas  de  toros  alegando  las  pobres  razones  que  todos  sabemos,  y  que 
bastarían  ocho  días  á  nuestras  señoritas  de  orillas  del  Sena  para  ver  impasibles  despan¬ 
zurrar  caballos  en  el  redondel  de  la  plaza.  Todo  se  le  puede  hacer  ver,  todo,  á  una 
mujer  que  se  siente  joven,  bonita  y  mirada  codiciosamente  por  hombres. 

En  el  estrado  era  muy  diferente  el  golpe  de  vista,  y  una  hábil  preparación  de  escena 
había  presidido  á  la  disposición  de  los  personajes  que  había  allí  agrupados.  En  primer 
lugar,  bien  adentro  en  el  fondo,  dos  hombres  con  turbante,  los  dos  cheikes ,  sentados  en 
divanes,  teniendo  á  derecha  é  izquierda  á  los  aisa-uas  en  número  de  seis. 

Todos  ellos,  con  la  cabeza  descubierta,  los  brazos  desnudos  y  descalzos  de  pie  y 
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pierna,  estaban  vestidos  de  túnicas  de  tela  blanca  pren¬ 
dida  á  los  lomos  por  un  cinturón  rojo,  y  cada  uno  tenía 
en  la  mano  su  bendir ,  especie  de  pandero  que  tiene  gran 
semejanza  con  un  harnero;  pero  no  lo  tocaban  aun,  limi¬ 
tándose  uno  tras  otro  á  acercarlos  á  un  brasero  colocado 
delante  de  ellos,  para  que  se  estirara  bien  la  piel  y  ad¬ 
quiriera  la  sonoridad  requerida. 

Muy  cerca  de  ellos,  acurrucadas  en  el  suelo  sobre  una 
alfombra,  dos  gruesas  negras  del  Sudán  miraban  á  la 
concurrencia  con  ojos  estúpidos  de  bestia,  y  finalmen¬ 
te  al  borde  mismo  y  á  cada  extremo  del  estrado,  había 
sentado  un  centinela  vestido  con  larga  túnica  negra,  con 
la  cara  cubierta  con  un  velo  también  negro,  que  salía  de 
un  turbante  rojo  y  alto  como  una  tiara.  En  su  mano  de 
bronce,  posada  sobre  la  rodilla,  había  como  clavado  un 
abanico  blanco,  que  no  tenía  el  menor  movimiento;  y  es¬ 
tas  dos  estatuas  humanas,  inmóviles,  negras  y  fieras,  que 
no  hicieron  ni  un  gesto  durante  las  dos  horas  de  fun¬ 
ción,  evocaban  el  misterio  de  los  grandes  serrallos,  en 
Estambul,  y  las  facciones  nocturnas  montadas  tras  de  las 
puertas  de  metal. 

Era  para  turbar  á  cualquiera  aquella  presencia  muda 
y  la  especie  de  vigilancia  impenetrable  que  parecían  ejercer,  y  sin  querer,  no  estaba  uno 
lejos  de  creer  que  iban  á  levantarse  de  repente  y  desaparecer  de  allí  para  ir  á  cualquier 
parte,  cortar  una  cabeza  silenciosamente  y  volver  al  mismo  sitio  tranquilos  y  reserva¬ 
dos.  Mil  recuerdos  terroríficos  de  lecturas  de  la  infancia,  en  que  se  trataba  de  sacos  de 
cuero  arrojados  al  Bosforo  en  noche  sin  luna  ni  estrellas,  surgían  en  la  memoria. 

Con  todo  eso,  el  público  ahora  agitado,  comenzaba  á  manifestar  impaciencia,  cuando 
de  pronto  rompieron  á  tocar  los  panderos  con  un  furor  espantable. 

Los  seis  aisa-uas,  manejando  á  la  altura  de  la  cara  el  redondo  instrumento,  que  los 
cubría  como  una  rodela,  golpeaban  juntos  y  á  exacto  compás,  y  luego  al  punto  se  sintie¬ 
ron  poseídos,  arrebatados  al  trote  por  el  ritmo  guerrero  de  esta  especie  de  carga  sa¬ 
grada,  que  se  precipitaba,  se  contenía,  se  aceleraba  otra  vez  y  enardecía,  siempre  más  y 
más  amartillada  y  violenta,  única  música  guerrera  capaz  de  entusiasmar  á  tan  salvajes 
criaturas  y  hacerles  subir  al  asalto  de  la  Locura. 

Yo  mismo,  al  oirla,  me  sentía  arrebatado,  poseído  del  deseo  de  saltar  á  caballo  y 
aullar  al  viento:  pensaba  en  la  toma  de  Argel.  El  ruido  de  esta  generala  de  Oriente 
daba  ganas  de  desenvainar  á  brazo  tendido;  y  sólo  en  este  momento  comprendí  la  nece¬ 
sidad  de  ruido  que  tienen  los  soldados  para  vencer,  ruido  de  tambores  y  clarines,  por¬ 
que  clarines  y  tambores  son  como  el  ajenjo  de  las  batallas. 

Pero  de  pronto,  sin  transición  ni  nada  que  lo  preparara,  sucedió  un  profundo  silen¬ 
cio,  y  un  hombre  rubio,  puesto  de  redingota,  que  tenía  la  dulzura  de  tono  y  de  maneras 
de  ciertos  empleados  superiores  de  la  administración  de  pompas  fúnebres,  avanzó  con 
cierta  gravedad  en  el  estrado. 

Traía  en  la  mano,  con  la  punta  de  los  dedos,  un  paquete  de  largas  agujas  de  acero, 
á  la  manera  de  esos  pobres  diablos  que  venden  palillos  ó  mondadientes  en  las  puertas 
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cocheras,  y  habiendo  indicado  con  el  gesto  á  uno  de  los 
aisa-uas,  cuyo  nombre  no  sabría  pronunciar  de  puro  ca¬ 
cofónico,  anunció  con  voz  pastosa  que  este  hombre  iba 
á  perforarse  las  mejillas,  las  orejas  y  la  lengua. 

Dicho  esto,  volvió  á  sentarse,  en  medio  de  un  estre¬ 
mecimiento  universal  de  placer,  como  si  se  hubiera  ha¬ 
blado  de  refrescos  y  bebidas  heladas. 

En  este  impulso  un  movimiento  de  febril  curiosidad 
enderezó  todos  los  bustos  de  la  concurrencia,  aguzó  cue¬ 
llos  y  ojos  é  inmovilizó  á  las  bellas  damas,  ansiosas  é 
impacientes  más  que  nunca:  algunas  de  ellas  respiraban 
esencias  por  bien  parecer,  por  pura  actitud,  por  hacer 
creer  en  una  sensibilidad  que  no  existía;  otras  heroínas 
ejtisdem  furfuris  daban  de  vez  en  cuando  un  grito,  como 
si  alguno  les  hubiera  pisado  un  callo,  y  así  era  la  triste 
verdad. 

De  repente,  y  en  medio  de  un  silencio  que  no  sé  si 
llamar  pavoroso,  se  levantó  el  aisa-ua,  dando  la  espalda 
al  público,  se  inclinó  hacia  los  cheikes,  y  los  tañedores 
de  bendir  volvieron  á  empezar  su  especie  de  paso  doble 

Aisa  ua  con  la  lengua  traspasada  religioso. 

Pateando  en  su  sitio  y  manteniendo  las  manos  cruza¬ 
das  por  detrás,  saludó  el  aisa-ua  con  varias  cortesías,  digámoslo  así,  primero  lentamente, 
después  con  mayor  garbo,  echando  cada  vez  mas  adelante  y  como  con  enojo  ó  colera, 
su  cabeza  de  cabellos  sublevados,  que  á  proporción  parecía  más  pesada  y  blanda,  hasta 
tal  punto,  que  muy  luego  se  hubiera  creído  un  badajo  de  campana,  una  bola  sacudida  y 


próxima  á  arrancarse  por  sí  misma  de  los  hombros,  á  que  solo  estaba  pegada  por  un  ti- 


rajo  de  carne,  para  partir  y  estrellarse  en  la  pared  como  un  proyectil  horrible.  En  esta 
labor  de  arte  traspiraba  el  aisa-ua  como  si  saliera  de  un  baño  viscoso  y  caliente,  mien¬ 
tras  sordas  interjecciones  se  escapaban  de  su  estrangulada  garganta. 

Por  instantes  el  compás  de  los  panderos  se  enardecía  y  animaba,  las  negras  daban 
gritos  sobreagudos,  y  el  hombre,  dislocado,  derrengado,  espantoso,  moviendo  la  cabeza 
á  la  derecha,  á  la  izquierda  y  sobre  el  pecho,  y  enviando  ahora  sus  brazos  al  vacío,  conti¬ 
nuaba  sin  descanso  su  fiera  gesticulación,  como  un  Judío  Errante  de  la  danza  de  San 
Guy. 

Habiendo  cesado  el  ruido  de  los  tambores,  cayó,  se  hundió  sobre  sus  rodillas  como 
una  masa,  con  la  cara  á  algunos  centímetros  por  encima  del  brasero,  cuyo  gas  respiraba 
con  avidez.  Después,  volviéndose  al  público  á  cuatro  patas,  lanzó  espantosos  rugidos, 
que  teñían  del  rojo  oscuro  al  violado  su  cara  reluciente  de  sudor. 

De  esta  manera,  ora  parecía  un  prisionero  de  guerra,  que  viendo  brillar  el  cangiar 
implora  gracia,  ora  un  antropófago  exasperado  después  de  un  prolongado  ayuno. 

Nada  podría  expresar  el  horror  de  esta  degradación  humana.  Los  aullidos  y  los  gri¬ 
tos  que  se  oyen  en  el  Café  Moro  de  los  Inválidos  dan  la  medida  completa  de  la  bestiali¬ 
dad:  bostezos  de  tigres,  ronquidos  alcohólicos,  carcajadas  feroces,  clamores  de  gorilla  en 
la  estación  de  la  brama...  toda  una  serie  de  variaciones  guturales  que  erizaban  los  cabe¬ 
llos  y  estremecían  las  carnes.  De  mí  sé  decir  que  acaso  he  encontrado  más  horribles  estas 
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crisis  de  furor  brutal  de  los  aisa-uas  que  sus 
ejercicios  propiamente  dichos,  con  ser  tan  re¬ 
pugnantes. 

Finalmente,  el  salvaje,  espaciando  y  gra¬ 
duando  sus  rugidos  de  fiera  aprisionada ,  se 
apoderó  de  las  agujas  que  le  ofrecían,  tan  go¬ 
zosamente  como  si  hubieran  sido  confites. 

Sin  más  demora  se  clavó  resueltamente  una 
aguja  en  la  mejilla  derecha,  otra  en  la  izquier¬ 
da,  otra  en  la  lengua  y  otra  en  cada  oreja;  y  así 
claveteado  se  paseó  á  lo  largo  del  estrado,  con 
la  boca  abierta  y  sacudiendo  los  dardos  hinca¬ 
dos  en  su  carne  y  radiante  de  orgullo,  de  ver¬ 
dadero  orgullo,  con  miradas  y  gestos  que  pare¬ 
cían  retos. 

Hubo  algunos  aplausos  sin  franqueza:  dos 
ó  tres  damas  se  fueron,  señoras  mayores,  por 
supuesto;  las  jóvenes  permanecieron  allí  á  pie 
firme,  sin  perder  de  vista  al  árabe,  que  después 
de  suficiente  exhibición,  se  había  sacado  las 
agujas  sin  que  saltara  una  gota  de  sangre  de 
los  pequeños  orificios  en  que  habían  estado  hin¬ 
cadas.  El  héroe  de  esta  brutalidad,  volvió  á  ocupar  su  sitio  después  de  haber  besado  de¬ 
votamente  el  turbante  de  los  cheikes,  sentados  en  el  fondo  del  estrado.  Y  no  bien  se  ha¬ 
bían  pasado  cinco  minutos  cuando  ya  parecía  tran¬ 
quilo  y  reposado.  Los  panderos  volvieron  á  resonar 
ahora  con  el  mismo  fragoroso  ruido,  preparando 
otro  acto  de  la  función,  igualmente  heroico. 

Como  lo  había  hecho  anteriormente,  el  hombre 
rubio  se  levantó  después  y  anunció  el  segundo  núme¬ 
ro  ó  héroe,  si  queréis. 

El  aisa-ua,  á  quien  indicó,  mocetón  de  veinte 
años,  «iba  á  trepar,  á  saltar  descalzo  sobre  la  hoja 
de  una  cimitarra,  y  á  colgarse  por  el  vientre  sobre  su 
tajante  corte.» 

Un  murmullo  de  entusiasmo,  digámoslo  así, 
acogió  las  palabras  del  anunciador,  el  cual  hizo  luego 
circular  por  el  público  la  tremenda  arma  medio  sa¬ 
cada  de  su  vaina  de  cuero  viejo.  Algunos  curiosos, 
con  pretensiones  de  inteligentes,  tocaban  el  filo  con 
el  índice,  no  sin  cierta  precaución,  y  movían  la  cabe¬ 
za  haciendo  un  gesto  en  expresión  de  decir:  «prefe¬ 
riría  tomarme  un  buen  bock.l>  Después  pasaban  con 
mucha  cortesía  al  inmediato  espectador  el  fiero  yata¬ 
gán,  que  circuló  así  de  mano  en  mano  por  toda  la 
concurrencia. 
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Entretanto,  comenzaba  á  enardecerse  el  segundo  aisa-ua,  haciendo  contorsiones  de 
cuerpo  y  desarraigos  de  cabeza,  á  la  manera  del  otro  que  lo  había  precedido  en  ejerci¬ 
cios. 

Al  cabo  de  buen  espacio,  cuando  lo  creyó  oportuno  ó  se  sintió  bien  dispuesto,  se 
puso  á  pasear  á  lo  largo  del  estrado,  con  grandes  gestos  y  ademanes  de  abatimiento  y 
revelando  en  la  expresión  del  semblante  gran  sufrimiento  íntimo;  hasta  que,  después  de 
fingidas  ó  reales  vacilaciones,  se  resolvió  de  repente  y  se  puso  de  pie  sobre  la  hoja  del 
sable,  que  dos  de  sus  compinches  tenían  como  un  trapecio,  por  ambos  extremos,  rodea¬ 
dos  de  pañuelos  para  no  cortarse  las  manos. 

Luego  se  dejó  caer  sobre  el  acero,  quedando  colgado  por  mitad  del  vientre,  y  uno  de 
¡os  cheikes  se  le  puso  encima  de  pie  pateándolo  atrozmente. 

Hecha  esta  bárbara  prueba  se  retiró  á  su  asiento,  como  el  otro,  y  tomó  su  bendir, , 
no  sin  haber  besado  los  turbantes  de  los  respetables  personajes,  que  al  parecer  presi¬ 
dían  la  función. 

Sin  querer  prolongar  más  de  lo  necesario  la  narración  de  estas  salchicherías,  que 
quiero  creer  sagradas  y  ejecutadas  bajo  la  inspiración  de  una  verdadera  fe,  debo  decir 
que  hubo  otros  muchos  ejercicios  tan  gratos  como  los  referidos. 

En  efecto,  vimos  comer  vidrio  crujiéndolo  entre  los  dientes  como  un  terrón  de 
azúcar,  tragar  guijarros  y  engullir  escorpiones  que  rebullían.  Hubo  también  aguja  lar¬ 
dera  clavada  en  un  ojo,  haciéndole  salir  de  la  órbita;  y  otras  atrocidades. 

A  proporción  que  se  desarrollaba  el  programa  de  tan  bárbara  función,  el  público, 
bien  confiado  y  persuadido  ya  de  que  no  llegaría  la  sangre  al  río,  pues  la  brutalidad 
estaba  más  bien  en  la  forma  que  en  el  fondo,  más  en  la  apariencia  que  en  la  intención, 
se  burlaba  de  sus  propias  aprensiones  y  se  reía  de  haber  tenido  miedo:  las  risas  eran  más 
sonoras  en  boca  de  las  mujeres,  que  tomaban  de  aquí  ocasión  para  enseñar  las  perlas  de 
sus  dientes,  engarzados  en  dos  ramas  de  coral,  como  diría  un  poeta.  Con  esto  se  acababa 
el  espectáculo  de  completo  buen  humor,  como  en  la  feria  de  Neuilly,  lo  cual  no  hubiera 
creído  nadie  al  comenzar  con  tanto  ruido  de  panderos,  agujas,  cuchillos,  cimitarras  y 
otros  excesos.  Algunos  afirmaban  que  aquello  había  sido  un  engaño. 

Enrique  LAVEDAN 


Trofeos  de  los  aisa-uas 


Las  señoritas  del  Sena,  por  Courbet 


EXPOSICIÓN  CENTENARIA  DEL  ARTE  FRANCÉS 

I 

En  el  primer  piso  del  Palacio  de  Bellas  Artes,  construido  por  M.  Formigé,  en  la 
cuádruple  galería  abierta,  sobre  la  cual  se  redondea  la  cúpula  de  hierro,  tan  suavemente 
luminosa  y  encantadora  á  la  vista  con  su  armonía  de  colores  azul  y  blanco,  y  también  en 
algunas  galerías  laterales,  se  ha  organizado  una  exposición,  que  viene  á  ser  la  confesión 
general  del  espíritu  francés  en  el  siglo  xix.  Es  una  elección  de  cuadros  de  nuestros  pin¬ 
tores  desde  1789  hasta  nuestros  días,  elección  ó  selección  de  obras,  obras  maestras  mu¬ 
chas  de  ellas,  que  hacen  saltar  á  la  vista  la  serie  de  nuestras  ideas,  la  evolución  de  nues¬ 
tras  costumbres,  la  cadena  de  los  acontecimientos  de  nuestra  historia.  En  un  ciclo  de 
cien  años  ¡cuántos  destinos  se  han  cumplido!  ¡Cuántos  gobiernos  se  han  sucedido!  ¡Cuán¬ 
tas  catástrofes  han  engañado  las  iniciativas!  ¡Cuántas  esperanzas  han  florecido  y  cuántos 
dolores  las  han  agitado!... 

Pero  lo  que  para  nosotros  resalta  con  más  evidencia,  en  ese  salón  secular,  es  la  vita¬ 
lidad  de  nuestro  genio  nacional,  sofocado  sin  compasión  desde  el  Renacimiento  y  revi¬ 
viendo  siempre,  siempre  reapareciendo  y  llegando  á  vencer  todas  las  resistencias  y  á  re¬ 
conquistar  su  puesto  y  su  prestigio. 

En  vísperas  de  la  revolución,  se  había  apoderado  de  nosotros  el  espíritu  clásico  de 
tal  manera  que  los  viejos  datos  griegos  y  romanos  y  los  asuntos  de  mitología  galante  de 
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los  últimos  pintores  italianos  eran  los  únicos  tenidos  por  dignos  del  «gran  arte.»  De  la 
convención  heroica  y  pomposa  inaugurada  por  Lebrun,  estragada  por  Boucher  á  ejemplo 
de  los  discípulos  de  Tiépolo,  se  pasaba  con  David  á  una  convención  fría,  dura,  pedante, 
inhumana,  por  decirlo  así. 

David  se  presentaba  como  reformador  del  dibujo  y  no  gustaba  de  ver  más  estatuas 
que  las  antiguas  para  sus  modelos  ordinarios.  La  intimidad  de  la  vida,  lo  imprevisto  de 
la  mímica,  el  acento  de  la  naturaleza  sorprendido  en  lo  vivo,  en  la  acción  familiar,  eran 
cosas  de  que  su  teoría  no  procuraba  desembarazarse.  Recomendándose  sin  cesar  con  la 
verdad,  en  el  fondo  no  consideraba  á  los  hombres,  sino  con  el  propósito  de  reconstituir, 
según  ellos,  antiguos  tipos  estatuarios. 

La  escuela  francesa,  por  otra  parte,  no  había  hecho  más  que  cambiar  de  error.  Se 
procuraba  pintar  en  mármol  como  se  había  pintado  en  crema.  Pero  nosotros  no  somos, 
que  yo  sepa,  de  crema  ni  de  mármol,  y  el  ideal  de  la  pintura  es  representarnos  tales  como 
somos,  de  carne,  penetrados  de  sentimiento  y  de  inteligencia,  móviles,  diversos,  en  una 
palabra,  vivos. 

Era  un  hombre  singular  este  David.  De  muy  joven  había  comprendido  que  es  me¬ 
nester  tomar  del  natural;  sino  que  bajo  la  influencia  de  la  educación,  se  habían  vuelto 
sus  ideas  hacia  lo  antiguo:  de  aquí  una  extraña  confusión  en  su  estética,  y  se  sirvió  del 
modelo  humano  para  pintar  personajes  como  en  alto  relieve  ó  petrificados.  En  primer 
término  de  sus  composiciones  seudo-heroicas  (las  Sabinas ,  el  Juramento  de  los  Horacios , 
Leónidas  en  las  Termópilas)  se  presentan  invariablemente  figuras  desnudas,  en  actitud 
escultural,  tratadas  aisladamente  unas  de  otras  y  conservando  aun  en  su  composición  ó 
agrupamiento  un  frío  carácter  de  figuras  de  taller.  Quien  buscara  alguna  intimidad  en 
estas  academias  correctas  y  abstractas  perdería  el  tiempo.  La  reforma  del  maestro  se 
refería  únicamente  al  dibujo,  que  quería  él  rigoroso  por  reacción  contra  los  negligentes  y 
los  amigos  de  Francisco  Boucher  y  su  escuela. 

La  elección  de  los  asuntos  de  pura  historia  romana  ó  griega  era  cosa  secundaria  en 
su  pensamiento,  como  quiera  que  hasta  su  muerte  se  daba  con  frecuencia  á  la  mitología 
pintando  cuadros  bastante  medianos  como  el  Amor  y  Psiqtiis ,  Marte  y  Venus. 

En  resumidas  cuentas,  los  principios,  ó  mejor  dicho,  los  dogmas  de  su  enseñanza  sólo 
tendían  á  crear  un  ideal  oficial.  ¿  Se  quiere  conocer  ese  extraño  credo  que  pesó  sobre  la 
sinceridad  de  los  artistas  como  un  yugo?  Pues  he  aquí  sus  principales  artículos: 

«Lo  accidental  no  debe  alterar  nunca  la  unidad  de  carácter  de  las  formas. 

»E1  tipo  de  la  belleza  no  existe  más  que  en  la  naturaleza  colectiva  y  no  se  encuentra 
en  los  individuos. 

»E1  hombre  es  considerado  como  la  copia  de  un  ser  perfecto  de  que  ha  degenerado 
más  ó  menos.  La  habilidad  del  artista  está  en  encontrar  al  hombre  primitivo.» 

Estas  tres  proposiciones  resumen  absolutamente  las  lecciones  de  la  Escuela  de  Bellas 
Artes  durante  este  siglo,  y  con  esto  no  es  ya  difícil  explicarse  la  irremediable  ruina  actual 
de  la  Escuela  académica.  Bien  se  han  atrevido  á  decirnos,  á  nosotros  franceses,  realistas, 
racionalistas,  retratistas  por  esencia,  que  está  por  debajo  de  nuestra  dignidad  represen¬ 
tar  fielmente  lo  que  vemos;  que  el  arte  consiste  en  combinar  elementos  dispersos  y  en 
componer  tipos  primitivos ;  que  no  ha  de  tomarse  en  serio  el  accidente  característico ;  que 
lo  sublime  del  arte  está  en  acordarse  de  los  antiguos.  Hoy  nos  encogemos  de  hombros, 
pero  ¿á  costa  de  cuantas  obras  insípidas,  de  cuantos  genios  falseados  y  temperamentos 
corrompidos  hemos  adquirido  la  perspicacia?  El  movimiento  suscitado  por  David  era  el 
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término  de  la  expiación  del  error  italo-romano  impuesto  á  Francia  desde  el  siglo  xvi. 

Pero  las  tendencias  naturales  del  maestro  difieren  muy  sensiblemente  de  las  preocu¬ 
paciones  arraigadas  en  él  por  la  educación  y  desarrolladas  por  la  atmósfera  intelectual  de 
su  época.  De  hecho,  la  complexión  de  David  es  enteramente  francesa;  se  esfuerza  por 
no  ser  real  y  no  es  incontestablemente  superior,  sino  en  pugna  con  la  realidad.  Que  ten¬ 
ga  él  que  reproducir  un  espectáculo  que  lo  haya  impresionado,  un  hombre  á  quien  co¬ 
nozca,  y  ya  está  más  emancipado  que  todos.  Enojoso  en  sus  cuadros  de  convención,  es 
maravilloso  en  los  cuadros  de  verdad  verdadera,  digámoslo  así.  ¿Sabéis  de  algo  más 
francés  que  Marat  asesinado ,  la  Coronación  del  Emperador  en  Nuestra  Señora  y  los  re¬ 
tratos  de  Pió  VII,  de  Lavoisier  con  su  esposa,  de  Miguel  Gerard,  el  convencional  ro¬ 
deado  de  su  familia?  ¿Cómo  pues  el  mismo  hombre  que  ha  ejecutado  tantas  composicio¬ 
nes  á  la  antigua,  insoportables  de  abstracción,  ha  podido  producir  obras  tan  humanas,  tan 
íntimas  y  francas  como  las  que  acabamos  de  enumerar? 

Es  cosa  de  creer  que  han  llevado  al  mismo  tiempo  el  apellido  de  David  dos  pintores 
bien  distintos.  En  el  fondo  ha  habido  dos  Davides  en  una  sola  persona:  uno  enteramente 
pervertido  por  preocupaciones  clásicas;  otro  apenas  contaminado  de  idealismo,  poseído, 
impresionado  profundamente  de  lo  que  ve  y  esforzándose  en  reproducirlo  con  precisión 
y  amplitud. 

Así,  por  esta  extraña  y  contradictoria  dualidad,  el  pintor  de  los  Horacios  y  de  Marat 
vino  á  dar  á  la  Escuela  francesa  un  doble  y  contradictorio  impulso  hacia  atrás  y  hacia 
adelante.  El  bien  y  el  mal  han  salido  igualmente  de  sus  ejemplos,  pero  como  sucede  de 
ordinario,  el  mal  con  más  energía  que  el  bien,  y  sobre  todo  con  más  constancia. 

En  la  Exposición  centenaria  no  se  ha  admitido  ningún  espécimen  de  su  manera  clá¬ 
sica,  conservando  el  Louvre  sus  más  célebres  producciones  de  este  género.  En  cambio 
vemos  la  Coronación  del  Emperador,  el  Convencional  Gerard  y  su  familia,  Lavoisier  y 
su  esposa  y  el  precioso  boceto  del  retrato  de  Mma.  Recamier,  sacados  de  nuestro  gran 
Museo  nacional.  Estos  cuatro  lienzos  forman  un  conjunto  singular,  original  y  robusto, 
oponiendo  á  las  teorías  del  autor  la  más  solemne  y  cruel  desmentida.  En  la  Coronación 
no  hay  ningún  sacrificio  sensible  de  los  antiguos  preceptos  Las  cosas  pasaron  así,  ó  á  lo 
menos,  así  pudieron  pasar  puntualmente. 

En  efecto,  ante  el  altar,  está  el  papa  sentado,  recogido,  abismado  en  sí  mismo,  un 
poco  demudado,  más  resignado  que  atraído  á  la  política  de  ese  César  vestido  de  púrpura, 
y  la  cabeza  laureada  que  corona  la  frente  de  la  emperatriz.  Mariscales,  dignatarios,  cham¬ 
belanes,  bordados,  galoneados,  empenachados,  relucientes,  y  azafatas  ó  damas  de  honor 
en  traje  de  corte,  se  escalonan  en  el  coro  y  en  las  tribunas.  Sabemos  por  las  memorias 
de  la  época  que  muchos  personajes  de  aquella  flamante  corte,  imbuidos  de  ideas  revolu¬ 
cionarias,  desaprobaban  semejante  ceremonia,  calificada  por  ellos  de  mojigatería.  Cierto 
que  David  expresó  algo  de  aquel  espíritu  del  momento.  Todas  aquellas  figuras  son  re¬ 
tratos  parecidos:  se  siente,  se  comprende  así,  se  tiene  la  perfecta  impresión  de  actores  en 
traje  de  representación,  asistiendo  á  una  ceremonia  de  teatro.  Pero  ¡qué  grandeza  en  el 
aspecto!  ¡Cuán  exactas  son  las  maneras  y  cuán  verdaderas  las  fisonomías!  ¡Qué  de  tro¬ 
zos  de  alta  maestría,  cabezas,  capas  de  obispos,  vestidos  y  mantos  recamados  de  oro, 
cuando  se  pone  uno  á  analizar  el  inmenso  lienzo!  Verdad  es  que  el  color  pudiera  tener 
más  armonía  general;  pero  compárese  este  cuadro  conmemorativo  con  cualquiera  otro  de 
este  género  y  dígase  si  no  los  supera  á  todos  grandemente  por  la  libertad,  por  la  verdad, 
por  la  dignidad  y  aun  por  la  riqueza  del  efecto. 
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Considérense  ahora  los 
retratos  de  Lavoisier  y  de 
Miguel  Gerard.  Lavoisier, 
con  la  cabeza  descubierta 
y  empolvada,  estaba  escri¬ 
biendo  en  una  mesa  cu¬ 
bierta  con  un  tapete  de 
terciopelo  rojo,  rodeado  de 
instrumentos  de  química, 
cuando  su  esposa  se  acercó 
á  él  y  le  puso  familiarmen¬ 
te  el  brazo  izquierdo  sobre 
el  hombro  Vuelve  la  cara 
él,  mientras  ella  busca  con 
la  mano  derecha  un  apoyo 
en  la  mesa  y  sonríe  dulce¬ 
mente,  vestida  de  linón 
blanco  con  cintas  de  color 
azul  pálido  y  adornada  con 
una  peluca  rizada,  de  que 
se  escapan  largos  y  blon¬ 
dos  rizos. 

Hay  en  la  postura  una 
sospecha  de  amaneramien¬ 
to:  en  buen  hora.  Sin  em¬ 
bargo,  la  pareja  vive,  los 
semblantes  piensan,  los  ac¬ 
cesorios  tienen  su  alcance, 
el  fondo  del  aposento  no  es 
nada  facticio  y  la  ejecución 
es  llena  y  sana. 

¿Y  Miguel  Gerard,  an¬ 
tiguo  diputado  en  la  Con¬ 
vención,  pesado  y  grosero, 
que  como  un  matarife  está 
en  mangas  de  camisa,  rodeado  de  todos  los  suyos  y  en  actitud  de  oir  un  trozo  de  música, 
tocado  al  clavicordio  por  su  nieta? 

En  París  lo  encuentro  más  bello  cada  vez  que  lo  miro.  ¡Ah!  si  todos  los  personajes 
se  ocuparan  un  poco  más  en  la  niña  del  clavicordio  en  lugar  de  mirar  obstinadamente  á  los 
espectadores,  no  habría  nada  que  desear. 

Pero  David  creía,  como  la  mayoría  de  los  pintores,  que  es  menester  siempre  mostrar 
los  ojos  en  un  retrato  como  si  la  mirada  no  tuviera  expresión  sino  de  frente. 

No  se  puede  menos  de  sentir  cierto  pesar  viendo  al  pintor,  á  quien  se  deben  tales 
obras,  recaer  tan  á  menudo  en  sus  pecaminosas  antigüedades  é  inculcar  á  sus  discípulos 
el  gusto  de  tan  miserable  género,  tan  apartado  de  nuestras  tradiciones  y  de  nuestro 
genio. 


Paisaje,  por  Chaintreuil 
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Lavoisier  y  su  esposa,  por  David 


Los  lienzos  que  acabamos  de  describir  impelían  la  pintura  hacia  la  observación  de  los 
tipos  y  de  las  costumbres;  pero  tal  preocupación  tenía  David,  que  á  pesar  suyo,  el  ideal 
de  la  alegoría  y  de  la  estatuaria  lo  tentaba  con  frecuencia.  La  figura  del  coronel  de  los 
Guías,  en  el  gran  cuadro  de  la  Distribución  de  las  Aguilas ,  fue  compuesto  por  él  en  vista 
del  Mercurio  de  Juan  de  Bologne,  y  sin  la  formal  prohibición  del  emperador,  hubiera  el 
pintor  introducido  en  el  mismo  cuadro  una  Victoria  alegórica  cerniéndose  sobre  nuestros 
estandartes. 

Estos  dos  rasgos,  á  los  que  pudiera  añadir  muchos  otros,  me  parecen  tristemente  sig¬ 
nificativos.  Cuando  una  convención  de  arte  tienta  á  un  hombre,  llega  á  poseerlo  entera¬ 
mente,  halaga  sin  cesar  sus  instintos,  que  se  desencadenan,  y  no  es  ya  espontáneo  sino 
por  casualidad  y  á  pesar  suyo. 
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En  suma  y  por  desgracia,  no  por  sus  obras,  verdaderamente  francesas  y  llenas  de 
vida,  por  sus  retratos,  por  sus  asuntos  de  historia  moderna,  en  que  la  pintura  histórica 
vuelve  á  la  pintura  de  las  costumbres,  no  por  esto  ejerció  cierta  influencia  en  su  época, 
sino  por  sus  composiciones  antiguas  y  académicas  y  por  su  enseñanza. 

Si  durante  los  años  del  imperio,  se  pintaron  muchos  cuadros  de  batallas,  las  circuns¬ 
tancias  tuvieron  la  culpa,  él  lo  deploró  grandemente  repitiendo  sin  cesar  que  los  pintores 
no  están  en  este  bajo  mundo  para  representar  botas  y  plumeros  y  dándose  golpes  de 
pecho  por  haber  debido  él  también  sufrir  el  movimiento  en  su  Coronación  imperial. 

Sus  discípulos,  con  maneras  diferentes  y  talentos  desiguales,  se  adhieren  todos  á  su 
ideal,  á  lo  menos  en  teoría.  Expresarla  vida  humana  en  su  sencillez  les  parece  cosa  baja, 
extraña  al  arte.  Cuando  condescienden  y  reproducen  un  hecho  moderno,  es  por  necesi¬ 
dad  despreciable  ó  por  olvido  de  su  dignidad.  Gros,  que  ha  hecho  obras  maestras  en  el 
género  militar  porque  ha  visto  la  guerra  de  cerca,  se  reprocha  al  fin  de  su  carrera  haber 
pintado  las  victorias  de  Napoleón  más  bien  que  las  de  Alejandro. 

No  hablo  de  Gerard,  pintor  fácil  y  superficial,  retratista  hábil  y  agradable,  de  quien 
hay  en  la  Exposición  centenaria  el  gracioso  retrato  en  pie  de  Mma.  Recamier.  Gerard 
acepta  todos  los  encargos,  pero  vuelve  siempre  á  la  mitología. 

Girodet,  más  insulso,  nutrido  de  ideas  literarias,  procura  comunicar  no  sé  qué  sutiles 
impresiones  del  dominio  poético  y  se  mantiene  en  la  tradición  idealista. 

Ingres  vive  en  un  sueño  de  plasticidad  pura,  dibujando  como  realista,  pintando  como 
idealista,  deshaciendo  por  tradición  lo  que  por  observación  ha  hecho,  desplegando  en 
sus  retratos  cualidades  admirables  y  mortalmente  frío  en  sus  pinturas  de  historia. 

A  todo  esto  ¿dónde  está  el  espíritu  nacional?  Todos  estos  pintores  hacen  bellos  re¬ 
tratos  y  á  veces  bellos  cuadros  bajo  la  impresión  de  hechos  contemporáneos;  pero  se  afe- 
rran  á  las  tesis  antiguas  y  á  las  tesis  italianas  sin  relación  con  nuestras  costumbres  ni  con 
nuestros  gustos.  ¡Qué  grande  y  doloroso  desperdicio  de  facultades,  de  ciencia,  de  buena 
voluntad,  de  esfuerzos  en  esa  escuela  francesa  originada  de  David!  Es  una  verdadera 
lástima. 

Indiquemos  aquí  algunos  lienzos.  Un  buen  retrato  de  Pagnets  —  Pagnets  fué  un  dis¬ 
cípulo  de  David,  que  murió  muy  joven  y  salió  un  gran  pintor.  Es  un  busto  de  vieja  con 
su  plegado  gorro,  dibujado  con  la  más  rara  firmeza  y  muy  bien  retocado. 

El  retrato  un  poco  más  decorativo  del  general  conde  de  Lariboisiére,  de  gran  gala, 
con  su  dormán  flotante,  en  primer  término  de  un  campo  de  batallad  campo  de  maniobras, 
cuyo  autor  es  Gros.  Pero  á  dos  pasos  más  allá  se  ve  una  obra  de  completa  humanidad, 
de  noble  sentimiento,  de  magnífico  estilo,  debida  al  mismo  autor  y  titulada :  La  partida 
de  Luis  XVIII  de  las  Tulle  rías ,  la  noche  del  20  de  marzo  de  1815.  El  color  ha  podido 
oscurecerse  á  consecuencia  de  prácticas  defectuosas;  pero  ¡cuán  firme  es  la  pintura  y 
cuánto  impresiona  el  cuadro!  Raya  el  alba,  el  cielo  palidece  y  el  monarca  baja  la  escalera 
del  palacio  á  la  luz  de  las  antorchas.  En  el  vestíbulo  lo  detienen  servidores  y  soldados. 
Nada  más  bello  que  la  turbación  de  la  real  servidumbre,  la  afectada  calma  de  los  genera¬ 
les  y  el  paso  tardo,  la  fisonomía  resignada,  la  majestad  verdadera  del  rey  proscrito  de  su 
reino.  El  pintor  que  se  enternecía  ante  los  muertos  y  heridos  de  Eylau,  se  enterneció 
también  ante  este  real  infortunio.  La  emoción  lo  sustrae  otra  vez  más  á  lo  convencional. 
¡Ah!  ¿por  qué  dijo  David  á  los  artistas:  «No  viváis?»  Nó,  no  hay  arte  profundo,  arte  de 
humanidad  para  quien  no  consiente  en  vivir. 

Puesto  que  se  trata  de  Gros,  sabed  el  pesar  que  siento.  Hay  en  el  museo  de  Tolosa 
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un  lienzo  suyo,  que  fué  su 
última  obra  y  que  causó  su 
muerte :  Hércules  haciendo 
que  devoraran  á  Diómedes 
sus  propios  caballos.  Hu¬ 
biera  querido  encontrar  en 
la  Exposición  centenaria, 
á  título  de  enseñanza,  esta 
gigantesca  y  deplorable 
composición.  Tal  era  la 
turbación  traída  á  los  cere¬ 
bros  por  las  lecciones  del 
autor  de  los  Horacios  que 
el  más  altivo  de  sus  discí¬ 
pulos  iba  á  renegar  de  su 
gloriosa  carrera  y  afligir  al 
mismo  tiempo  á  sus  ad¬ 
miradores  con  su  vuelta 
monstruosa  al  academismo. 

Ante  este  inverosímil 
lienzo  se  hubiera  compren¬ 
dido  la  profundidad  del  mal 
causado  por  el  maestro  clá¬ 
sico,  y  se  habría  represen¬ 
tado  el  curioso  con  tristeza 
al  pobre  Gros,  gran  artista 
iluso,  desorientado  por  las  E1  seneral  Píim.  Por  Regnauit 

justas  críticas  que  flagela¬ 
ban  su  obra,  siguiendo  la  margen  del  Sena  hasta  enfrente  del  Bajo  Meudon,  clavando  su 
bastón  en  la  arena  y  tendiéndose  boca  abajo  y  con  los  brazos  cruzados  para  morir. 

Aquel  Hércules  y  Diómedes  fué  el  acta  de  acusación  más  sangrienta  contra  la  influen¬ 
cia  y  las  doctrinas  académicas.  Un  hombre  como  Gros  les  debió  el  olvido  de  sí  mismo  y  la 
vergüenza  de  su  fin. 


Pero  continuemos  visitando  este  salón  del  arte  del  siglo. 

Ingres  viene  á  su  turno.  No  me  gusta  su  Napoleón  legislador ,  sentado  en  su  trono  con 
su  manto  de  púrpura  sembrado  de  abejas  de  oro.  Es  sólo  un  pomposo  alarde  de  pintura 
oficial.  No  me  gusta  Tetis  á  los  pies  de  Júpiter ,  que  no  es  otra  cosa  que  una  pomposa 
muestra  de  pintura  académica,  en  que  la  imagen  del  dios  hace  sonreír,  en  que  el  desnudo 
cuerpo  de  la  diosa  afecta  una  flexibilidad  amanerada.  Ni  me  gusta  tampoco  su  Martirio 
de  San  Sin/onano,  con  aquellos  lictores  de  musculatura  exagerada  por  un  mediano  ana¬ 
tómico  y  con  su  composición  convencional  y  puramente  italiana. 

Ciertamente  es  Ingres  pintor  de  mérito  superior,  pero  las  más  de  las  veces  es  frío 
y  engendra  el  fastidio.  Naturalista  al  trazar  sus  croquis,  cae  en  todos  los  artificios  del  idea¬ 
lismo  cuando  pinta  cuadros.  Sus  retratos  tienen  más  franqueza:  se  cree  en  el  deber  de 
luchar  con  la  naturaleza,  observa  y  reproduce  sus  modelos.  Académico  de  alma,  la  ver¬ 
dad  lo  arranca  a  sus  nábitos,  cuando  tiene  delante  una  figura  de  su  país.  ¿Cómo  no  se  ha 
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dicho  nunca  que  todo  cuadro  es 
el  retrato  de  ciertos  personajes 
en  determinada  acción?  El  re¬ 
trato  es  el  fondo  mismo  de  la 
pintura  de  historia. 

En  Francia,  más  que  en  otra 
parte,  la  mayoría  de  los  maes¬ 
tros  son  ante  todo  retratistas. 
Nada  he  dicho  de  Prud’hon, 
soñador,  maestro  exquisito,  in¬ 
dividualidad  que  se  desprendió 
del  espíritu  neo-antiguo  defines 
del  siglo  xviii  y  cuya  pintura  se 
nos  presenta  á  principios  de  es¬ 
te  siglo  como  la  elegía  del  anti¬ 
guo  régimen.  Los  admiradores 
de  David  habían  desconocido  á 
este  encantador  de  genio  tierno 
y  triste,  y  no  debían  haberlo 
desconocido.  Prud'hon  no  pudo 
sustraerse  más  que  otro  á  la  in¬ 
fluencia  de  la  antigüedad;  pero 
á  lo  menos,  habíanos  procurado 
visiones  personales,  evocaciones 
libres,  extrañas  á  las  fórmulas 
trilladas,  envueltas  en  el  más 
maravilloso  claro-oscuro.  Las 
circunstancias  habían  hecho  de 
él  un  pintor  de  alegoría  (la  Jus¬ 
ticia  persiguiendo  al  Crimen )  y 
aun  un  pintor  militar  (Entrevista  de  Napoleón  y  del  emperador  de  Austria  delante  de 
Viena.) 

Su  alegoría  tenía  grandeza,  su  cuadro  militar  era  ridículo,  pero  su  talento  no  lo  aban¬ 
donaba  á  pesar  de  todo.  Véase  en  el  Campo  de  Marte,  su  Ninfa  y  los  Amores ,  cuadro 
lleno  de  gracia  lánguida  y  sincera,  y  de  una  ejecución  fácil  y  corregiana 

Pero  á  su  lado  véanse  los  retratos  de  Mma.  Copia  y  de  M.  Antony  (del  Museo  de 
Dijon).  No  cabe  más  penetración  en  la  inteligencia  de  un  tipo  ni  más  delicadeza  en  la 
ejecución. 

Así  pues,  cualesquiera  que  sean  los  extravíos  de  la  pintura  francesa,  vemos  nuestro 
espíritu  nacional  esforzándose  siempre  en  reconquistar,  en  emancipar  poco  á  poco  á  nues¬ 
tros  artistas  de  las  concepciones  extranjeras.  Cuando  se  dejan  llevar  de  su  temperamen¬ 
to,  son  realistas  y  originales.  La  influencia  italo-romana  es  lo  que  ha  comprometido  entre 
nosotros,  por  espacio  de  muchos  años,  nuestra  originalidad  estética.  Pero  la  opresión  ha 
sido  tan  terrible  que  sólo  una  revolución  podrá  barrer  las  verdaderas  tradiciones.  Esta 
revolución  va  á  estallar:  es  el  romanticismo. 


Mma.  Recamier,  por  Gerard 


L.  de  FOURCAUD. 


Peristilo  del  Palacio  de  la  Guerra 
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ARTILLERÍA.  -  INGENIEROS.  -  MARINA. 

Aun  antes  de  que  se  abriera  la  Exposición  del  Ministerio  de  la  Guerra,  había  pre¬ 
ocupado  ya  la  opinión,  y  después  de  su  apertura,  excita  más  todavía  la  curiosidad  pú¬ 
blica. 

Todo  lo  que  atañe  á  la  defensa  nacional  apasiona  á  la  multitud,  y  cuando  en  mar¬ 
zo  de  18S8  se  supo  que  las  Cámaras  habían  votado  un  crédito  de  800.000  francos  para 
que  representara  dignamente  á  Francia  en  la  Exposición  el  ramo  de  Guerra,  muchas  per¬ 
sonas  hubieron  de  empezar  por  indignarse. 

—  ¡Cómo!  decían,  ¡se  van  á  entregar  nuestros  secretos  al  primero  que  venga,  sea  de 
Berlín  ó  de  Roma! 

Nada  absolutamente  se  ha  entregado.  El  Ministerio  no  quiere  en  este  asunto  enga¬ 
ñar  á  nadie,  y  á  los  pretendientes  de  datos  ó  de  autorizaciones  para  sacar  croquis  ó  di¬ 
seños,  recomienda  decir  en  todos  los  tonos  que  no  se  ha  revelado  nada  que  no  lo  estu- 

33 


EXPOSICIÓN  DEL  MINISTERIO  DE  LA  GUERRA 


258 


viera  ya,  porque  todo  lo  que  exhibe  es  conocido  del  mundo  militar  europeo.  Y  aun  añade 
modestamente  que  lo  que  hay  que  admirar  en  él  no  es  la  novedad,  sino  el  conjunto  y  los 
detalles. 

Los  diversos  modelos  de  las  piezas  de  campaña  y  de  sitio,  montadas  en  afustes  ro¬ 
dantes  ó  fijos,  que  vemos  en  el  patio  enfrente  del  porche,  se  replicará,  están  en  curso  de 
servicio.  Ciertamente,  pero  han  sido  descritos,  copiados,  discutidos,  hasta  censurados. 
Nuestros  vastos  polígonos  son  públicos,  nuestras  escuelas  de  fuego  frecuentadas,  y  siem¬ 
pre  ha  sido  imposible  ocultar  esto. 

Recordemos,  por  otra  parte,  que  antes  de  1870  habíamos  ocultado  nuestras  ametra¬ 
lladoras.  De  esto  esperábamos  maravillas  y  acaso  teníamos  razón,  porque  después  no  se 
ha  inventado  nada  mejor,  pero  nuestros  generales  y  aun  nuestros  artilleros  no  sabían 
servirse  de  ellas.  Las  habíamos  ocultado  tan  bien  que  no  las  conocíamos  nosotros 
mismos.  Ahora  bien,  no  se  improvisa  el  servicio  de  una  máquina  de  guerra  en  el  campo 
de  batalla. 

En  cuanto  al  fusil  Lebel  y  al  cartucho  Lebel,  nada  se  ve  de  este  invento  en  la  Ex¬ 
planada  de  los  Inválidos.  Nuestros  soldados  aprenden  su  manejo  en  nuestros  tiros,  lejos 
de  los  celosos,  de  los  malvados  y  de  los  curiosos.  Para  entrar  en  campaña  se  distribuirán 
oportunamente  á  todas  nuestras  reservas,  y  hasta  entonces  el  fusil  Lebel  está  bajo  llave 
en  nuestros  depósitos  y  sus  cartuchos  contados.  Este  es  un  secreto  y  una  verdad  y  no  se 
ha  exhibido  en  la  Exposición. 

A  propósito  de  este  secreto,  el  ministro  del  ramo  ha  llevado  más  lejos  sus  escrúpulos. 
Para  divertir  al  público,  se  había  imaginado  exhibir  un  taller  de  artillería  bajo  la  direc¬ 
ción  de  un  contralor  de  armas  que  ajustara  las  piezas  de  un  fusil  de  repetición.  El  mo¬ 
delo  puesto  en  representación  habría  sido  de  los  ensayados  y  desechados.  Pero  acaso, 
entre  la  multitud  de  papanatas  se  habría  encontrado  un  patriota  ilustrado  que  hubiera 
reconocido  el  fusil  Lebel,  y  el  ministro  ha  temido  una  interpelación. 

He  aquí  por  qué  el  taller  anunciado  hubo  de  quedarse  en  proyecto. 

Habiendo  ofrecido  hospitalidad  el  Ministerio  de  la  Guerra  al  de  Marina,  vamos  á  en¬ 
contrarlos  fraternalmente  unidos. 

Estas  cuantas  líneas  de  introducción  eran  absolutamente  necesarias  para  que  se  com¬ 
prendiera  el  alcance  de 
la  exposición  militar. 

Penetremos  ahora 
en  el  palacio  construido 
por  M.  Walwein,  arqui¬ 
tecto  del  Ministerio  de 
Marina.  Generalmente 
se  ha  encontrado  acer¬ 
tada  su  ornamentación, 
que  evoca,  en  efecto, 
nuestros  primeros  re¬ 
cuerdos  militares  y  el 
estilo  arquitectónico  del 
tiempo  de  Luis  XIV  y 
Luis  XV,  los  soberanos 
organizadores  de  la  ad- 


Puente  de  barcas 
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Carro  para  los  trasportes  de  armaduras 


ministración  regimental,  del  acuartelamiento  y  del  uniforme.  Acaso  es  un  poco  pesado  y 
demasiado  blanco,  pero  no  deja  de  tener  majestad  haciendo  reposarla  vista  del  abigarra¬ 
miento  de  colores  de  que  es  tan  pródiga  la  Exposición  actual. 

Hemos  dejado  atrás  el  pórtico  de  entrada  de  Edad  media  y  sus  palomares,  error 
sensible  y  al  parecer  sentido  por  su  autor.  Pero  nada  es  perfecto  en  este  mundo. 

El  programa  de  la  exposición  militar  no  se  limita,  como  el  centenario  artístico,  al 
último  siglo.  Vamos  á  ver  armaduras  del  tiempo  de  Francisco  primero,  y  cañones  qife 
datan  de  Carlos  el  Temerario:  hay  pues  que  prepararnos  á  un  poco  de  cacofonía;  tene¬ 
mos  que  contemplar  conservas  de  legumbres,  después  de  haber  admirado  los  retratos  de 
todos  nuestros  mariscales.  Es  una  exposición  en  la  Exposición,  un  Estado  dentro  del 
Estado,  y  sin  un  poco  de  orden  y  método  no  nos  entenderíamos. 

Visitemos,  primero,  el  ala  izquierda  del  edificio;  pasemos  por  delante  de  la  escalera 
monumental  que  sube  al  primer  piso.  Dos  caballeros  cubiertos  de  hierro  montan  la  guar¬ 
dia  á  uno  y  otro  lado.  «¿Son  los  verdaderos  huíanos  de  la  muerte?»  ha  preguntado  delan¬ 
te  de  mí  un  chocarrero  á  uno  de  los  guardias.  El  zuavo  contestó:  «Nó,  son  los  jefes 
del  14.0  de  buzos  de  á  caballo  del  rey  Clodoveo.»  Estas  buenas  gentes  se  habían  cotiza¬ 
do  para  burlarse  amablemente  de  la  falta  completa  de  rótulos. 

La  primera  sala  de  la  planta  baja  y  las  siguientes  están  destinadas  á  la  artillería  y  al 
cuerpo  de  ingenieros.  El  ministerio  está  aquí  en  su  casa:  ha  despojado  su  Museo  de  ar¬ 
tillería  y  sus  colecciones  del  cuartel  de  Inválidos  para  exhibirnos  todo  lo  que  el  hombre 
ha  inventado  para  destruir  á  sus  semejantes. 

Quedan  muy  pocos  vestigios  reales  de  la  primera  artillería:  los  sabios  han  escrito  su 
historia,  haciendo  de  los  sacerdotes  de  Júpiter  los  primeros  coheteros  del  mundo.  Calcas, 
si  hemos  de  dar  fe  al  erudito  general  Suzane,  hubo  de  ser  el  predecesor  de  Ruggierí:  ha¬ 
cía  el  trueno  con  una  mezcla  de  azufre,  salitre  y  carbón  comprimidos,  y  no  como  nues¬ 
tros  tramoyistas  de  teatro  con  una  hoja  ó  lámina  de  hierro.  Es  verosímil;  y  pido  perdón 
á  los  señores  académicos  E.  Meilhac  y  L.  Halevy  de  echar  así  por  tierra  el  documento 
que  introdujeran  en  el  primer  acto  de  la  Bella  Elena. 

Casi  todos  estos  lindos  modelos  que  constituyen  la  historia  de  la  Artillería  han  sido 
restituidos,  rehechos  ó  reinventados  en  Santo  Tomás  de  Aquino  por  nuestros  oficiales  ar¬ 
queólogos,  que  son  tan  exactos  como  les  ha  sido  posible,  aunque  algunos  pudieran  pare¬ 
cer  un  tanto  fantaseadores.  Ahí  está  el  carro  de  las  armaduras  que  no  nos  dejará  mentir. 
Hoy,  sin  embargo,  que  se  procura  aligerar  al  hombre  de  guerra  de  pie  y  de  á  caballo,  se 
debe  comprender  la  utilidad  de  ese  carro  aliviando  á  los  guerreros  del  peso  de  sus  cas¬ 
cos,  corazas,  grebas,  braceros,  quijotes,  golas,  etc.,  durante  la  fatiga  de  una  penosa 
marcha. 
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V  luego,  acaso  fuera  un  almacén 
ambulante:  no  debía  ser  cosa  fácil  re¬ 
parar  en  el  camino  una  armadura  rota 
ó  deteriorada  en  un  combate.  Nos  en¬ 
contramos  reducidos  á  suponer,  porque 
las  memorias  y  narraciones  de  la  época 
son  sobrias  en  cuanto  á  detalles. 

En  fin,  si  pudié¬ 
ramos  examinar  con 
el  microscopio  to¬ 
dos  los  modelos  en¬ 
viados  por  el  Mu¬ 
seo  de  artillería, 
sería  cosa  divertida, 
porque  todos  ellos 
son  desmontables, 
pero  muy  pequeños. 
Desde  las  primeras 
piezas  arrastradas  á 
los  campos  de  bata¬ 
lla,  ya  por  hombres, 
ya  por  bueyes  ó  ca¬ 
ballos,  hasta  los  ca¬ 
ñones  uncidos  y 
acompañados 
por  sus  auxi¬ 
liares  monta¬ 
dos,  que  apa¬ 
recieron  en  los 
primeros  cam¬ 
pos  de  batalla 
de  la  Repúbli¬ 
ca,  los  proce- 

Limpieza  de  las  armaduras  dimientOS  de 

fabricación 

fueron  bien  diversos  sin  producir  resultados  muy  diferentes.  Desde  que  se  hubo  recono¬ 
cido  que  sería  la  victoria  de  aquel  que  más  rápidamente  llevara  los  cañones  á  una  po¬ 
sición  importante,  se  propagó  la  artillería  montada,  que  inventó  Federico  el  Grande. 
Esta  fué  la  obra  maestra  de  la  revolución  francesa  y  del  Imperio.  Napoleón  puso  en  ella 
la  aplicación  de  su  inmenso  genio.  Enemigo  de  las  invenciones  que  habrían  inmovili¬ 
zado  todo  un  material  de  guerra  por  su  radicalismo,  formó  una  artillería  montada  y  un 
tren  de  artillería  que  le  permitía  utilizar  todo  lo  que  poseía. 

Vino  la  Restauración  y  fundió  material  y  personal  en  una  organización  nueva  é  inge¬ 
niosa.  En  efecto,  las  compañías  de  á  pie  y  de  á  caballo  que  servían  piezas  uncidas  por 
compañías  de  tren,  fueron  sustituidas  por  baterías  rodadas,  que  arrastraban  consigo  sus 
piezas  y  cajas  de  municiones. 
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La  Artillería  de  marina 

Desde  entonces  se  trasformó  la  pieza,  pero  quedó  la  batería  como  unidad  táctica  de 
artillería,  así  como  la  compañía  es  la  unidad  de  la  infantería  y  el  escuadrón  lo  es  de  la  ca¬ 
ballería. 

Esta  historia  lenta,  pero  progresiva  siempre,  puede  seguirse  en  la  planta  baja  del  Pa¬ 
bellón  de  la  Guerra.  Acaso  se  hubiera  llegado  mejor  á  hacer  comprender  al  público  to¬ 
das  estas  variaciones,  si  se  hubiera  sintetizado  cada  época  de  transición  agrupando  cua¬ 
dros  orgánicos  al  lado  de  los  ingenios  ó  máquinas  de  guerra,  y  diseños,  grabados,  litogra¬ 
fías  representando  las  variaciones  sucesivas  de  la  parte  indumentaria. 

Pero  ha  faltado  tiempo,  como  quiera  que  hasta  marzo  de  1888,  como  ya  hemos  indi¬ 
cado,  no  se  decidió  formalmente  la  exposición  especial  de  la  Guerra,  y  además,  el  pú¬ 
blico  preferirá  generalmente  lo  pintoresco  á  las  clasificaciones  documentales  algo  ce¬ 
rradas. 

Hay,  en  efecto,  con  qué  regalar  la  vista.  Todo  lo  que  tiene  ó  ha  tenido  importancia 
en  la  historia  de  la  Artillería,  todo  está  allí,  un  tanto  revuelto,  pero  nada  esencial  se  ha 
echado  en  olvido. 
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Los  puentes  militares,  esa  gloria  que  reclama  la  Artillería  y  que  el  cuerpo  de  Inge¬ 
nieros  quiere  arrebatarle,  están  representados  por  diminutos  ejemplares  muy  curiosos.  La 
Artillería,  bien  se  sabe,  construye  los  puentes  formados  de  pontones,  especie  de  barcas  que 
siguen  á  los  ejércitos  en  carromatos  enganchados  á  los  tiros  Los  Ingenieros,  al  contra¬ 
rio,  poseen  el  monopolio  de  los  puentes  edificados  con  los  recursos  de  los  países  que  se 
atraviesan,  abrigando  la  esperanza  de  arrebatar  los  pontones  á  la  Artillería. 

Entre  tanto,  el  cuerpo  de  Ingenieros  los  fabrica  nuevos,  muy  interesantes  y  bellos, 
particularmente  los  que  deben  reemplazar  instantáneamente  las  obras  del  mismo  género 
destruidas  en  las  líneas  férreas.  Actualmente,  los  Ingenieros  quieren  los  puentes,  todos 
los  puentes;  en  otro  tiempo,  en  el  Berecina,  por  boca  de  Chasseloup-Laubat,  declinaron 
el  honor  de  salvar  el  ejército. 

Ocho  días  antes,  en  Orcha,  hubo  de  ser  quemado  el  material  de  puentes,  como  em¬ 
barazoso  y  también  para  entregar  los  caballos  á  la  artillería  de  campaña.  El  deber  del 
cuerpo  de  Ingenieros  era  construir  puentes  con  los  recursos  del  país;  y  á  su  negativa,  los 
artilleros  pontoneros  de  Eblé  se  metieron  en  el  agua  y  reemplazaron  á  los  zapadores.  Son 
estos  grandes  hechos  que  un  ejército  no  olvida  fácilmente.  Comprendemos  perfectamente 
el  ahinco  de  los  artilleros  en  conservar  los  pontones. 

Los  Ingenieros  exhiben,  por  otra  parte,  cosas  extraordinarias  en  la  Explanada  de  los 
Inválidos,  para  consolarse  con  títulos  reales.  Los  planos  en  relieve  que  han  expuesto, 
especialmente  el  de  Grenoble,  del  grupo  de  sus  fortificaciones  y  de  sus  aproches,  nos  re¬ 
cuerdan  los  inmensos  trabajos  ya  realizados  en  nuestra  frontera  del  Este,  desde  Calais 
hasta  Vintimille. 

Los  fuertes  que  rodean  á  Grenoble  y  permitirían  á  un  ejército  francés  rehacerse,  si 
se  hubiera  visto  obligado  á  batirse  en  retirada  de  la  frontera,  son  un  espécimen  muy  no¬ 
table  de  lo  que  se  llama  un  campamento  atrincherado. 

En  una  sala  precedente,  hemos  pasado  por  delante  de  un  modelo  reducido  de  una  ca¬ 
lle  de  fuerte. 

Los  defensores  no  están  ya  alojados  en  las  casamatas  blindadas,  que  puede  fá¬ 
cilmente  derribar  la  artillería  del  asaltante,  habiéndoseles  dejado  abrigo  en  las  profun¬ 
didades  de  una  calle  á  cielo  abierto.  Su  abrigo  es  tal  que  los  proyectiles  del  enemigo, 
cualquiera  que  sea  su  objetivo,  no  pueden  penetrar  en  él.  Cierto  es  que  el  soldado  no  es¬ 
tará  allí  tan  bien  acomodado  como  en  un  hotel  de  la  avenida  Friedland,  pero  podrá  dor¬ 
mir  tranquilamente  y  reparar  las  fatigas  de  una  jornada  de  lucha. 

Recomiendo  á  los  que  hayan  leído  la  relación  del  célebre  sitio  de  Sebastopol,  hecha 
por  el  mariscal  Niel,  que  examinen  con  atención  los  diminutos  armazones  que  represen¬ 
tan  los  de  los  pozos  y  galerías  de  minas.  Imagínese  todo  esto  hundido  en  el  suelo  y  ocu¬ 
pado  por  los  zapadores  con  el  pico  en  la  mano  y  su  linterna  Davy  colgada  en  las  pare¬ 
des  del  subterráneo,  preparando  su  hornillo  para  dar  fuego  en  el  momento  preciso,  y  se 
tendrá  una  idea  aproximada  de  esta  guerra  de  minas  y  contraminas. 

La  exposición  de  Ingenieros  está  muy  bien  provista  de  datos  prácticos  y  técnicos. 
Hasta  ha  caído  en  un  exceso  de  puerilidad,  con  ser  arma  facultativa  y  tan  discreta  y  se¬ 
ria,  mostrando  columnas  de  soldados  de  plomo  escalando  mínimas  murallas  de  car¬ 
tón.  Esto  es  sin  duda  bastante  divertido,  pero  se  parece  más  á  juguetes  infantiles  que  á 
trabajos  serios.  Es  el  inconveniente  de  las  exhibiciones  que  pretenden  probar  demasiado. 

Por  eso,  en  un  orden  de  hechos  mucho  más  importantes,  señalaremos  la  exposición 
de  unas  torrecillas  de  fortaleza,  que  son  más  bien  modelos  de  ensayo  que  trabajos  adop- 
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tados.  Nopudiendo  dar  á  los  vien¬ 
tos  de  la  publicidad  todos  los  des¬ 
cubrimientos  é  invenciones  con¬ 
temporáneas,  se  han  acumulado 
multitud  de  objetos  cuya  mayor 
utilidad  es  formar  número. 

El  arte  de  atacar  y  defender 
las  plazas  ha  hecho  inmensos  pro¬ 
gresos  teóricos.  Hemos  tomado  Cañón  de  Carlos  el  Temerario 

sucesivamente  las  de  Argel,  Am- 

beres,  Constantina,  Roma,  Sebastopol,  Puebla,  y  cada  uno  de  estos  sitios  necesitó  mé¬ 
todos  especiales,  nuevos  y  como  adecuados  á  la  situación  política  de  la  ciudad  sitiada. 
Los  jefes  de  ejército  y  sus  jefes  de  artillería  é  ingenieros  debieron  inventar  procedi¬ 
mientos  de  circunstancias. 

Durante  la  guerra  de  1870-1871,  no  pudo  nunca  el  enemigo  tomar  por  asalto  una 
plaza  resistente:  aquellas  de  que  se  apoderaron  fueron  reducidas  por  hambre  ó  entrega¬ 
das  por  falta  de  defensores.  París  mismo,  París,  ciudad  política  y  no  plaza  de  guerra, 
pudo  resistirse  mientras  tuvo  que  comer,  y  el  ejército  enemigo  no  intentó  una  acción  de 
fuerza  contra  sus  obras  avanzadas,  limitándose  á  rechazar  salidas  más  órnenos  oportunas. 
Y  París  cayó,  con  sus  murallas  intactas,  cuando  hubo  consumido  su  último  bocado  de  pan. 

Con  muy  numerosos  ejércitos  sucederá  siempre  lo  mismo.  Se  hará  el  bloqueo  de  las 
plazas,  pero  no  se  tomarán  nunca  por  asalto. 

Y  como  las  plazas  están  protegidas  por  campos  atrincherados,  tampoco  habrá  el  re¬ 
curso  de  intimidarlas  con  un  bombardeo. 

Esto  quita  muchos  atractivos  á  las  exposiciones  retrospectivas  de  los  antiguos  mé¬ 
todos  seguidos  por  los  Ingenieros;  pero  constituyen  la  historia  de  nuestras  glorias  mili¬ 
tares  y  debemos  mirarlas  con  respeto. 

No  abandonaremos  la  Artillería  ni  el  cuerpo  de  Ingenieros  sin  señalar  la  colección 
completísima  de  herramientas,  y  sobre  todo,  los  especímenes  de  trabajos  de  campaña. 
Hay  aquí  materia  para  conferencias  prácticas  que  deberían  hacer  los  oficiales  de  cada 
arma  una  vez  lo  menos  por  semana;  conferencias  que  completarían  la  educación  militar 
de  los  franceses,  bien  descuidada,  cuando  se  pasa  de  la  escuela  del  soldado. 

Viene  ahora  el  Ministerio  de  Marina,  el  cual  se  ha  expuesto,  sobre  todo,  como  nave¬ 
gante  y  como  artillero.  La  construcción  de  navios  y  los  perfeccionamientos  que  se  han 
introducido  en  arquitectura  naval,  no  lo  han  preocupado  seriamente,  según  parece. 

Como  navegante,  ha  presentado  su  magnífica  colección  de  mapas  marinos,  que  es 
sin  duda  la  más  completa  y  valiosa  que  pueda  imaginarse.  Por  desgracia,  no  puede  el 
público  gozar  estas  riquezas;  pero  puede  desfilar  por  delante  de  una  serie  de  volúmenes 
bien  encuadernados,  y  con  tal  que  sepa  que  todo  lo  que  contienen  es  admirable,  basta. 

Ciertamente  se  mira  con  más  curiosidad  la  varia  y  vistosa  indumentaria  de  nuestros 
bravos  marinos  y  audaces  soldados  de  infantería  de  marina:  los  Marsums  y  los  Bigor- 
ncaux.  Es  un  homenaje  indirecto  prestado  á  estas  colecciones;  porque  sin  nuestros  ma¬ 
rinos  y  soldados,  hubiera  sido  imposible  reunir  tal  suma  de  documentos,  indispensa¬ 
bles  para  navegar  sin  embarazo,  con  una  simple  brújula,  por  todas  las  latitudes  de  los 
mares. 

Otro  magnífico  trabajo  y  muy  reciente,  por  cierto,  se  ostenta  en  las  paredes  de  las  sa- 
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las  de  la  marina:  la  carta  ó  mapa  de  las  costas  de  Túnez,  ha  venido  á  completar,  desde 
la  expedición  de  1 88  r ,  nuestros  datos  sobre  el  litoral  del  Mediterráneo. 

Mal  que  les  pese  á  los  que  admiran  todo  lo  que  hacen  los  ingleses  y  los  alemanes, 
Francia  está  á  la  cabeza  de  todas  las  naciones,  en  cuanto  al  establecimiento  de  mapas 
marinos,  y  más  adelante  veremos  que  no  está  á  la  cola  en  cuanto  á  mapas  continentales. 

Hubiérase  querido  agrupar  tipos  de  barcos  acorazados  y  de  torpederos;  pero  faltaba 
espacio.  La  artillería  de  la  marina  de  guerra,  sobretodo,  representada  en  las  exposiciones 
particulares,  no  tiene  tampoco  un  puesto  enorme.  El  Ministerio  de  la  calle  Real,  recono¬ 
ciendo  la  hospitalidad  que  le  ofrecía  el  Ministerio  de  la  calle  de  Santo  Domingo  y  descon¬ 
tento  acaso  de  no  haber  obtenido  créditos  especiales,  ha  sido  muy  reservado,  tal  vez  de¬ 
masiado. 

De  otro  modo,  hubiera  podido  darnos  un  resumen  de  los  trabajos  y  de  los  productos 
de  su  fábrica  de  fundición  de  Ruelle,  mientras  se  ha  contentado  con  producir  una  vista 
diorámica  de  su  campo  de  experimentos  de  Saint  Servan. 

Lo  que  nos  ha  ofrecido  es  en  verdad  bien  poco,  en  comparación  de  lo  que  le  era 
posible  hacer;  pero  se  le  han  negado  los  medios,  cuando  se  prodigaban  á  otros. 

En  esta  primera  visita,  que  hemos  repetido  muchas  veces,  hemos  recogido  siempre 
la  misma  impresión  en  la  multitud,  una  admiración  inconsciente  por  el  cañón,  por  lo  bru¬ 
tal.  Aquí  el  instinto  de  la  multitud  es  bueno  y  exacto:  la  victoria  será  para  el  general 
que  sepa  emplear  más  rápidamente  en  buena  posición  el  mayor  número  de  cañones,  im¬ 
pidiendo  así  á  la  artillería  del  enemigo  que  tome  estas  ventajas. 


Uno  de  los  pabellones  de  la  ciudad  de  París 


LOS  PABELLONES  DE  LA  CIUDAD  DE  PARIS 

Delante  del  dombo  central  y  perpendicularmente  al  Palacio  de  las  Industrias  varias, 
se  extienden  dos  abigarrados  cobertizos  sobre  líneas  paralelas  reservando  entre  sí  un  vas¬ 
to  cespedal  y  un  amplio  acceso  á  la  galería  de  los  pórticos. 

Se  asegura  que  la  exposición  de  la  ciudad  de  París  está  en  estos  dos  pabellones;  pero 
¿no  es  restringirla  sobre  manera?  La  exposición  de  la  ciudad  de  París  está  allí,  porque 
está  en  todas  partes.  Está  en  los  recintos  análogos  del  Trocadero,  del  Campo  de  Marte, 
de  la  Explanada  de  los  Inválidos;  está  en  la  línea  de  los  bulevares,  en  la  intrincada  red 
de  las  calles,  en  el  curso  del  Sena,  encuadrado  de  verdura,  en  las  iglesias,  en  los  palacios, 
en  los  casucos,  en  el  viejo  París,  en  el  París  nuevo,  en  la  calle  Rembrandt  y  en  la  calle 
Mouffetard,  en  la  Butte-aux-Cailles,  en  el  parque  Monceau.  Está  en  la  cuenca  de  La  Vi- 
llette,  prodigioso  puerto  interior  cuyo  tonelaje  supera  al  de  Marsella,  el  del  Havre,  el  de 
Burdeos,  y  está  igualmente  en  el  estanque  de  las  Tullerías,  donde  capitanes  de  seis  años 
siguen  desde  la  orilla  la  marcha  aventurera  de  diminutas  goletas.  Llena  el  inmenso  óvalo 
circunscrito  por  las  fortificaciones. 

Está  en  el  vaivén  de  los  hombres  y  de  las  cosas,  en  el  sueño  de  las  obras  de  arte 
acumuladas  en  el  Louvre,  en  el  museo  de  Cluny  y  en  el  de  Luxemburgo,  y  en  el  gabi¬ 
nete  de  las  Artes  decorativas.  ¿No  está  igualmente  en  el  Mercado,  en  la  Bolsa,  en  la  Cá¬ 
mara,  donde  quiera  que  se  vive,  donde  quiera  que  se  grita? 
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La  encontramos  también  en  el  des¬ 
file  de  las  mujeres  vestidas  de  colores 
claros,  en  el  negro  cortejo  de  los  hom¬ 
bres  atareados  que  se  dirigen  apresu¬ 
radamente  hacia  el  laboratorio,  la  bi¬ 
blioteca,  el  almacén. 

Está  en  los  mil  y  un  contrastes  de 
la  prodigiosa  ciudad,  madre  de  las  ele¬ 
gancias  y  reina  del  trabajo,  refinada  y 
brutal,  ociosa  y  asendereada,  millona¬ 
da  y  mendiga,  religiosa  y  atea,  capital 
de  un  país  perturbado  que  dicta  las  le¬ 
yes  de  la  razón,  proclama  la  víspera  la 
verdad  de  mañana,  fija  la  moda,  regu¬ 
la  el  gusto,  tiene  mercado  de  ingenio, 
encanta  al  universo  con  su  esplendor 
literario,  artístico  y  musical,  y  admira 
con  la  riqueza  de  su  producción  lo  mis¬ 
mo  que  con  la  sencillez  de  su  genio. 

Tienda  de  ideas,  posada  del  mun¬ 
do,  sima  y  cúspide,  París  no  se  resume. 
Dos  mulatas  y  una  taza  de  café  azuca¬ 
rado  simbolizan  bien  la  Martinica.  Un 
fardo  de  lana,  diamantes  amarillos  y 
un  frasco  de  Constanza  dan  del  Cabo 
de  Buena  Esperanza  una  idea  neta.  Pero  en  la  infinita  diversidad  de  elementos  que  cons¬ 
tituyen  á  París,  ¿cuáles  podrán  tomarse  para  figurar  su  carácter  y  su  obra? 

La  Exposición  está  en  París;  París  no  está  en  la  Exposición. 

La  Exposición  universal  internacional  de  1889  es  obra  de  la  ciudad  de  París.  ¿Quién 
ha  creado  ese  cuadro  vibrante  y  armonioso,  ese  decorado  tan  propio  de  un  espectáculo 
de  algunos  meses,  esa  súbita  y  maravillosa  improvisación?  Son  esos  mismos  hombres, 
que  continuando  actualmente  la  obra  de  Felipe  Augusto,  de  Carlos  V,  de  Francisco  I,  de 
Enrique  IV,  de  Luis  XIV  y  de  los  dos  Napoleones,  rehacen  la  ciudad  para  uso  de  los 
hombres  nuevos  y  á  nuevas  exigencias  la  apropian. 

El  director  general  de  los  trabajos  de  la  Exposición  es  M.  Alphand,  que  será  des¬ 
pués  llamado  el  Parisiense ,  porque  su  obra  formará  sin  duda  época  en  la  historia  de  Pa¬ 
rís.  ¿A  quién  más  encontramos  en  torno  de  él  en  las  agencias  que  él  dirige?  Sus  ayudan¬ 
tes  ordinarios,  arquitectos,  ingenieros  que  tienen  el  hábito  de  comprenderlo:  Bouvard,  el 
autor  del  Domo;  Formigé,  el  autor  del  palacio  de  las  Artes.  ¿No  deben  figurar  en  la  ex¬ 
posición  de  la  ciudad  esas  obras  que  hacen  tan  alto  elogio  de  la  Dirección  general  de  los 
trabajos? 

Esos  edificios  y  parques  á  cuya  erección  y  conservación  han  colaborado  hombres  como 
Huet,  Delion,  Mallevoue,  Bechmann,  Laforcade  y  otros  muchos  más  que  deberíamos  ci¬ 
tar,  atestiguan  que  si  los  colaboradores  que  M.  Alphand  ha  sabido  elegir  se  limitan  en 
tiempo  ordinario  á  poblar  la  ciudad  de  escuelas  y  concejos,  saben  también  en  su  ocasión 
hacer  maravillas,  como  edificar  ese  gran  domo  que  parece  ser  el  templo  de  la  luz,  casar 
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el  barro  cocido  con  el  hierro,  levantar 
esas  azules  cúpulas  inéditas,  improvi¬ 
sar  un  parque  de  inesperados  horizon¬ 
tes,  distribuir  las  aguas  con  acierto  y 
diseminar  en  este  considerable  con¬ 
junto  de  palacios  y  galerías,  de  jardines 
y  fuentes,  una  admirable  armonía. 

Si  los  autores  de  estas  sorpresas 
no  lo  son  siempre  de  obras  maestras, 
no  es  el  genio  lo  que  les  falta  cierta¬ 
mente;  es  que  el  consejo  municipal  se 
muestra  á  veces  rebelde  á  soltar  los 
cordones  de  la  bolsa.  Sin  ninguna  du¬ 
da,  M.  Gravigny,  que  ha  hecho  sus 
pruebas  en  otras  partes  y  se  ha  ocu¬ 
pado  particularmente  en  los  pabellones 
de  la  ciudad  en  el  Campo  de  Marte, 
habría  llegado  siempre  á  lo  magnífico; 
pero  ha  tenido  que  resignarse  á  no 
hacer  más  que  lo  estrictamente  nece¬ 
sario,  dado  el  modesto  crédito  puesto  á 
su  disposición  Aquí  ha  sido  sacrificado 
el  arquitecto,  no  ya  á  una  idea,  á  un 
principio,  sino  al  antiguo  refrán  que  di¬ 
ce:  en  casa  de  herrero,  asador  de  palo. 

Nuestro  fastuoso  consejo  munici¬ 
pal  ha  tenido  á  bien  ser  modesto  en 
esta  ocasión  y  aun  exagerar  su  modestia.  Hubiera  podido  tener  dos  palacios  y  se  ha 
contentado  con  dos  tinglados.  Por  lo  demás,  hagamos  constar  que  son  grandes  y  que 
están  bien  arreglados. 

Abrazando  la  verdadera  Exposición  de  París  toda  la  ciudad,  no  debe  esperarse  en¬ 
contrar  en  estos  pabellones  más  que  una  especie  de  sumario,  un  dato  incompleto  de  las 
preocupaciones  que  dominan  la  administración  municipal. 

Estas  preocupaciones  son  de  dos  clases:  las  unas  responden  á  nuestras  exigencias  ma¬ 
teriales;  las  otras  á  nuestras  necesidades  morales.  Examinemos  ante  todo  las  primeras. 

Los  administradores  de  la  ciudad,  siguiendo  en  esto  las  tradiciones  del  conde  de 
Rambuteau  y  del  barón  Haussmann,  piensan  que  conviene  ponerá  los  habitantes  de  Pa¬ 
rís  en  estado  ó  situación  de  vivir. 

Las  imperiosas  necesidades  de  fines  de  siglo  exponen  ya  á  los  desgraciados  parisien¬ 
ses  á  sufrir  excepcionales  condiciones  de  existencia.  Para  estar  en  movimiento ,  como  se 
decía  hace  veinte  años,  en  tren,  como  se  dice  hoy,  ha  de  tener  fiebre  el  parisiense  tres¬ 
cientos  sesenta  y  cinco  días  al  año— -y  trescientos  sesenta  y  seis  el  año  bisiesto.  —  Cada 
mañana  vuelve  á  empezar  la  batalla  de  la  vida,  recia  y  furiosa,  exigiendo  un  incesante 
gasto  de  fuerzas  físicas  é  intelectuales  ¿Se  descansa  á  lo  menos  de  noche? 

Uno  de  nuestros  cónsules,  de  regreso  del  Asia,  observaba  que  en  París  llevamos  to¬ 
dos  en  la  cara  la  marca  del  insomnio. 


Tipo  de  las  fuentes  Wallace 
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A  estos  desgraciados  que  no  pueden  ya  dormir,  á  estos  febricitantes  hay  que  darles 
siquiera  aire  puro  ó  poco  menos.  Ahora  bien,  este  aire  faltaba.  La  sorpresa  fué  grande  el 
día  en  que  un  sabio  imaginó  analizar  el  aire  de  París  y  descubrió  en  él  mil  cosas  irrespi¬ 
rables  y  un  número  de  bacterias  espantoso. 

En  la  ciudad,  demasiado  densa,  se  abrieron  zanjas.  De  vez  en  cuando  se  derriba  un 
viejo  barrio  del  valor  de  una  buena  subprefectura.  A  través  de  las  vías  tortuosas,  con 
viejas  y  amadas  casas  y  sus  estrechas  encrucijadas,  se  abre  paso  rectilíneo  una  avenida 
nueva  y  espaciosa.  Es  preciso  que  corra  el  aire;  es  preciso  que  pueda  tomar  vuele  para 
barrer  en  un  remolino  el  nocivo  pueblo  de  los  microbios. 

Los  bulevares  de  Strasburgo  y  de  Sebastopol  reunidos  realizan  este  ideal  sanitario  y 
pueden  citarse  por  ejemplo  de  los  aparatos  de  ventilación  edilitarios.  París  es  actualmen¬ 
te  una  de  las  ciudades  mejor  ventiladas  del  mundo.  En  un  cubo  de  aire  recogido  cerca 
de  la  casa  de  la  ciudad  sólo  se  recogen  1.880  bacterias  en  invierno  y  5.750  en  verano.  Es¬ 
tas  cifras  son  extremos:  el  término  medio  de  la  recolección  es  de  3.975  por  metro  cúbico. 
Nótese  que  en  un  cubo  métrico  de  aire  recogido  en  Montsouris,  sólo  se  encuentran  por 
término  medio  450  bacterias. 

Reducir  en  los  barrios  populosos  el  número  de  estos  parásitos  del  aire,  destruir  estos 
organismos  microscópicos,  combatir  estos  eschizófitos,  desembarazar  el  medio  parisiense 
de  estos  invisibles  compañeros,  que  traen  la  fiebre  tifoidea,  la  viruela,  el  sarampión,  la 
escarlatina,  la  coqueluche  y  todas  las  enfermedades  cimóticas,  tal  es  el  objeto  perse¬ 
guido,  tal  la  cruzada  emprendida  y  continuada  con  tanta  discreción  como  ahinco. 

Después  del  aire,  el  agua. 

Tres  receptáculos  de  cristal  yuxtapuestos  y  alimentados  de  agua  corriente,  permiten 
á  los  visitantes  de  los  pabellones  de  la  ciudad  despreciar  con  perfecto  conocimiento  de 
causa  el  agua  amarillenta  del  Sena,  concebir  serias  dudas  sobre  la  calidad  del  Ourcq  y 
admirar  el  manto  de  agua  del  Vanne  que  tiene  la  trasparencia  y  dulzura  de  esas  pie¬ 
dras  preciosas,  tan  buscadas  en  otro  tiempo,  y  un  tanto  desestimadas  hoy,  que  se  llaman 
aguas  marinas. 

París  que  ha  ensuciado  sus  ríos,  el  Sena,  el  Bievre,  y  trasformado  en  cloaca  el  Me- 
nilmontant,  París  tiene  sed,  París  quiere  beber;  necesita  agua  clara,  agua  pura.  Que  se 
traiga  de  un  valle  sombrío  un  Voulzie  cantado  por  un  Hegesipo  Moreau,  ó  algún  otro 
riachuelo  desconocido,  sólo  cantado  por  los  ruiseñores,  y  el  gigante  se  lo  beberá  de  un 
tirón.  En  provincias  se  le  buscan  ríos  disponibles  que  quieran  entrar  en  condiciones  en 
sus  depósitos,  regar  sus  parques,  inundar  sus  calles,  llenar  sus  cubas,  hervir  en  sus  ollas, 
y  si  es  necesario,  trasformarse  en  vino  en  sus  bodegas.  ¡Oh!  el  agua  lo  ha  hecho  todo, 
hasta  Fuentes  luminosas,  y  lo  que  vale  más  aún,  hasta  fuentes  Wallace. 

Como  un  juego  de  trompetería  de  los  grandes  órganos,  la  serie  de  tubos  de  conduc¬ 
ción  de  las  aguas  escalona  sus  calibres  en  medio  del  pabellón.  En  los  más  gruesos  puede 
dormir  cómodamente  un  hombre;  por  los  más  pequeños  apenas  podría  pasar  un  ratón. 
Un  juego  de  llaves  ó  espitas  bien  combinado  completa  el  sistema  arterial  de  la  ciudad. 
Por  estos  conductos  se  distribuyen  diariamente  más  de  450.000  metros  cúbicos  de  agua. 

Pero  antes  de  repartirse  en  las  casas,  en  las  calles  y  jardines  el  agua  que  viene  de 
lejos,  reposa  en  palacios  mágicos,  como  no  podrían  imaginar  los  narradores  de  cuentos 
fantásticos,  pero  que  realizan  los  ingenieros.  Se  conocen  los  más  grandes,  los  de  Mont- 
rouge  y  Menilmontant.  El  construido  últimamente,  el  que  domina  á  París  desde  lo  alto 
de  Montmartre,  figura  en  la  Exposición  por  sus  planos  y  relieves.  Con  su  aspecto  de 
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bastión,  este  gran  depósito  flanquea  la  iglesia  del  Sagrado  Corazón.  Un  proyecto,  ex¬ 
puesto  también,  dispone  en  la  falda  de  la  montaña  parisiense,  por  debajo  de  estos  dos  mo¬ 
numentos,  un  square  accidentado  y  encantador,  que  tendría  por  límite  inferior  la  alinea¬ 
ción  de  la  plaza  de  San  Pedro. 

Es  de  desear  que  se  ejecute  cuanto  antes  este  proyecto,  porque  vendría  á  completar 
felizmente  la  serie  de  los  jardines,  nidos  de  verdura  deseminados  en  nuestros  barrios  y 
distritos  urbanos  para  mayor  alegría  de  los  niños  y  de  los  pájaros,  dando  á  París  un  atrac¬ 
tivo  más. 

En  las  concepciones  de  la  ciudad,  todo  se  encadena.  El  square  y  la  alcantarilla  cola¬ 
boran  en  una  obra  común  de  saneamiento:  el  trabajador  de  abajo  arrastra  el  mal,  y  el 
jardinero  de  arriba  siembra  la  salud.  No  despreciemos  lo  que  es  oscuro;  admiremos  an¬ 
tes  el  bien  que  se  hace  á  la  sombra.  Sin  descender  bajo  tierra,  podemos  notar,  detenién¬ 
donos  ante  el  plano  de  las  cloacas,  el  estado  de  adelanto  de  ese  gigantesco  trabajo,  que 
los  siglos  pasados  no  supieron  hacer  y  nuestro  siglo  verá  terminado.  Cada  paso  dado  por 
el  albañal  es  una  víctima  más  arrancada  á  la  fiebre  tifoidea:  en  la  repugnante  sombra  de 
los  colectores  se  hace  salud  y  vida 

La  obra  de  la  administración,  desde  el  punto  de  vista  en  que  la  consideramos,  no  es 
otra  cosa  que  una  incesante  batalla  contra  la  muerte.  En  esta  lucha  suele  triunfar  la 
muerte.  Esta  se  ha  arrojado  á  veces  sobre  la  ciudad,  la  ha  tomado  violentamente  y  diez¬ 
mado  sus  habitantes.  ¿Es  preciso  evocar  estos  dolorosos  recuerdos?  ¿Es  menester  recor¬ 
dar  el  cólera  de  1832  y  el  de  1849?  París  ofrecía  entonces  á  su  terrible  enemigo,  entrada 
por  muchos  puntos.  Las  calles  eran  estrechas,  y  el  arroyo,  á  veces  pestilencial,  corría  por 
en  medio  de  ellas.  El  agua  que  mata  llenaba  los  bajos;  el  agua  que  purifica  corría  escasa¬ 
mente  de  contadas  fuentes  públicas.  El  aire  insalubre,  el  aire  sin  sol,  el  aire  sin  luz  se 
detenía  entre  las  casas,  se  estancaba  en  patios  semejantes  á  pozos  El  aire  que  vivifica 
no  penetraba  en  la  ciudad  Al  rededor  de  nuestras  viejas  iglesias,  viejos  cementerios  for¬ 
maban  focos  peligrosos  y  los  muertos  enterrados  hacían  muertos. 

En  sesenta  años  de  labor  tenaz  se  ha  conseguido  modificar  profundamente  este  esta¬ 
do  de  cosas.  La  obra  de  saneamiento,  emprendida  por  todas  partes  á  la  vez,  ha  continua¬ 
do  porfiadamente.  Los  pequeños  cementerios  destruidos,  los  grandes  cementerios  ataja¬ 
dos  en  su  desarrollo  y  contenidos  en  su  devoradora  actividad,  la  fosa  común  llevada 
extra  muros ,  inmensos  campos  de  reposo  abiertos  en  los  afueras,  formidables  expropia¬ 
ciones  en  la  ciudad,  aberturas  gigantescas,  ríos  traídos  á  toda  costa,  máquinas  elevato¬ 
rias  construidas,  reglas  de  higiene  más  estrechas  impuestas  á  los  habitantes,  servicio  de 
limpieza,  es  decir  de  barrido  y  riego  hecho  con  instrumentos  adecuados,  plantaciones  de 
árboles  que  diseminan  el  valor  de  un  bosque  en  nuestros  distritos,  todo  esto  ha  contri¬ 
buido  á  la  trasformación  necesaria  de  París. 

Pero  quedaban  en  pie  muchas  casas,  viejos  testigos  del  París  sórdido,  saturadas  de 
miasmas,  desprovistas  de  todos  los  medios  de  acción  que  los  progresos  de  la  higiene  han 
dado  á  la  salubridad;  y  después  de  haber  combatido  la  muerte  en  la  calle,  ha  sido  menes¬ 
ter  atacarla  en  las  casas  en  que  se  había  instalado,  y  en  este  otro  campo  de  batalla  no  ha 
terminado  aun  la  lucha. 

Por  eso  ha  parecido  útil  herir  la  imaginación  de  los  parisienses  oponiendo  en  los  pa¬ 
bellones  del  Campo  de  Marte  dos  tipos  de  casas:  la  casa  insalubre  en  un  lado;  la  salubre 
en  otro.  Entrad  en  la  primera.  El  decorado,  á  la  manera  naturalista,  es  tan  chocante,  las 
paredes  son  tan  negras  y  leprosas,  el  patinillo  interior  tan  oscuro,  húmedo  y  sucio,  que 
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se  creería  ver  agitarse  allí  larvas  y  criarse  hongos.  Por  donde  quiera  que  se  mire  esta 
vivienda,  no  se  ve  más  que  miseria.  El  olfato  (¡singular  efecto  de  la  ilusión!)  el  olfato  se 
siente  afectado  por  mohos  ó  vahos  pútridos  y  sufre  uno  en  verdad.  Y  no  sé  qué  tristeza, 
madre  de  la  apatía,  de  los  desalientos  y  de  los  suicidios,  se  desprende  de  las  paredes,  opri¬ 
me  el  corazón  y  deprime  la  moral. 

Y  nada  viene  á  ahuyentar  estas  sombrías  impresiones:  la  angosta  ventana  ni  deja  pe¬ 
netrar  bastante  luz  ni  bastante  sol  para  confortar  el  alma.  Esta  casa  es  positivamente  la 
casa  mortífera. 

La  otra  casa  ¡extraño  contraste!  es  clara,  limpia,  alegre,  cómoda:  tan  pobre  como  la 
otra  y  sin  embargo  no  es  miserable.  Aquí  estaba,  en  efecto,  el  problema  que  resolver.  No 
podía  tratarse  de  oponer  una  casa  lujosa  á  una  casa  pobre,  sino  poner  frente  á  frente, 
comparar  dos  tipos  de  construcción  semejantes  y  demostrar  que  con  cuidado,  aseo  y  me¬ 
dios  poco  costosos,  la  casa  mortífera  podía  llegar  á  ser  salubre. 

La  demostración  se  ha  hecho  ahora  y  esperamos  que  esta  lección  de  cosas  no  sea 
perdida.  Todo  el  mundo  comprenderá  ahora  que  no  hay  que  confiar  el  cuidado  de  asear 
la  casa  á  las  arañas  y  á  los  criptógamos. 

Para  resumir  de  una  manera  sensible  y  conmovedora  la  obra  municipal  cuyas  grandes 
líneas  acabamos  de  indicar,  hubiéramos  querido  encontrar  en  los  pabellones  de  la  ciudad, 
al  lado  de  las  dos  casas  mencionadas,  dos  imágenes  representando  el  hijo  de  París,  tal 
como  era  en  1830,  y  tal  como  es  actualmente. 

Hemos  venido  demasiado  tarde  á  este  siglo  para  haber  conocido  el  primero;  pero  bien 
que  parte  de  las  mejoras  que  se  acaban  de  enumerar  se  hubieran  ya  realizado  cuando  es¬ 
tuvimos  en  aptitud  de  observar,  recordamos  la  dolorosa  impresión  que  nos  causaba  en¬ 
contrar  en  la  calle,  á  la  hora  de  cerrar  las  fábricas,  á  pobres  niños  de  ojos  grandes  y  vivos, 
de  mejillas  hundidas  y  de  tez  demasiado  pálida.  Toda  nuestra  piedad  infantil  se  iba  ha¬ 
cia  aquellos  niños  menos  felices  que  nosotros,  hacia  aquellas  existencias  demasiado  frá¬ 
giles  para  soportar  el  peso  de  la  vida.  En  aquella  época  los  niños  de  París  se  reconocían 
entre  todos  los  niños  de  Francia  por  su  extremada  palidez. 

Y  ahora  nos  sucede  encontrar  entre  los  pequeños  obreros  de  diez  años,  seres  ya  ro¬ 
bustos  y  bien  formados,  no  gordinflones  y  colorados  como  los  de  nuestras  aldeas,  sino 
sanos,  fuertes,  granados.  Hay  sangre  en  sus  venas:  esto  se  lee  en  sus  semblantes. 

Comparando  el  presente  con  el  pasado  admiramos  ahora,  como  es  justo  admirar,  la 
obra  renovadora  de  la  administración  municipal,  que  combinada  con  la  acción  legislativa, 
ha  logrado  trasformar  en  el  espacio  de  sesenta  años  el  niño  pálido  en  niño  sonrosado. 

¿Qué  haremos  de  este  niño  sonrosado? 

Aquí  llegamos  á  la  segunda  serie  de  las  preocupaciones  que  nos  parecen  surgir  del 
examen  de  los  objetos  expuestos  en  los  Pabellones  de  la  ciudad. 

La  ciudad  y  la  ley  toman  al  niño  y  quieren  hacer  de  él  un  hombre.  Se  le  ha  dado  ya 
aire  y  agua;  es  menester  darle  ahora  el  libro  y  la  herramienta  que  le  proporcionarán  el  pan. 

He  aquí  pues  muchos  modelos  de  escuelas,  desde  la  escuela  de  enseñanza  primaria, 
cuyo  material  adecuado  á  la  estatura  del  niño  han  estudiado  minuciosamente  higienistas 
competentes,  hasta  las  escuelas  profesionales,  como  esa  maravillosa  escuela  Diderot, 
donde  el  trabajo  del  taller  se  combina  con  la  instrucción  teórica.  No  nos  proponemos 
mencionar  todos  los  establecimientos  de  enseñanza  que  la  ciudad  ha  creado  y  sostiene. 
Sólo  M.  Cariot,  que  dirige  este  gran  servicio,  podría  hacerlo  con  la  competencia  reque¬ 
rida.  Pero  nos  bastará  hacer  constar  los  excelentes  resultados  prácticos  de  una  enseñanza, 
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que  da  amplia  participación  al  trabajo 
manual  y  al  dibujo.  Los  objetos  ex¬ 
puestos  denotan  en  los  niños  de  uno 
y  otro  sexo  aptitudes  notables  para 
todo  lo  que,  de  cerca  ó  de  lejos,  atañe 
al  arte.  En  París,  el  arte  es  una  cua¬ 
lidad  característica  y  una  necesidad 
del  espíritu. 

U  n  poco  se  le  ha  perdido  de  vista, 
hay  que  confesarlo,  continuando  como 
se  ha  hecho  la  renovación  de  París. 

La  importancia  del  fin  utilitario  á  que 
se  marchaba  no  justificaba  de  ninguna 
manera  este  olvido,  y  la  arquitectura 
monótona,  hija  de  las  expropiaciones 
precipitadas,  de  la  especulación  sobre 
los  solares  y  de  los  estrechos  regla¬ 
mentos  municipales,  recordará  mucho 
tiempo  la  falta  cometida.  Parece  que 
se  ha  echado  ya  de  ver,  porque  entre 
los  documentos  expuestos,  hay  algu¬ 
nos  de  los  cuales  se  desprende  cierto 
pesar.  Para  ventilarse,  ha  destruido 
París  buena  parte  de  su  historia,  la 
que  refieren  las  viejas  paredes,  las  to- 
rretas  salientes  al  ángulo  de  las  casas 
y  otros  caracteres  de  antigüedad.  La  inflexibilidad  de  la  línea  recta  tiene  estas  ferocidades. 

Ahora  buscan  vestigios  del  pasado,  de  lo  que  ha  desaparecido  y  se  reconstituye.  Dos 
vistas  enormes  nos  representan  los  señoríos  de  Clichy  y  de  Monceau,  con  el  lugarejo 
Delorme  como  estaban  en  1789  y  como  están  en  1889.  Documentos  análogos  emanan 
del  servicio  histórico  y  revelan  activas  y  serias  investigaciones.  El  cuartel  de  la  Bastilla, 
hoy  y  hace  cien  años,  vuelve  á  este  orden  de  estudios  y  de  evocación. 

Pero  ¿no  es  también  un  síntoma  interesante,  en  elogio  de  la  municipalidad,  haber 
procurado,  reconstruyendo  el  Hotel  de  Ville,  reconstituir  en  lo  posible  el  que  destruye¬ 
ran  el  incendio  y  la  insurrección?  ¡Qué  deshonor  no  hubiera  sido  para  París  la  erección 
de  un  palacio  enteramente  nuevo  en  una  plaza  tan  llena  de  recuerdos  históricos! 

En  fin,  todavía  se  derriba;  pero  antes  de  poner  la  piqueta  en  una  pared  interesantej 
se  instala  delante  un  fotógrafo  y  un  pintor.  Las  fotografías  caen  en  el  dominio  común; 
los  lienzos  quedan  de  propiedad  del  municipio.  El  París  que  viene  quiere  á  lo  menos 
conservar  la  imagen  del  París  que  se  va.  De  aquí  esa  serie  interesantísima  de  cuadros 
ejecutados  por  M.  Lansyer  en  Saint- Julien-le-Pauvre,  calle  de  Galande,  en  las  ruinas  re¬ 
cientes  de  la  Ópera  Cómica  y  en  las  ruinas  floridas  del  Tribunal  de  Cuentas  y  del  Con¬ 
sejo  de  Estado. 

No  aplaudiríamos  nunca  bastante  esta  medida.  Ciertamente  es  esencial  ser  de  su 
tiempo,  marchar  con  el  progreso,  ir  adelante  indefinidamente,  pero  es  necesario  también 
no  renegar  de  la  obra  de  los  predecesores,  antes  bien  gloriarse  de  ellos.  El  presente  es 
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LOS  pabellones'  de  la  ciudad  de  parís 


el  vértice  de  una  pirámide,  cuya  base  es  el  pa¬ 
sado.  A  menudo  mirando  detrás  de  nosotros, 
comprendemos  mejor  las  cosas  de  hoy.  Si  que¬ 
remos  en  esta  ciudad  de  arte  por  excelencia, 
encontrar  la  huella  de  nuestro  arte  nacional,  del 
arte  francés  desviado  de  su  dirección  por  el  re¬ 
nacimiento  italiano,  sólo  el  estudio  de  los  siglos 
pasados  nos  permitirá  hacerlo. 

Pasando  así  rápidamente  revista  á  los  Pabe¬ 
llones  de  la  ciudad  de  París,  hemos  descuidado 
objetos  bien  interesantes.  Hubiéramos  podido 
enlazar  con  las  preocupaciones  materiales  útiles 
la  organización  tan  perfeccionada  de  los  socorros 
á  los  heridos,  el  nuevo  herramentaje  de  los  za¬ 
padores  bomberos  y  aun  el  servicio  antropomé¬ 
trico,  que  tiende  á  prevenir  el  crimen  detallando 
al  criminal  de  tal  manera  que  toda  reincidencia 
lo  expondrá  al  máximum  de  la  penalidad. 

Hubiéramos  debido  detenernos  ante  el  gran 
proyecto  de  reconstrucción  de  la  Sorbona  y  ante 
el  plano  de  la  Escuela  de  Medicina;  pero  nuestro 
propósito  no  era  decirlo  todo.  Sólo  hemos  queri¬ 
do  despejar  las  ideas  que  dirigen  la  administra¬ 
ción  de  la  ciudad  en  su  doble  labor  material  y 
moral. 

Terminaremos  nuestra  revista  saludando  las 
estatuas  que  forman  al  rededor  de  la  Exposición  parisiense  una  guardia  de  honor,  guar¬ 
dia  de  piedra  que  parece  dominar  desde  lo  alto  de  su  caballo  el  Porta-farol  de  Fre- 
miet.  Arqueros,  gendarmes,  alabarderos,  oficiales  municipales  de  los  siglos  xiv  al  xvii, 
gallardamente  esculpidos  por  Caries,  Cordonnier,  Morice,  Guilbert.  Chaplain,  Captier, 
Coutan  y  Aizelin;  el  Galo,  de  Massoulle;  el  Barco  de  salvamento ,  de  Mombur;  la  Ciencia , 
de  Blanchard;  el  Arte,  de  Marqueste,  encuadran  uno  de  los  Pabellones.  La  ciudad, 
rica  en  estatuas,  se  adorna  con  ellas. 

Hubiera  podido  exponer  también  numerosas  obras  pintadas;  pero  se  ha  contentado 
con  reunir  algunos  lienzos  decorativos,  ejecutados  para  sus  alcaldías  y  que  todavía  no  se 
habian  colgado  en  los  tableros  á  que  están  destinados. 

De  este  número  son  los  siguientes: 

El  Otoño  y  el  Estío  de  M.  A.  Seon; 

El  Casamiento,  por  M.  Glaise; 

La  Defensa  de  París  en  1814,  por  M.  Schommer; 

Y  dos  obras  más  cuya  composición  y  ejecución  nos  encantan  particularmente:  el  Abre¬ 
vadero  y  el  Lavadero,  de  M.  P.  A.  Baudoin. 
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En  el  Campo  de  Marte.  Fin  de  la  función 


El  templo  de  Angkor  (Explanada  de  los  Inválidos) 


VISTA  DEL  TEMPLO  DE  ANGKOR 

En  otro  tiempo  existió  un  gran  pueblo  á  orillas  del  Cambodge:  e^  pueblo  de  los 
Khmers.  ¿Cómo  desaparecieron  de  la  escena  del  mundo  aquellos  hombres  industriosos  y 
audaces,  amantes  de  los  esplendores  del  arte  y  ambiciosos  de  toda  gloria? 

Habían  edificado  en  sus  ciudades  templos,  palacios  y  castillos,  á  los  cuales  se  subía 
por  majestuosas  calzadas  que  bordeaban  hileras  de  heroicas  estatuas.  Los  edificios  son 
como  enormes  vegetaciones  de  piedra,  tan  numerosos,  tan  delicados  y  grandiosos  que 
casi  se  confunden  con  los  bosques,  tan  indestructibles,  que  corroídos  por  el  sol,  la  natu¬ 
raleza  y  el  abandono,  continúan  en  pie,  erguidos  y  orgullosos  en  su  robusta  mole. 

¿Dónde  encontrar  las  huellas  de  los  hombres  poderosos  que  los  erigieron? 

El  olvido  ha  caído  para  siempre  acaso  sobre  la  raza  de  los  Khmers. 
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Transporte  cambodgiano 


En  el  año  de  gracia  de  1570,  unos  portugueses  visitaron  sus  ciudades  ya  desiertas,  y 
sus  narraciones  pasaron  por  fábulas  para  maravillar  á  los  niños.  De  lo  que  hubiera  sido 
aquel  reino  la  humanidad  no  se  acuerda  ya. 

Sin  embargo,  un  día  en  nuestro  siglo,  el  famoso  sinólogo  Abel  Remusat  hubo  de  leer 
en  un  libro  viejo  de  la  China  un  fantástico  cuadro  de  Angkor  la  Grande,  ciudad  santa 
entre  las  ciudades  y  capital  de  los  Khmers,  hace  quinientos  años. 

Cuando  leyó  el  librajo,  se  encogió  de  hombros,  sonriendo  ante  el  prodigioso  gasto  de 
imaginación  con  que  se  evocaba  á  sus  ojos  una  Tebas  de  cien  puertas,  creada  por  Tita¬ 
nes  y  joyeros  en  delirio. 

«Los  ángulos  de  los  techos  están  incrustados  de  flores  de  oro  y  de  plata;  lianas  de 
oro  entrelazadas  se  extienden  y  corren  por  los  capiteles  de  las  columnas,  cuyos  intervalos 
están  decorados  con  espejos,  y  bordados  los  entablamentos  con  bellos  mosaicos  de  oro 
claro  y  bermejo...  Las  cúspides  de  las  torres  se  aguzan  resplandecientes  de  piedras  pre¬ 
ciosas  y  espejuelos  que  proyectan  á  gran  distancia  sus  reflejos  de  viva  luz...  Por  donde 
quiera  que  se  mire,  se  ven  preciosas  esculturas  y  estatuas  brillantes  de  mármoles  finos, 
de  oro  y  plata.  En  todas  las  puertas  hay,  como  guardianes,  resplandecientes  figuras  de 
cuadrúpedos  de  plata  y  de  oro...» 

Así  lo  dicen  los  antiguos  poemas.  Pero  ¿quién  se  hubiera  atrevido  á  creer  semejantes 
realidades?  Pues  con  todo  eso,  en  1858,  el  naturalista  Enrique  Mouhot,  que  recorría  la 
Indo-China,  vió  de  repente  una  epopeya  de  arquitectura  desconocida,  una  fantasía  mo¬ 
numental,  que  aparecía  en  su  camino  como  un  sueño  magnífico.  Mil  voces  de  antigüedad 
salían  de  las  más  sublimes  ruinas  que  fuera  dado  contemplar  á  los  ojos  de  los  hombres. 

Poseído  de  emoción,  escribió  sus  impresiones  en  un  libro,  que  no  salió  á  luz  hasta 
después  de  su  muerte  y  que  el  público  desdeñó.  Los  artistas  del  Oriente,  cuyo  genio 
concibió  y  realizó  tales  milagros,  no  debían  apasionar  á  la  Europa  hasta  un  poco  más 
tarde,  después  de  la  ocupación  francesa  de  los  países  cambodgianos. 

La  fabulosa  capital  no  abarcaba  menos  de  trece  kilómetros  cuadrados :  la  rodeaban 
amplios  y  profundos  fosos,  y  torres  sin  número  en  forma  de  tiaras  y  semejantes  á  colosa¬ 
les  piezas  de  orfebrería,  se  erguían  por  todas  partes,  dominando  altivamente  las  galerías 
de  columnatas,  de  puertas  coronadas  de  espléndidos  frontones  y  caballetes  dentados  de 
fantástica  crestería. 

En  las  salas  se  sucedían  profusamente  los  bajo-relieves  en  que  cabalgaban  guerreros, 
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ó  danzaban  bayaderas,  ó  se  desarrollaban  en  apropiadas  imágenes  las  dramáticas  escenas 
del  Ramayana. 

Y  todo  esto  rebullía  de  vida,  como  todo  lo  que  sale  del  bosque  indio,  y  se  movía  en 
idas  y  venidas  y  resonaba  de  disputas,  de  contiendas,  de  canciones  y  de  himnos. 

¿Qué  Jeremías  vendrá  á  hacer  oir  en  aquel  desierto  recinto  sus  dolorosos  trenos? 
Quomodo  sedet  sola  civitas  plena  populo!  ¡Cómo  ha  quedado  solitaria  la  populosa  ciudad. 

El  edificio  construido  en  la  Explanada  no  es  sino  un  pequeño  fragmento  del  extraor¬ 
dinario  conjunto.  Basta,  sin  embargo,  á  darnos  una  idea  de  aquella  ciudad  prodigiosa. 
Sobre  un  alto  basamento  estriban  altas  galerías,  á  las  cuales  se  adosan  otras  galerías 
más  bajas  cargando  sobre  pilares  cuadrados.  En  el  centro,  servida  por  una  estrecha  y 
rápida  escalera,  tallada  en  el  granito  del  basamento,  se  abre  la  puerta  principal,  formada 
por  dos  robustos  pilares  y  coronada  por  un  frontón  ojival,  radiado  todo  de  cien  cabezas 
de  hidra  que  lo  envuelven. 

Rectamente  por  encima  se  amontonan  los  seis  pisos  de  una  torre  comparable  á  un 
huso  colosal,  terminando  en  rodetes  rojos  y  dorados  y  una  aguda  aguja. 

De  piso  en  piso  se  repite  el  extraño  motivo  del  frontón:  cada  azotea  paralela  tiene 
sus  salientes  de  reculada,  y  por  aquí  y  por  allá  aparecen  bajo-relieves  figurando  bayade¬ 
ras  que  danzan,  y  de  estas  repeticiones  de  motivos  y  movimientos,  de  estos  paralelismos 
de  erizamientos  y  recortes,  nace  una  vida  arquitectónica  intensa  y  como  un  hormigueo 
de  todas  las  piedras  labradas. 

Y  nuestro  sol  de  estío  cae  á  plomo  sobre  los  rosados  muros,  sobre  las  esculturas  do¬ 
radas  ó  bronceadas  y  sobre  la  aguzada  aguja  de  los  rodetes  de  bermellón  y  oro. 

Tendría  que  hacer  notar  muchas  particularidades  del  interior,  por  ejemplo,  cómo  se 
ha  facilitado  el  paso  del  plano  cuadrado  á  la  forma  redonda  en  el  vértice  de  la  pirámide, 
y  cómo  los  cambodgianos,  por  no  saber  estribar  las  bóvedas,  suelen  sostenerlas  con  vi¬ 
gas  transversales. 

Tendría  que  enumerar  igualmente  los  envíos  de  Cambodge,  como,  por  ejemplo,  apa¬ 
ratos  de  pesca,  bronces,  preciosas  telas  bordadas,  sables  ó  espadas  y  otras  armas  blancas- 
dardos  emponzoñados,  fusiles  de  pistón,  cañones  improvisados  por  los  rebeldes  de  la  úl¬ 
tima  guerra  y  formados  con  tubos  de  bambú  fortalecidos  con  hilos  telegráficos,  etc.,  etc. 

Pero  me  falta  espacio. 

Por  otra  parte,  ¿á  qué  hablar  de  comercio  en  el  sagrado  templo  de  Angkor,  que  un 
soldado  anamita  guarda  melancólicamente? 

L.  de  FOURCAUD 
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En  cuanto  un  pueblo  llega  á  cierto  grado  de  civilización,  una  de  sus  principales  diver¬ 
siones,  ó  mejor  dicho,  su  diversión  predilecta  es  el  teatro.  En  todas  las  zonas  del  uni¬ 
verso,  no  tiene  el  hombre  mayor  ni  mejor  placer  que  ver  representar  las  acciones  huma¬ 
nas,  ora  por  el  lado  heroico  que  eleva  su  alma,  ora  por  el  lado  tierno  y  apasionado  que 

conmueve  su  corazón ,  ó 
bien  por  el  lado  jocoso  que 
divierte  su  espíritu.  Puede 
decirse  del  arte  dramático 
que  tiene  por  teclado  la  hu¬ 
manidad  entera.  Llora,  ríe, 
canta,  alaba,  vitupera,  evo¬ 
ca  á  los  individuos,  da  el 
sentimiento  de  grandes 
masas  que  se  mueven,  ex¬ 
plica  los  hechos,  pinta  las 
costumbres... 

Sus  formas  varían  se¬ 
gún  las  épocas  y  los  medios 
nacionales;  pero  el  fondo 
es  invariable:  es  siempre  la 
enciclopedia  en  movimien¬ 
to  de  una  sociedad,  el  ani¬ 
mado  cuadro  de  sus  creen¬ 
cias,  de  sus  opiniones,  de 
sus  preocupaciones,  de  sus 
aptitudes  y  tendencias. 

En  Europa,  donde  todos  los  pensamientos  se  han  filtrado  y  el  espíritu  de  análisis  ha 
acabado  por  concentrarlo’ todo  y  por  matar,  ó  poco  menos,  el  grande  hormigueo  de  la 
fantasía,  el  teatro  se  ha  simplificado  y  consumido. 

No  sucede  lo  mismo  en  Oriente,  donde  manteniéndose  la  ciencia  de  mejor  voluntad 
en  el  dominio  especulativo,  ha  permanecido  más  fresca  la  poesía,  y  la  imaginación  más 
ingenua. 

Con  esto  se  comprenderá  que  el  teatro  oriental  —  y  me  refiero  muy  especialmente  al 
de  los  países  indios  y  chinos  — esté  tan  cerca  de  los  sueños  fantásticos  y  del  cuento  popu- 
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lar.  Las  obras  que  constituyen  su  repertorio  son  en  su  mayor 
parte  acciones  muy  curiosas  de  las  narraciones  tradicionales, 
de  las  leyendas  religiosas  ó  históricas  que  una  á  otra  se  trans¬ 
miten  las  generaciones  y  cuyos  datos  esenciales  se  respetan 
siempre,  aun  cuando  se  renueven  ciertos  detalles.  En  Java  se 
figuran  los  personajes  .con  títeres  ó  muñecos;  en  China,  Co- 
chinchina  y  el  Japón,  hay  compañías  organizadas,  pero  las 
obras  representadas  tienen  siempre  el  carácter  de  ficciones  que 
se  animan  á  proporción  que  se  cuentan. 

Ni  siquiera  está  escrito  el  diálogo,  y  tócales  á  los  intérpre¬ 
tes  bordar  el  cañamazo  de  propia  inspiración,  sin  que  nada  les 
impida,  si  les  parece  bien,  esmaltar  sus  improvisaciones  con 
particularidades  ó  alusiones  á  sucesos  recientes. 

De  este  modo  se  tienen  piezas  muy  vivas,  muy  movidas 
y  animadas,  aun  en  el  cuadro  de  pura  tradición. 

En  cuanto  á  decoraciones,  el  espectador  no  pide  más  que  el  público  inglés  del  tiempo 
de  Shakspeare.  Basta  decirle:  La  escena  pasa  en  ten  bosque ,  y  en  un  bosque  se  cree;  la 
escena  pasa  en  un  palacio  ó  en  un  templo ,  y  se  cree  en  un  templo  ó  en  un  palacio. 

Esta  disposición  imaginativa  autoriza  y  legitima  todas  las  infracciones  de  la  unidad 
de  lugar,  hasta  las  más  violentas.  Con  cuatro  palabras  queda  el  espectador  al  corriente 
de  los  grandes  viajes  que  los  héroes  acaban  de  hacer.  Todo  lo  admite,  á  condición  de 
que  se  le  advierta  oportunamente.  Es  el  teatro  libre  por  excelencia. 

Hubo  una  época— y  acaso  no  muy  lejana  de  nosotros  — en  la  cual  no  se  podía  hacer 
alusión  á  la  China  ni  á  los  chinos  sin  excitar  la  risa.  ¡Cuánta  burla  se  hizo  de  esos  hom- 
brezuelos  amarillos,  de  ojos  oblicuos,  de  negra  trenza,  de  actitudes  ridiculas,  de  fisono¬ 
mías  asombradas!  Ni  se  sospechaba  entonces  la  excelencia  de  sus  artistas  ni  la  perfección 
de  sus  artes. 

A  fines  del  siglo  xvn  se  hizo  alguna  luz  sobre  ellos:  los  refinados  admiraron  sus  por¬ 
celanas  y  sus  lacas;  pintores  como  Watteau  y  Boucher  se  complacieron  en  imitar  sus 
composiciones;  hubo  jardines  d  la  chinesca ,  y  en  1735,  habiendo  leído  Voltaire  en  una 
mala  traducción  un  drama  chino,  intitulado  El  huérfano  de  la  familia  de  Tchao ,  juzgó 
buenas  sus  situaciones  y  sacó  de  aquí  una  de  sus  más  interesantes  tragedias.  Léase  tam¬ 
bién  la  dedicatoria  de  su  Huérfano  de  la  China  al  mariscal  de  Richelieu:  nada  tan  curioso 
cuando  nos  referimos  á  la  fecha. 

(i El  huérfano  de  Tchao ,  dice,  es  un  monumento  precioso,  que  para  dar  á  conocer  el 
espíritu  de  la  China,  vale  más  que  todas  las  relaciones  que  se  han  hecho  ó  puedan  ha¬ 
cerse  jamás  sobre  este  vasto  imperio.  Cierto  que  esta  obra  es  bárbara  en  comparación 
de  las  obras  de  nuestros  días;  pero  también  es  una  obra  maestra,  si  se  compara  con  nues¬ 
tras  piezas  teatrales  del  siglo  xiv. 

»Creeríase  leer  las  Mil  y  una  noches  en  acción  y  en  escenas;  pero  á  pesar  de  lo  in¬ 
creíble,  hay  aquí  mucho  interés,  y  á  pesar  de  la  multitud  de  acontecimientos,  todo  tiene 
claridad  luminosa.  Son  dos  grandes  méritos  en  todos  tiempos  y  en  todas  las  naciones, 
y  estos  méritos  faltan  á  muchas  de  nuestras  obras  modernas.» 

Voltaire  no  era  ciertamente  justo  en  su  apreciación,  pues  venía  á  tratar  á  los  chinos 
como  trataba  á  Shakspeare,  á  quien  llamaba  salvaje  ebrio;  sino  que  por  un  poderoso  ins¬ 
tinto  de  artista  se  escapaba  súbitamente  de  las  preocupaciones  de  sus  contemporáneos  y 
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de  sus  propias  ideas  y  procuraba  hacer  pasar  á  la  lengua 
francesa  algo  de  lo  que  lo  había  impresionado  en  las  obras 
maestras  extranjeras. 

El  patriarca  de  Ferney  es,  pues,  quien  verdaderamen¬ 
te  comenzó  la  rehabilitación  del  teatro  del  extremo  Orien¬ 
te.  Y  confesaréis  con  nosotros  que  es  el  lugar  oportuno  de 
evocar  este  recuerdo.  Me  objetaréis  que  no  se  trata  de 
los  chinos  puros,  sino  de  los  anamitas,  que  son  indo-chi¬ 
nos.  En  la  especie  poco  nos  importa,  como  quiera  que 
del  genio  chino  se  deriva  esencialmente  su  civilización. 

Este  pueblo  nos  era  mal  conocido  hasta  ahora,  y  no  te¬ 
memos  decir  que  la  Exposición  de  1889  revela  el  anami¬ 
ta  á  la  mayoría  de  los  parisienses.  Durante  todo  un  in¬ 
vierno  hemos  visto  una  multitud  de  carpinteros,  de  es¬ 
cultores,  de  pintores,  procedentes  de  Saigon,  edificar, 
esculpir,  exornar  los  dos  bellos  palacios  del  Anam  y  de 
la  Cochinchina,  y  nos  han  sorprendido  y  maravillado  las 
aptitudes  artísticas  de  esos  operarios  de  piel  amarilla  ó 
caoba  clara,  pequeños  de  estatura,  imberbes,  de  ojos  ne¬ 
gros  y  oblicuos,  de  dientes  corroídos  por  el  betel. 

Pues  he  aquí  ahora  que  tienen  un  teatro  propio  cuya  extrañeza  nos  atrae  á  todos,  y 
es  preciso  absolutamente  que  nos  detengamos  ante  tan  singular  espectáculo. 

¿Habéis  visto  el  teatro  anamita  en  la  Explanada  de  los  Inválidos?  Es  una  construc¬ 
ción  amarilla  y  roja,  de  aleros  retorcidos  hacia  arriba,  ornado  de  maderas  recortadas 
y  mostrando  en  sus  frontis  grandes  dragones  enroscados,  pintados  de  colores  fuertes. 

Por  dentro,  una  sala  rectangular,  en  cuyo  plafón  el  eterno  dragón  anamita  hace 
lucir  sus  escamas  en  un  círculo  desmesurado,  descrito  por  su  cuerpo.  En  tres  lados  se 
escalonan  las  banquetas  formando  anfiteatro,  ocupando  el  cuarto  lado  la  plataforma  ó 
estrado  del  escenario. 

Por  decoración,  grandes  tableros  apenas  encuadrados  formando  horizonte,  y  algunas 
sillas.  Aquí  se  instalan  los  músicos  y  aparecen  los  actores.  Y  á  propósito,  la  orquesta  va 

á  hacer  en  la  pieza  un  papel  importante.  Co¬ 
menzaremos  nosotros  por  dar  á  los  lectores 
una  ligera  idea  de  los  instrumentos  y  de  su 
empleo. 

El  primer  ruido  que  se  produce  es  natu¬ 
ralmente  el  del  gong,  lámina  de  bronce  que 
se  hiere  á  golpes  más  ó  menos  vivos  por  me¬ 
dio  de  un  mazo  revestido  de  lana.  Al  otro 
lado  del  teatro,  el  trong  ó  bombo  le  contesta 
pesadamente  y  sin  ritmo,  mientras  el  tambor 
bate  casi  regularmente.  El  grupo  instrumen¬ 
tal  tiene  además  dos  tambores,  golpeados  al¬ 
ternativamente,  según  conviene,  por  el  mis¬ 
mo  artista;  un  tambor  de  vibración  sorda  y 
prolongada  para  las  escenas  tumultuosas  y 
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Entre  bastidores 


otro  de  sonoridad  más  clara  para  las  escenas  triunfales.  Y  toda  esta  batería,  mezclada 
de  címbalos,  hace  un  estruendo  tanto  más  fuerte  cuanto  las  situaciones  son  más  anima¬ 
das  y  mayor  el  número  de  personajes  que  se  mueven  en  escena.  En  ciertos  momentos, 
el  músico  ó  lo  que  sea  el  que  toca  el  tambor,  para  dar  variedad  á  sus  ruidos,  choca  uno 
contra  otro  sus  palillos,  ó  bien  golpea  fuertemente  con  ellos  la  caja  del  instrumento. 
Preciso  es  ser  anamita  para  no  taparse  los  oídos  á  tan  bárbaros  ruidos,  dicho  sea  sin 
agravio. 

Los  instrumentos  de  percusión  acompañan  los  pasajes  más  exteriores  de  la  pieza, 
como  los  cortejos,  las  batallas,  las  conspiraciones,  etc.  En  las  escenas  íntimas  sólo  se  oye 
el  dong-co,  especie  de  viola  que  da  un  sonido  de  gaita  y  en  que  se  repite  á  saciedad,  con 
variantes  improvisadas,  salga  lo  que  saliere,  dos  melodías  lentas  y  sin  gran  carácter. 

Cuando  se  llega  á  lo  patético,  toca  su  turno  al  shong-hi ,  especie  de  oboe  que  da 
notas  penetrantes  y  espantosas/capaces  de  romper  el  tímpano.  Cada  instrumento  da  por 
su  cuenta  la  melodía  que  se  le  ha  confiado,  sin  cuidarse  para  nada  de  los  demás.  Con 
esto,  la  discordancia  general  es  inverosímil,  imposible  de  imaginar.  Y  lo  más  cómico  es 
que  los  instrumentistas  están  absolutamente  serios.  Observad  cómo  se  esperan  y  escu¬ 
chan  como  si  se  cuidaran  de  ir  juntos. 

Entretanto,  los  actores  clan  gritos  semejantes  á  maullidos,  avanzan  majestuosamente, 
nos  hacen  sonreír  y  á  veces  también  nos  sorprenden  con  sus  bellas  actitudes  y  su  expre¬ 
siva  mímica.  ¡Ah!  ¡qué  singular  espectáculo  tenemos! 

¿De  dónde  nos  viene  esta  compañía  de  comediantes  y  qué  nos  ofrece?  Es  una  de  las 
numerosas  compañías  ambulantes  de  Cochinchina,  compañía  de  la  legua,  que  diríamos 
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nosotros,  pues  va  por  allá  de  pueblo  en  pueblo  dando  representaciones.  ¿Qué  nos  ofrece? 
Una  interminable  obra  titulada  El  rey  de  Duong,  drama  de  género  histórico,  en  que 
nada  falta,  ni  conspiraciones,  ni  combates,  ni  escenas  crueles,  ni  aun  escenas  tranquilas. 

No  me  arriesgaría  yo  á  referiros  la  intriga  por  muchas  razones,  siendo  la  principal 
que  en  el  teatro  de  la  Explanada,  cada  cuadro  forma  un  espectáculo  aparte,  y  no  me  ha 
sido  posible  ver  en  dos  ó  tres  veces  más  que  dos  ó  tres  cuadros.  Lo  que  sí  puedo  afir¬ 
mar  es  que  el  cuadro  de  la  mujer  suicidándose  por  desesperación  de  la  ausencia  de  su 
marido,  que  partió  para  la  guerra  y  murió  en  ella,  según  las  apariencias,  es  de  una  be¬ 
lleza  irreprochable. 

Los  actores,  en  traje  chinesco,  que  encarnan  los  personajes,  dialogan,  como  he  dicho, 
según  la  inspiración  del  momento,  como  quiera  que  el  autor  no  ha  escrito  más  que  el 
escenario,  ó  sea  la  indicación  de  escenas,  algunas  estrofas  de  canto  y  las  salidas  de  efec¬ 
to:  lo  demás  queda  á  discreción  de  los  intérpretes. 

Por  eso  estos  últimos  se  deslizan  rápidamente  sobre  las  situaciones  que  los  embara¬ 
zan,  y  al  contrario,  insisten  con  cierta  complacencia  en  las  escenas  de  que  esperan  sacar 
buen  partido.  A  veces  despachan  los  episodios  valiéndose  solamente  de  la  mímica. 

Los  movimientos  de  conjunto,  que  forman  cuadro ,  se  ejecutan  con  la  mayor  precisión. 
Nada,  en  efecto,  más  original  que  estos  grupos  de  un  carácter  casi  hierático  y  vivísimo. 
Los  gestos  y  ademanes  son  siempre  fáciles,  armoniosos  y  de  una  sutileza  llena  de  in¬ 
tención. 

Pero  sobre  todo  en  las  escenas  trágicas  es  donde  la  mímica  de  estos  cochinchinos  es 
más  expresiva  y  bella.  Digo  la  mímica,  porque  en  la  declamación  nos  es  muy  difícil  á  los 
europeos  apreciar  el  refinamiento.  Según  la  opinión  de  los  espectadores  franceses,  la 
manera  teatral  anamita-china  es  un  tanto  monótona,  fatigosa  y  mezclada  de  preciosida¬ 
des  y  salvajerías.  Estoy  lejos  de  pretender  que  esté  desprovisto  de  razón  este  juicio; 
pero  he  aquí  lo  que  está  en  nuestras  facultades  explicar: 

Las  piezas  teatrales  del  repertorio  chino,  El  rey  de  Duong ,  por  ejemplo,  se  dividen 
en  un  prólogo  de  apertura  y  en  tres  ó  cuatro  actos  subdivididos  en  tantas  series  de  esce¬ 
nas  ó  cuadros  separados  como  ha  querido  el  poeta.  El  prólogo  sirve  de  exposición;  los 
primeros  actos  contienen  el  desarrollo  del  argumento,  con  cierto  número  de  paréntesis, 
digresiones  ó  escenas  de  circunstancias.  En  fin,  el  último  acto  comprende  el  desenlace 
con  su  cortejo  de  expiaciones,  de  castigos,  de  recompensas,  de  apoteosis,  etc.,  etc.  Bajo 
el  concepto  de  la  composición,  y  aparte  las  proporciones,  esta  dramaturgia  del  extremo 
Oriente  no  deja  de  parecerse  á  la  nuestra.  Pero  no  sucede  ya  lo  mismo  con  el  carácter 
particular  de  las  escenas:  aquí  encontramos  una  mezcolanza  singular  de  realismo  y  de 
convención.  Ahora  bien,  ¿imprimirá  carácter  esta  mezcla  y  reaparecerá  en  la  acción  mis¬ 
ma  de  los  intérpretes? 

Las  escenas  son,  en  efecto,  de  tres  clases:  hay  escenas  recitativas,  en  que  el  actor 
habla  en  tono  natural ;  escenas  filosóficas  y  líricas,  en  que  el  actor  habla  en  tono  casi  can¬ 
tante  y  teniendo  en  cuenta  la  sinfonía;  y  escenas  dramáticas  en  que  procura  el  actor 
expresar  las  pasiones  del  personaje  de  la  manera  más  violenta,  con  gritos,  con  ronqui¬ 
dos,  con  voces  extrañas,  que  sólo  se  podrían  comparar  con  los  maullidos  de  un  gato 
irritado. 

Estas  escenas  rabiosas  son  las  que  más  abundan  y  sobre  todo  las  que  más  agradan  á 
los  actores,  los  cuales,  por  lo  mismo,  las  representan  con  más  entusiasmo. 

He  de  confesar  que  los  espectadores  parisienses  á  duras  penas  pueden  disimular  su 
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sorpresa  ante  esas  contorsiones, 
esos  arrebatos  frenéticos,  esos 
acentos  extraños,  furiosos,  arti¬ 
ficiales,  incoherentes,  acompa¬ 
ñado  todo  de  una  música,  que  es 
una  verdadera  cencerrada.  Al 
cabo  de  un  instante,  se  pasa  de 
una  alegría  loca  á  cierta  agita¬ 
ción  nerviosa.  Y  así  hasta  el 
final  del  espectáculo,  para  el  que 
sea  capaz  de  sufrir  toda  la  fun¬ 
ción. 

Y  sin  embargo,  no  temo  en 
insistir  en  esta  verdad:  la  mími¬ 
ca  de  los  actores  de  Saigón  tie¬ 
ne,  para  quien  la  siga  con  aten¬ 
ción,  una  riqueza  extraordinaria 
y  un  alcance  superior.  Cuando 
se  les  oye,  dan  ganas  de  tratar¬ 
los  como  hotentotes;  pero  cuan¬ 
do  se  observan  sus  maneras  y 
sus  fisonomías,  no  se  puede  me¬ 
nos  de  admirar  la  fuerza  de  ex¬ 
presión  que  pueden  alcanzar  por 
medio  de  la  plástica. 

Bajo  este  punto  de  vista, 
esos  macacos,  como  los  llamaba 
el  otro  día  uno  de  nuestros  más 

.  Músico  en  el  teatro  anamita 

graciosos  colegas,  estos  maca¬ 
cos  tienen  un  sentido  de  arte  verdaderamente  notable.  Ved  cómo  indican  el  orgullo, 
el  furor,  el  dolor...  ¡Ah!  en  el  dolor  son  consumados  artistas.  ¡Qué  admirablemente  lo 
expresan! 

No  queremos  tomar  en  consideración,  para  juzgarlos,  su  raza,  su  clima,  sus  usos, 
sus  costumbres;  acaso  no  nos  fuera  posible  tampoco.  Pero  ¿no  hay  una  profunda  injus¬ 
ticia  en  juzgar  á  los  representantes  del  arte  más  exótico  al  tenor  de  las  leyes  de  nues¬ 
tras  propias  artes  y  por  la  comparación  de  nuestros  propios  artistas?  Sin  duda  ninguna. 

Se  me  ha  olvidado  hacer  constar  que  los  papeles  de  mujer  están  desempeñados  por 
galanes  jóvenes.  Sin  embargo,  los  anales  chinos  nos  dicen  que  no  siempre  se  ha  desco¬ 
nocido  á  la  actriz  en  aquellos  teatros.  En  caso  de  necesidad  podría  tolerarse  siempre  en 
las  tablas  la  presencia  de  las  mujeres.  Hace  algunos  años,  el  teatro  chino  de  San  Fran¬ 
cisco  presentó  un  drama  histórico  en  que  un  hombre  representaba  efectivamente  el  prin¬ 
cipal  papel  de  mujer,  pero  en  que  se  veía  también  «un  junco  maravilloso  arrastrado  por 
c uat ro  verdaderas  jóvenes. » 

En  este  mismo  drama  figuraba  también  un  baile  de  nubes,  cuyo  argumento  vamos  á 
dar  aquí  a  título  de  singularidad : 

«  La  razón  de  ser  de  esta  danza  es  la  necesidad  de  que  el  Océano  esté  tranquilo  para 


284 


EL  TEATRO  ANAMITA 


que  sea  posible  construir  un  puente.  El  rey  del  Océano  oriental,  debidamente  consultado 
y  requerido,  ha  prometido  encadenar  los  vientos  funestos,  y  con  esta  suprema  garantía 
comienza  la  danza. 

»Los  personajes,  vestidos  todos  de  blanco,  se  aproximan  trayendo  sendas  linternas 
en  la  mano  imitando  nubes.  Después  de  haberse  movido  agradablemente  de  aquí  para 
allá  en  la  escena,  todos  estos  personajes,  portadores  de  nubes,  ejecutan  un  movimiento 
definitivo,  reuniéndose  dos  á  dos  y  cuatro  á  cuatro  para  formar  finalmente  cinco  grupos, 
trazando  cada  uno  de  ellos  un  carácter  de  imprenta. 

» Ordenado  así  el  conjunto,  dispuestos  correlativamente  estos  caracteres,  resulta  y 
puede  leerse  muy  bien  la  inscripción  siguiente: 

)Paz  en  la  tierra  y  buena  voluntad  al  hombre. 

»La  alegoría  es  perfecta:  las  nubes  quedan  inmóviles  y  el  Océano  permanece  en 
calma.» 

¡Preciosa  danza  sin  duda! 

Pero  acaso  y  sin  acaso  me  creáis  los  impacientes  lectores  fuera  de  mi  propósito,  ó 
sea  del  asunto  que  debemos  tratar  en  este  artículo.  Sin  embargo,  no  es  tanto  como  supo¬ 
néis,  como  quiera  que  el  teatro  anamita  ha  de  ofreceros,  antes  de  la  clausura  de  la  Expo¬ 
sición,  algunos  espectáculos  que  serán  sin  duda  de  este  género,  danzas  alegóricas  de  su 
país. 

Mientras  tanto  contentémonos  con  las  representaciones  que  se  nos  dan  por  ahora, 
reconociendo  de  paso  sin  ninguna  dificultad  que  sin  actrices  falta  la  gracia  al  teatro  ana- 
mita,  en  que  sobra  animación  y  ruido  por  otra  parte. 

En  cuanto  á  los  trajes,  son  en  verdad  magníficos,  realzados  con  preciosos  bordados 
de  seda  fina  de  todos  colores.  Pero  el  encanto  femenino  no  se  sustituye  con  ninguna 
magnificencia.  Esas  caras  pintadas,  esos  brillantes  vestidos,  ese  calzado  recio  y  retorcido, 
esos  hombres  disfrazados  de  mujeres,  todo  eso  nos  es  insuficiente,  y  la  confusión  de  los 
sexos  tiene  algo  en  sí  que  choca  con  nuestras  delicadezas,  nos  inquieta  y  enfría. 

Y  con  esto  me  alejo  del  teatro  chino,  mientras  el  director  de  orquesta  golpea  á  com¬ 
pás  de  allegro  su  tambor  de  piel  de  buey,  otro  músico  hace  sonar  el  banjo  de  madera 
negra  y  lustrosa,  adornado  con  una  camisa  de  serpiente  azul,  y  el  shong-hi  y  el  dong-co  y 
los  címbalos  hacen  un  ruido  metálico  capaz  de  espantar  á  todo  el  universo. 
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Locomoción  proviene  de  dos  pa¬ 
labras  latinas  que  significan  la  ac¬ 
ción  de  salir  ó  de  moverse  fuera  de 
un  lugar.  Por  extensión,  se  conclu¬ 
ye  que  si  se  sale  de  un  lugar,  es 
para  entrar  en  otro,  de  tal  manera 
que  locomoción  significa  desplaza¬ 
miento. 

Pues  bien,  en  lo  que  concierne 
á  la  Exposición,  esta  palabra  de  lo¬ 
comoción  ha  tomado  toda  la  inten¬ 
sidad  de  un  problema  complicado 
de  álgebra  y  geometría.  Cada  cual 
se  ha  visto  obligado  á  resolver  este 
problema,  hecho  difícil,  y  á  fe  mía 
que  se  consigue  bien  ó  mal. 

Todos  los  principios  son  dificul¬ 
tosos  :  hasta  hubo  un  conato  ó  ten¬ 
tativa  de  huelga  de  cocheros,  que 
hubo  de  amenazar  un  momento  á 
París  como  una  tempestad ,  bien 
que  después  se  desvaneciera  como 
una  bola  de  jabón.  Fué  el  tiempo 
en  que  podía  verse  desde  la  acera  de  la  calle  el  espectáculo,  triste  y  cómico  á  la  vez,  de 
una  multitud  halando  vagos  vehículos.  Brazos  armados  de  bastones,  de  paraguas  ó  de 
sombrillas  se  levantaban  en  el  espacio  á  la  manera  de  los  semáforos,  y,  febriles,  hacían 
gestos,  bien  inútiles  ciertamente. 

En  aquel  entonces  fué  cuando  encontré  cierto  automedonte  que  iba  al  trote  perezoso 
de  un  caballo  fantasma:  este  cochero,  que  parecía  tomar  su  asiento  por  la  Santa  Sede  y 
se  asemejaba  á  un  notario  y  á  un  cura  al  mismo  tiempo,  vino  á  detenerse  á  la  orilla  déla 
acera,  y  me  dijo:  Domine,  dum  sis  solus,  ascenderé  fas  est. 

Afortunadamente  me  ha  quedado  de  mis  estudios  de  instituto  la  suficiente  aptitud 
para  comprender  el  latín,  y  pude  traducir  mentalmente  el  latinajo:  «Puesto  que  el  caba¬ 
llero  está  solo,  puede  subir  á  mi  vehículo.»  El  cochero  me  aseguró  que  por  ningún  dinero 
hubiera  cargado  un  ignorante,  pues  bachiller,  sino  doctor  ni  licenciado,  exigía  ante  todo 
que  su  cliente  supiera  latín. 

No  hay  que  decir  si,  durante  este  tiempo  de  huelga,  habría  aglomeración  y  tumulto 
por  causa  de  locomoción:  los  ómnibus  y  el  tranvía,  el  esquife  dorado  y  la  golondrina  gris, 
que  se  deslizan  silenciosamente  por  el  río,  fueron  tomados  al  asalto  y  abrumados  comple¬ 
tamente. 


Portillo  del  puente  Alma 
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Entonces  también  el  in¬ 
genio  de  los  parisienses 
supo  sacar  partido  de  todas 
las  máquinas  rodantes  que 
pudieron  sacar  de  invero¬ 
símiles  cocheras:  viéronse 
entonces  carros  de  hortela¬ 
nos,  chirriones;  algunos 
cotizaron  sus  bíceps  para 
arrastrarse  alternativamen¬ 
te  en  un  carro  de  manos,  y 
familias  enteras  fueron  á  la 
Exposición  en  carros  de 
mudanza. 

Las  tapiceras,  otros  ca¬ 
rros  por  el  estilo,  salieron 
á  luz,  las  tapiceras,  que  en 
otro  tiempo  llevaban  á  los 
hipódromos;  esos  carros  de  bancos  y  breaks ,  en  cuyo  estribo  un  mozalbete  de  aspecto 
picaresco  gritaba  con  acento  burlón:  ¡A  la  carrera!  ¡Al  vapor! 

Estas  tapiceras  tomaron  por  punto  de  estación,  al  borde  de  las  aceras,  los  barrios  le¬ 
janos,  hacia  la  inculta  Bastilla,  los  salvajes  Batiñoles,  las  Cabañas-Chaumont,  país  recién 
descubierto  por  austeros  y  verídicos  viajeros. 

En  las  dichosas  tapiceras  se  escribió  la  fatídica  palabra  Exposición ,  y  los  indígenas 
de  estas  regiones  acaso  lacustres,  acaso  silvestres,  tomaron  el  hábito  de  reunirse  para 
sentarse  en  sus  hospitalarios  bancos.  Los  primos  del  barrio  encuentran  allí  á  sus  primas, 
madres  enternecidas  llevan  á  sus  hijas  nubiles  cerca  de  los  gomosos  ó  sietemesinos  de  la 
vecindad  con  la  esperanza  de  llegar  á  ser  suegras. 

En  las  banquetas  se  acumula  el  queso  al  lado  del  salchichón,  la  botella  á  diez  y  seis 
al  lado  del  rosbif  fiambre.  Diríase  alguna  partida  de  caravana  para  los  países  en  que  reina 
la  sed  y  el  hambre. 

El  conductor,  familiar  en  su  lenguaje,  dice  con  cierta  gracia  á  alguna  dama  rezagada: 
«Vamos,  mamita;  hay  un  asiento  muy  cómodo  en  las  rodillas  de  este  caballero.»  Y  de¬ 
signa  al  gordinflón  tendero  del  número  27,  ó  al  rentista,  gordinflón  también,  que  vive  en 
el  segundo,  sobre  el  patio. 

Entonces  cruje  el  látigo  y  las  bestias  se  lanzan  con  el  triste  meneo  de  inglesas  exte¬ 
nuadas  por  el  celibato,  flotando  al  viento  la  cortinilla  de  color  trigueño,  que  parece  la 
vela  de  un  Océano  en  el  momento  de  virar. 

Es  el  medio  más  agradable  de  locomoción. 

No  hablo  de  las  golondrinas,  conocidas  mucho  tiempo  ha,  ni  de  algunas  nuevas  líneas 
que  la  compañía  de  ómnibus  se  ha  dignado  otorgarnos. 

Queda  el  ferro-carril  del  Campo  de  Marte,  poco  recomendable  para  los  que  tienen 
prisa,  como  quiera  que  su  tren  es  el  modelo  de  la  lentitud.  En  cambio,  desde  lo  alto  del 
imperial,  cuando  se  llega  á  Auteuil,  al  Point-du-Jour ,  el  golpe  de  vista  es  delicioso:  por 
un  lado  el  campo  verde  y  por  otro  la  Exposición  roja  y  azul.- 

En  el  desembarcadero  se  hace  constar  que  los  billetes  son  más  caros  en  el  interior  de 


Las  tapiceras 


La  puerta  Rapp 
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la  estación  que  fuera  de 
ella,  y  que  todos  se  engañan 
de  puerta  para  entrar  en  la 
Exposición,  en  términos 
que  un  agente  de  orden 
público,  que  presta  servicio 
allí  fijo,  pasa  la  vida  dicien¬ 
do:  «Por  aquí  no;  por  allá.» 

Ahora  bien,  para  com¬ 
plicar  el  movimiento  que 
necesita  esta  bifurcación, 
la  administración,  próvida 

y 

car  un  enorme  montón  de 
guijarros  inamovibles  entre 
las  dos  puertas  susodichas. 
Con  esto,  los  que  ignoran 
la  gimnástica  se  ven  obli¬ 
gados  á  hacer  un  rodeo.  En 
lugar  de  estos  guijarros, 
me  parece  que  M.  Alphand 
podría  poner  allí  un  poste 
con  un  indicador,  que  sería 
ciertamente  menos  origi¬ 
nal,  pero  más  práctico:  me 
parece.  Por  otra  parte,  de 
todas  las  puertas  y  postigos 
de  la  Exposición  (veintitrés  actualmente)  no  hay  más  que  dos  que  merezcan  la  califica¬ 
ción  de  monumentales:  la  puerta  del  muelle  de  Orsay  y  la  llamada  puerta  Rapp. 

En  el  muelle  de  Orsay,  las  columnas  indican  bastante  bien  que  se  va  á  entrar  en  las 
Colonias:  hasta  diríase  de  lejos  que  una  administración  previsora  ha  puesto  en  estas  co¬ 
lumnas  enormes  termómetros.  Mujeres  desnudas,  con  sus  senos  de  pomas  hinchadas  (es¬ 
culpidas  por  supuesto),  cabalgan  en  proas  de  barco,  los  antiguos  rostros:  una  de  ellas 
tiene  en  la  mano  una  pagaya;  la  otra  redondea  una  vela.  Es  grato  á  la  vista,  aunque  de 
un  gusto  bastante  raro. 

La  puerta  de  la  avenida  Rapp  produce  el  efecto  exacto  de  una  entrada  de  estación  y 
desde  luego  se  busca  el  reloj.  Es  el  triunfo  de  la  severidad  rectilínea;  sino  que  modera 
un  tanto  esta  grave  impresión  el  singular  aspecto  que  toma  á  la  derecha  la  torre  Eiffel, 
perfilada  por  encima  de  la  cúpula  de  Bellas  Artes.  Cuando  estéis  allí,  decid  á  la  dama 
que  acompañéis,  designándole  este  espectáculo:  «El  huevo  y  su  sopita.»  Es  chocante. 

A  las  inmediaciones  de  estas  puertas,  á  lo  largo  de  los  muelles,  hasta  en  la  plaza  de 
la  Concordia,  corriendo  tras  los  carruajes,  metiéndose  entre  los  equipajes,  acercándose  á 
las  tapiceras,  acechando  los  barcos,  por  donde  quiera  veréis  al  vendedor  de  billetes,  á  6o, 
á  50,  á  40  céntimos.  ¡Tickets!  ¡Tickets  para  la  Exposición!  Su  figura  verdaderamente 
parisiense  surge  de  detrás  de  un  árbol,  de  un  kiosco,  de  una  columna  de  alumbrado;  pa¬ 
rece  que  sale  de  la  tierra  súbitamente  á  nuestros  mismos  pies  para  ofrecernos  su  mer- 


paternal,  ha  hecho  com¬ 


puerta  monumental  de  la  Explanada 
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cancía.  También  hacen  este  comercio  algu¬ 
nas  mujeres;  pero  con  más  timidez  ó  con 
menos  audacia.  Se  estacionan  en  la  cabeza 
de  un  puente  y  desde  allí  anuncian  sus  bi¬ 
lletes  Es  verdaderamente  un  arrastrado  co¬ 
mercio.  Por  aquí  y  por  allá  venden  otros  torres 
Eiffel,  boinas  adornadas  con  una  torre  Eiffel 
bordada,  mangos  de  pluma  de  diminuto  es¬ 
tereóscopo  mostrando  la  torre  Eiffel. 

En  una  baraúnda  que  se  forma  junto  á 
las  grandes  puertas,  se  puede  ver  á  la  ven¬ 
dedora  de  biniou  portátil:  se  sopla  é  hinche 
un  globo  elástico,  se  suelta  al  aire,  y  por 
poco  que  se  sepa  agitar  los  dedos  en  las  lla¬ 
ves  de  un  tubo,  se  obtienen  modulaciones 
escocesas,  bretonas  ó  auvernienses. 

Hasta  hay  un  señor  que  vende  medias, 
muy  puesto  de  sombrero  de  copa,  reluciente 
como  si  fuera  de  charol. 

Más  lejos  reaparece  el  coco,  no  el  vende¬ 
dor  de  cocos,  que  llevaba  su  abigarrado  sis¬ 
tema  á  la  espalda,  no,  este  ha  desaparecido; 
sino  otro  quídam  detrás  de  una  mesita,  sobre  la 


En  el  puente  de  Alma 


Un  cochero  de  fiacre 

cual  brilla  la  nueva  é  inofensiva  bebida. 

Por  allí  andan  también 
los  vendedores  de  sand- 
wichs,  de  pastelillos,  de 
botellas  de  vino  y  otros 
comestibles  y  bebestibles, 
ofreciendo  sus  artículos 
hasta  por  encima  de  las  ba¬ 
rreras  de  la  Exposición,  en 
el  puente  de  los  Inválidos, 
en  el  puente  de  Jena,  en 
la  avenida  del  Burdonés. 

Habría  que  escribir  pá¬ 
ginas  de  monografías  sobre 
todos  estos  pequeños  ofi¬ 
cios  suscitados  ó  resucita¬ 
dos  por  la  Exposición. 

Para  volver  del  Campo 
de  Marte  ó  de  la  Explana¬ 
da  de  los  Inválidos,  la  lo¬ 
comoción  ofrece  las  mis¬ 
mas  dificultades  que  para 
ir,  y  todavía  se  complica. 
Los  barcos  se  toman  al 
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abordaje:  parece  que  cada  viajero  va  armado  con  un  hacha  en  la  mano  derecha  y  una 
pistola  en  la  izquierda,  llevando  además  entre  los  dientes  una  daga  ensangrentada:  la 
furia  es  indescriptible,  y  aun  descrita  parecería  inverosímil.  Témanse  al  asalto  los  ómni¬ 
bus  y  tranvías:  creeríase  que  cada  asaltante  pretende  poner  una  pica  en  Flandes,  es  de¬ 
cir,  plantar  un  estandarte  en  el  imperial  del  vehículo. 

Recuerdan  estas  guerras  los  peores  Catorce  de  julio  de  nuestra  historia;  porque  la 
multitud  venida  de  los  cuatro  puntos  cardinales  sale  casi  á  hora  fija,  á  la  de  comer,  por 
ejemplo,  ó  al  acabar  la  fiesta  nocturna. 

Un  poeta  que  adora  la  Exposición,  pero  á  quien  no  sopla  la  fortuna,  como  las  castas 
musas,  me  decía: 

«A  fuerza  de  reflexiones,  de  cálculos  y  de  estudios  filosóficos  y  sociales,  he  podido 
encontrar  un  medio  infalible  de  locomoción  en  una  época  terrible  en  que  el  fiacre  es  in¬ 
abordable,  el  ómnibus  está  lleno  siempre,  consagrada  á  las  familias  la  tapicera  y  los 
barcos-moscas  no  parecen  sino  buena  presa  en  manos  de  feroces  ribereños,  que  no  dejan 
ningún  sitio  á  los  poetas. 

»Este  medio  infalible  es  doble  también:  son  dos  objetos  de  diez  y  ocho  á  veinticinco 
centímetros  de  longitud,  un  poco  abultados  hacia  en  medio,  con  cinco  puntas  por  de¬ 
lante  y  una  fuerte  redondez  por  detrás,  más  dos  sólidas  bolas  á  los  lados. 

» Estos  dos  objetos  van  encerrados  en  una  envoltura  de  algodón  ó  de  seda,  y  en  otra 
de  cuero,  barnizado  ó  embetunado,  á  elección  del  consumidor.  Pónense  bonitamente  en 
el  suelo  y  se  les  hace  avanzar  uno  tras  otro  y  os  llevan  á  la  Exposición  y  os  traen  á 
vuestra  casa  ó  adonde  queráis.  Su  empleo  es  fatigoso,  pero  seguro,  infalible;  y  los 
tenéis  á  vuestra  disposición,  al  alcance  de  la  mano,  donde  quiera  que  estéis...  Son  los 
pies.» 

El  poeta  exageraba  sin  duda;  pero  hay  aquí  un  fondo  de  verdad. 

Emilio  GOUDEAU 


Un  vendedor  de  tickets 


Desde  las  seis  de  la  tarde,  en  cuanto  el  cañonazo  reglamentario  ha  hecho  el  vacío  en 
los  palacios  y  pabellones,  se  ve  alrededor  de  la  fuente  central  producirse  extraordinario 
movimiento  en  los  paseantes,  que  acuden  á  instalarse  de  la  manera  más  conveniente  para 
ver  el  espectáculo. 

Al  último  acorde  de  las  músicas  militares,  se  dan  buena  prisa  y  mejor  maña  los  em¬ 
presarios  de  sillas  en  traerlas  de  los  jardines  donde  están  diseminadas  y  colocarlas  en 
siete  ú  ocho  hileras  á  los  tres  lados  del  estanque. 

Los  recién  llegados  toman  cómodamente  posición  por  aquí  y  por  allá  por  pequeños 
grupos  más  ó  menos  espaciados  á  su  gusto  y  conveniencia.  Nadie  incomoda  á  otro;  todos 
se  han  provisto  de  víveres,  atacando  en  son’ de  asalto  los  kioscos  de  comestibles,  por  su 
dinero,  por  supuesto:  se  está  en  partida  de  recreo  y  se  come  y  se  bebe  alegremente  en 
paz  y  en  gracia  de  Dios,  en  buen  hora  se  diga. 

Pero  poco  á  poco  se  activa  la  invasión:  las  fondas  de  la  Exposición  vomitan  su  gen¬ 
tío;  las  filas  se  rellenan  y  se  estrechan,  y  los  pobres  gastrónomos  al  aire  libre  se  ven  un 
tanto  embarazados. 

A  las  ocho  la  multitud  es  ya  compacta,  y  nada  tan  divertido  como  el  espectáculo  de 
este  inmenso  gentío  desde  lo  alto  de  la  Torre  Eiffel.  Primero  es  un  semillero  de  manchas 
negras  entre  las  sillas  de  amarillo  de  ocre;  luego  se  extienden  estas  manchas,  se  penetran. 
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bullen  y  rebullen  todas  juntas  y  acaban  por  confundirse  en  un  denso  hormiguero.  Si  por 
ventura  llueve,  se  abren  los  paraguas  que  para  el  caso  se  llevan  de  reserva;  pero  nadie  se  va. 
El  tiempo  pasa  y  todo  el  mundo  permanece  en  su  sitio,  paciente  y  resignado.  Se  ha  ido 
allá  á  ver  fuentes  luminosas,  y  suceda  lo  que  quiera,  allí  se  espera  todo  el  tiempo  necesario. 

Luego  cierra  la  noche,  y  al  mismo  tiempo  que  las  estrellas,  se  encienden  las  lámparas 
eléctricas  que  ciñen  los  cespedales,  la  electricidad  desliza  sus  diamantes  entre  estas  hier¬ 
bas,  llena  de  luz  los  enormes  globos  glaseados  de  las  cúspides  de  los  palacios,  irradia  y 
brilla  por  todas  partes,  y  los  gaseros,  ágiles  como  gatos,  trepan  por  las  asperezas  del  hierro, 
hacen  chisporrotear  los  regueros  de  gas  de  los  cuatro  gigantescos  arcos  de  la  torre  de 
trescientos  metros  y  los  festones  del  Dombo  central. 

Verdaderamente  el  golpe  de  vista  es  bello;  pero  hay  más:  aquí  se  ha  venido  para 
otra  cosa.  ¿A  qué  hora  exactamente  se  coloran  los  saltos  de  agua?  — A  las  nueve  en 
punto.  —¡Oh!  bien  hemos  hecho  en  proveernos  de  tabaco.  Echemos  humo,  camaradas,  y 
así  haremos  tiempo  y  ahuyentaremos  el  mal  humor. 

En  nosotros  consiste  invertir  mejor  aun  este  ocio:  estudiemos  un  poco  el  teatro  antes 
de  la  representación. 

Las  fuentes  luminosas  forman  un  conjunto  bastante  complicado,  que  se  descompone 
en  tres  partes:  el  inmenso  grupo  decorativo  del  recipiente  superior,  sus  delfines  y  figuras 
alegóricas,  el  estanque  central,  de  cuarenta  metros  de  largo,  y  rodeado  de  grupos  de  ca¬ 
ñas  metálicas,  de  donde  se  lanzan  saltos  de  agua  en  grandes  canastillos,  y  el  recipiente 
octógono  en  la  cruz  del  eje  de  las  tres  cúpulas.  Que  se  pongan  las  aguas  en  juego,  y  se 
escapan  con  fuerza  de  los  cuernos  de  la  abundancia  y  de  las  urnas  de  los  personajes  del 
grupo,  como  también  de  las  fauces  abiertas  de  los  delfines,  y  se  extienden  en  catarata  en 
la  pila  inferior,  de  donde  ruedan  al  estanque. 

Allí  saltan  hacia  el  cielo  catorce  chorros  de  agua,  como  otras  tantas  palmeras,  mien¬ 
tras  que  de  la  pila  octógona  brota  y  sube  á  prodigiosa  altura  el  salto  principal,  en  medio 
de  otros  canastillos  menores,  que  dan  trescientos  cincuenta  litros  de  líquido,  alimentados 
por  el  depósito  de  Villejuif.  He  aquí  el  cuadro  y  los  medios  hidráulicos. 

Nada  hay  aquí,  se  nos  dirá,  que  no  nos  sea  conocido  de  larga  fecha.  Desde  Luis  XIV 
y  las  fantasías  del  parque  de  Versalles,  no  tenemos  que  aprender  gran  cosa  en  materia 
de  juegos  de  agua.  En  hora  buena.  Pero  es  que  estas  fuentes  se  van  á  transformar  ahora 
en  volcanes  de  piedras  preciosas.  Recordamos  el  grito  de  admiración  que  resonó  en  Lon¬ 
dres,  en  1884,  cuando  se  imaginó  transformar  masas  de  agua  en  movimiento  en  masas  de 
luz  de  irisaciones  cambiantes. 

Era  en  la  Exposición  colonial:  los  canastillos  transparentes  de  la  gran  pila  pasaban 
en  un  minuto  del  rojo  de  rubí  al  verde  de  esmeralda,  del  amarillo  de  topacio  al  azul  de 
zafiro,  ó  del  violado  de  amatista  al  blanco  lácteo  del  ópalo. 

Nuevos  progresos  se  realizaron  antes  de  la  Exposición  de  Manchester,  en  1887,  y 
sobre  todo  la  de  Glascow,  en  1888,  en  que  apareció  el  prestigio  aumentado  por  la  fre¬ 
cuencia  de  los  cambios  de  color. 

El  mismo  año  hubo  magníficas  fuentes  luminosas  en  la  Exposición  universal  de  Bar¬ 
celona.  Así,  pues,  del  Norte  al  Mediodía,  la  admiración  de  la  multitud,  la  magia  de  los 
efectos  eran  semejantes. 

Entonces,  como  se  preparaba  la  Exposición  universal  de  París,  M.  Bechmann,  inge¬ 
niero  en  jefe  del  servicio  de  las  aguas  del  Campo  de  Marte,  de  acuerdo  con  M.  Coutan 
y  M.  Formigé,  el  arquitecto  y  escultor  de  la  fuente  del  Navio  de  París,  se  entendió  con 
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los  hermanos  Galloway,  de  Manchester.  Estos  hábiles  constructores  habían  hecho  todos 
los  aparatos  empleados  hasta  entonces.  Conocían  perfectamente  la  materia  y  podían  ha¬ 
cer  mejoras,  si  era  posible. 

Por  lo  demás,  las  cosas  se  arreglaron  así:  los  hermanos  Galloway  se  pusieron  á  dis¬ 
posición  de  M.  Bechmann  para  el  estudio  de  los  efectos  de  conjunto,  é  instalaron  perso¬ 
nalmente  el  gran  canastillo  de  la  pila  octógona  con  su  corona  de  saltos  verticales. 

Pero  si  deseamos  comprender  este  curioso  organismo,  no  nos  atengamos  á  simples 
narraciones.  Ved  allá,  á  la  derecha  del  estanque,  subiendo  hacia  la  torre,  aquel  kiosco  de 
apariencia  ordinaria,  planta  baja  de  obra  de  fábrica,  flanqueado  por  una  escalera  de  án¬ 
gulo,  terminada  en  un  pabellón  de  madera  con  cristales.  Allí  es  donde  hay  que  entrar, 
porque  allí  está  el  centro  de  las  magias  que  van  á  sucederse  á  nuestros  ojos,  y  la  oficina 
del  prodigioso  mago. 

¡El  mago!  Permitid  que  os  lo  presente.  Es  un  hombre  de  mediana  estatura,  inglés  y 
de  cara  muy  inglesa,  entre  dos  edades,  de  barba  canosa,  redondo  y  nada  grosero,  con  un 
gorro  gris  griego,  bordado  con  flores  rosadas  y  azules;  el  cual  inglés  juega  al  ajedrez 
voluptuosamente. 

Contra  la  pared  de  madera  del  lado  de  la  fuente  hay  una  especie  de  aparador  miste¬ 
rioso,  cuya  tapa  se  levanta  y  quedan  de  manifiesto  una  hilera  de  palanquetas  y  como  un 
teclado  de  botones  eléctricos. 

Dos  ó  tres  cuadrantes  y  el  manómetro  de  rigor  están  colgados  bien  á  la  vista,  sin 
rontar  el  juego  de  timbres. 

A  las  nueve  menos  cuarto  deja  el  mago  su  partida  de  ajedrez,  apaga  su  luz  de  gas  y 
toma  asiento  delante  del  aparato.  Cinco  minutos  después,  con  movimientos  precipitados, 
pesa  sobre  la  empuñadura  de  las  palancas  y  oprime  unos  diez  botones.  Diríase  un  orga¬ 
nista  en  el  momento  de  preludiar  combinando  el  juego  de  sus  claves  y  tonos. 

Luego  al  punto  resuenan  clamores  de  admiración.  Ha  comenzado  el  espectáculo  de 
las  fuentes  luminosas. 

Cada  palanca  ha  hecho  saltar  un  chorro  de  agua,  y  cada  botón  hace  diluirse  en  las 
aguas  un  nuevo  color.  Desde  el  kiosco  de  observación  inundado  de  sombras  vemos  pro¬ 
ducirse  todos  los  cambios,  á  unos  veinte  pasos  de  distancia.  Son  fuegos  artificiales  de 
agua,  que  varían  sin  cesar. 

El  salto  principal  sube  rectamente  al  espacio  su  rizado  penacho  de  un  tono  de  azufre 
traslúcido,  que  cae  luego  en  húmedo  polvo  y  se  tiñe  de  color  de  lila  en  medio  de  una 
aureola  de  chorros  verticales,  rojos  y  verdes.  Los  otros  saltos  espaciados  en  el  estanque 
se  matizan  á  su  vez.  De  los  cuernos  de  la  abundancia  y  de  las  fauces  de  los  delfines 
suben  líquidas  gemas  de  los  más  raros  tonos,  y  el  manto  de  agua,  tan  sereno  poco  antes, 
se  agita  y  toma  mil  reflejos. 

De  repente  el  rojo  escarlata  lo  invade  todo;  pero  resplandores  más  suaves  rebullen 
en  las  inmediaciones.  Luego  es  el  violado  el  color  que  predomina,  atenuado  poco  á  poco 
por  matices  de  perla.  De  súbito  el  salto  central  se  transforma  en  deslumbradora  tromba 
de  leche,  sin  que  se  modifique  lo  demás.  Y  de  todas  estas  aguas  resplandecientes  y  be¬ 
llísimas  se  desprenden  nubes  de  húmedo  polvo,  no  menos  espléndidas  y  bellas.  Pero  en 
un  abrir  y  cerrar  de  ojos  se  trastorna  el  efecto.  Ahora  los  saltos  y  canastillos  del  estan¬ 
que  se  aclaran,  se  platean,  toman  visos  de  nácar,  mientras  el  salto  central  se  carga  de 
tonos  de  incendio.  De  minuto  en  minuto  se  renueva  el  increíble  centelleo,  como  alimen¬ 
tado  por  todos  los  joyeles  de  los  colores  terrestres. 
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Semejante  á  las  imágenes  de  los  caleidóscopos,  el  prestigio  de  estas  fuentes  prodigio¬ 
sas  va  siempre  en  aumento,  tanto  más  cuanto  que  no  se  repite.  Una  impresión  desaloja 
á  la  otra:  se  está  en  un  sueño  fantástico. 

A  las  veces,  desde  lo  alto  de  la  torre  Eiffel  desciende  una  poderosa  proyección  eléc¬ 
trica  sobre  el  grupo  del  Navio  de  París,  que  se  abrillanta  y  transparenta  como  diáfano. 
Resplandores  de  día  claro,  transportados  á  través  del  espacio,  se  añaden  así,  mágica¬ 
mente,  á  las  claridades  crepusculares  en  que  juguetean  esos  incandescentes  ramilletes  de 
agua.  A  cada  metamorfosis  hace  el  público  entusiastas  exclamaciones  y  aplaude  el  vis¬ 
toso  prodigio. 

Y  ¿qué  hace  entretanto  nuestro  inglés  de  gorro  griego  bordado  de  flores? 

De  pie  ante  su  teclado  magnético,  con  la  mirada  perdida  hacia  las  fuentes  prodigio¬ 
sas,  que  desde  allí  gobierna,  da  señales,  toca  este  botón,  y  el  otro  y  el  de  más  allá,  im¬ 
provisando  libremente  como  un  gran  músico  borda  de  variaciones  á  su  gusto  un  tema 
favorito.  De  hecho  es  un  poeta,  un  hechicero,  un  soñador  dotado  de  un  poder  sobrena¬ 
tural.  Ved  sino.  El  artista  dice:  ¡Fiat  lux!  Y  la  luz  sale  de  las  aguas  é  ilumina  las  aguas 
mismas.  Por  espacio  de  veinte  minutos  se  suceden  los  juegos,  y  por  tres  veces  en  el  cur¬ 
so  de  la  velada  vuelven  á  empezar  á  intervalos  de  diez  minutos. 

Pero  una  vez  que  sabemos  ahora  los  misterios  de  hechicería  que  guarda  el  kiosco, 
veamos  lo  que  pasa  en  los  subterráneos  ahondados  bajo  las  fuentes  y  cómo  se  ejecutan 
inmediatamente  las  órdenes  transmitidas  por  el  hilo  eléctrico. 

Algunos  obreros  se  mantienen  ocultos  en  los  subsuelos,  ocupando  sus  respectivos 
puestos  en  comunicación  con  el  punto  conductor,  ó  sea  el  kiosco  de  observación,  en  que 
está  el  mago  prodigioso.  Cuantos  botones  oprimidos,  otras  tantas  indicaciones  enviadas 
á  los  del  subterráneo,  las  cuales  se  registran  en  los  cuadrantes  ó  cuadros  de  servicio. 

Penetremos,  pues,  en  la  primera  cripta. 

Una  escalerilla  giratoria  nos  conduce  a  una 
larga  y  estrecha  galería,  á  cuyo  extremo  se  en¬ 
sancha  una  cámara  circular,  situada  exactamente 
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bajo  la  pila  octógona. 

Esta  cámara  ,  foco  de 
una  formidable  luz,  reci¬ 
be  en  sus  paredes  una 
serie  de  lámparas  de  arco 
de  gran  potencia,  cuyos 
carbones  chirrean  y  men¬ 
guan  consumiéndose. 

Hay  que  decir  que  se 
necesitan  nada  menos 
que  trescientos  caballos 
de  vapor  para  producir 
la  cantidad  de  alumbra¬ 
do  necesaria  para  la  ilu¬ 
minación  de  las  fuentes. 

La  cámara  está  cons¬ 
truida  de  cimento  y  agu¬ 
jereada  por  debajo  de  ca¬ 
da  canastillo  ó  salto  de 
agua  por  una  chimenea 
vertical,  cerrada  por  una 
loseta  de  cristal  un  poco 
más  alta  que  el  nivel  del 
líquido  en  el  remanso. 

Bajo  las  chimeneas  hay 
reguladores  eléctricos 
provistos  de  reflectores 
de  estaño,  y  sobre  éstos 
unos  bastidores  guarne¬ 
cidos  de  cristal  de  estos  mismos  colores:  rojo,  azul,  amarillo  de  oro,  verde  y  blanco. 

Estos  bastidores  están  unidos  entre  sí  por  cinco  hilos  tendidos  sobre  poleas,  de  ma¬ 
nera  que  puedan  poner  en  movimiento,  por  medio  de  palanquetas,  las  láminas  de  cristal 
blanco,  ó  rojo,  ó  verde,  ó  amarillo  ó  azul. 

Hay  una  estación  de  palancas  bajo  el  estanque  octógono  y  otra  bajo  el  grupo  de 
M.  Coutan.  Y  todo  este  conjunto  obedece  á  una  sola  voluntad,  á  una  inspiración  única. 
Según  que  le  convenga  alumbrar  uniforme  ó  diversamente  el  manto  de  agua,  la  cascada 
ó  los  saltos,  hace  interponer  entre  las  lámparas  y  los  juegos,  láminas  de  un  solo  color  ó 
de  muchos.  Es  cosa  de  la  más  notable  sencillez. 

Los  obreros  que  trabajan  bajo  el  salto  principal  son  también  ingleses;  los  que  traba¬ 
jan  bajo  el  grupo  monumental,  franceses.  Los  dos  subsuelos  son  del  todo  independien¬ 
tes  ;  pero  el  mago  consabido  preside  igualmente  y  dirige  desde  su  observatorio  lo  que  se 
hace  en  uno  y  otro.  La  parte  superior  del  estanque  ha  sido  dirigida,  bajo  el  punto  de 
vista  hidráulico,  por  dos  ingenieros  franceses,  MM.  Bechmanny  Richard,  y  se  ha  confia¬ 
do  la  iluminación  de  los  catorce  canastillos  del  canal  á  MM.  Sautter  y  Lemonnier. 

Pero  no  es  este  el  lugar  ni  la  ocasión  de  entrar  en  grandes  detalles  sobre  el  alum¬ 
brado  en  sí  mismo.  Este  estudio  tendrá  su  oportunidad  en  el  artículo  que  debe  consagrar 
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la  Revista  de  la  Exposición  Universal  álas  diferentes 
aplicaciones  déla  electricidad  en  el  Campo  de  Marte. 

Había  releído  yo  por  casualidad,  hace  poco,  la 
bella  página  del  presidente  de  Brosses  sobre  las  fuen¬ 
tes  de  Roma,  y  de  pronto  sus  frases  cadenciosas  me 
sonaban  en  la  memoria  al  dulce  murmullo  de  las 
aguas.  ¡Qué  delicioso  elemento  de  ornato  público,  en 
las  esquinas  de  las  calles,  en  medio  de  las  plazas,  es¬ 
tos  saltos  de  agua  ó  corrientes  en  cascadas! 

«Yo  no  imagino  nada  comparable  á  esta  profu¬ 
sión  que  aquí  se  ve,  exclamaba  el  bueno  del  presi¬ 
dente.  No  son  ya  hilos  de  agua,  son  torrentes,  ríos 
enteros  que  se  escapan  de  todas  partes.  Sobre  la 
abundancia  natural  del  agua,  todavía  se  sabe  dispo¬ 
ner  su  caída  para  darle  hábilmente  la  mayor  super¬ 
ficie  posible.  De  todo  lo  que  he  visto  en  Roma  y  en 
otras  partes,  nada  me  ha  sorprendido  más  que  la 
fuente  de  la  plaza  Navona.  Figuraos  simplemente 
esas  masas  de  rocas  atravesadas  de  parte  á  parte, 
esos  colosos  recostados  en  los  ángulos  de  la  roca,  y 
de  cuyas  urnas  salen  torrentes  de  agua,  ese  Nilo  que 
vela  su  cabeza,  ese  bravo  león  que  sale  de  su  caver¬ 
na  y  viene  á  apagar  su  sed,  esos  borbotones  de  agua 
que  saltan  por  todas  partes...» 

¡Qué  entusiasmo  no  hubiera,  pues,  desplegado  el  lírico  borgoñón,  si  le  hubiera  sido 
dado  ver  los  fantásticos  juegos  de  estas  aguas,  que  vemos  nosotros  todas  las  noches! 

Estos  efectos  hidráulicos  hubieran  lisonjeado  su  gusto,  su  afición  a  lo  pomposo,  a  lo 
rimbombante,  á  la  manera  de  lo  teatral.  Sino  que  en  otro  tiempo,  al  rededor  de  las  fuen¬ 
tes,  no  se  hubieran  visto  más  que  casacas  bordadas  de  los  grandes  señores,  mientras 
ahora  la  multitud,  el  pueblo  está  como  en  su  casa.  El  pueblo  admite  á  los  poderosos  en 
las  fiestas  dadas  en  su  honor,  pero  confundidos  en  sus  filas;  es  el  tumultuoso  soberano  á 
quien  se  rinde  homenaje  y  que  viene  a  ser  terrible  cuando  deja  de  estar  jubiloso. 

Pero  ¿á  qué  filosofar?  Ahora  no  se  trata  más  que  de  batir  palmas  y  alegrarse.  Los 
saltos  de  agua  y  canastillos  líquidos  se  proyectan  en  el  aire  cada  vez  mas  espléndidos,  a 
lo  que  parece,  y  salpican  el  fosco  cielo  de  puntas  de  diamantes. 

A  cada  suspensión  de  diez  minutos,  una  oleada  de  gente,  una  nueva  irrupción  de  es¬ 
pectadores,  dispútanse  las  sillas,  y  aun  se  arrancan  violentamente,  se  quiere  ver  á  toda 
costa;  lo  cual  es  muy  justo. 

F... 
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Por  la  primera  vez  desde...  desde  siempre,  ha  abierto  el  Ministerio  de  la  Guerra,  de 
su  propio  motivo,  un  rinconcillo  de  sus  archivos.  Sobre  cuatro  pupitres  colocados  á  lo 
largo  del  peristilo  en  el  piso  principal,  ha  expuesto  otros  tantos  volúmenes  que  contienen 
la  historia  orgánica  y  cronológica  de  todos  los  cuerpos  de  tropas  francesas.  Es  un  trabajo 
gigantesco,  si  es  completo;  admirable,  si  es  exacto. 

Pero  sería  menester  saber  que  está  allí,  pues  todos  pasan  de  largo,  atraídos,  primero, 
por  un  trofeo  de  banderas,  que  hemos  reproducido  piadosamente,  y  luego  por  una  vitrina 
en  que  duermen  muchos  recuerdos  del  gran  soldado,  del  que  no  desdeñó  ser  Napoleón, 
después  de  haber  sido  Bonaparte. 

Su  espada,  algunos  autógrafos,  su  cruz,  objetos  sacados  de  su  neceser  de  campaña,  un 
mechón  de  sus  cabellos  —  nada  de  sombrero  ni  de  gabán  gris:  nada  de  desechos.  — En  el 
ejército  se  respeta  y  ama  la  memoria  del  hombre  que  resumió  en  sí  todas  las  cualidades 
del  jefe:  el  carácter,  la  ciencia,  la  firmeza.  Se  ignoran  los  defectos  del  soberano  y  hasta 
el  soberano  mismo,  recordando  sólo  al  general  y  sus  victorias. 

¡Los  recuerdos  de  Bonaparte!  Nos  explicaremos  pues  perfectamente  su  presencia  en 
una  exposición  militar,  aun  en  tiempo  de  república:  todo  lo  que  ha  pertenecido  al  gran 
general,  al  inmortal  soldado,  al  patriota  de  1813  y  1814  debe  ser  precioso  y  fué  en  su 
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consecuencia  conservado  cuidadosamente  por  manos  amigas.  Pero  ¡  esas  banderas !  ¿  De 
dónde  salen  esas  banderas? 

¿Cuál  es  su  historia?  ¿Cómo  han  llegado  allí?  Entre  nosotros,  siempre  que  una  ban¬ 
dera  cesa  de  agradar  á  la  nación,  se  la  reemplaza  con  otra  nueva,  de  forma  y  de  colores 
diferentes :  al  águila  sucede  un  gallo,  la  monarquía  y  la  república  adoptan  el  hierro  de  la 
lanza,  pero  la  antigua  bandera  es  entregada  á  la  artillería  que  la  quema.  Un  regimiento 
no  puede  tener  dos  estandartes  á  la  vez;  el  actual  le  basta.  Antes  que  se  estableciera  este 
uso  reglamentariamente,  los  soldados  hacían  el  servicio  y  procedían  de  suyo  á  la  destruc¬ 
ción  de  su  antigua  bandera. 

En  los  trofeos  de  la  Exposición  he  observado  una  bandera  blanca  de  la  Restauración, 
otra  de  compartimientos  de  la  primera  república,  otra  del  primer  imperio  con  triángulos 
rojos  y  azules,  cosidos  sobre  un  cuadro  blanco,  y  al  lado  muchas  otras  de  los  regímenes 
precedentes  ó  posteriores.  Este  trofeo  es  de  un  valor  inestimable,  puesto  que  no  debiera 
existir. 

Se  ha  dicho  en  los  periódicos  que  á  los  sancirianos  traídos  á  la  Exposición  por  su 
general,  M.  Motas  de  Hestreux,  les  había  dado  conferencias  sobre  el  contenido  del  pa¬ 
lacio  de  la  Explanada.  No  soy  curioso,  pero  quisiera  saber  cómo  se  ha  explicado  á  los 
futuros  oficiales  la  presencia  de  estos  nobles  jirones. 

El  rey  Luis  XVIII,  hombre  de  espíritu  atormentado  por  la  monomanía  de  las  ins¬ 
cripciones  latinas,  hubo  de  hacer  inscribir  la  siguiente  en  la  bandera  blanca  de  1814, 
dada  á  algunos  regimientos:  Prcetei'iti  exemplum ,  fidesque  futuri.  Los  veteranos  preten¬ 
dían  que  era  un  versículo  de  la  misa  y  lo  cantaban  en  tono  de  vísperas.  El  rey  volteriano 
recogió  su  bandera  y  la  reemplazó  con  otra  igualmente  blanca  que  llevaba  la  imagen  de 
la  Legión  de  honor. 

Y  sin  embargo,  en  España,  en  Grecia  y  en  Argelia,  marchaban  los  soldados  tan  bien 
bajo  el  color  blanco,  como  habían  marchado  bajo  los  tres  colores.  Hasta  en  la  toma  del 
fuerte  del  Emperador,  el  soldado  Lombard,  del  1 7.0  de  línea,  el  primero  que  llegó  á  la 
brecha,  puso  su  camisa  al  extremo  de  su  fusil  haciendo  de  ella  una  bandera  para  indicar 
el  camino  á  sus  camaradas.  La  bandera,  cualquiera  que  sea,  es  siempre  para  el  soldado  el 
signo  del  honor  y  del  deber.  Su  color  importa  poco,  y  cuando  llega  el  día  de  la  batalla: 
¡Adelante  y  viva  Francia!  No  es  menos  cierto  que  la  bandera  tricolor  es  la  más  gloriosa 
de  todas.  En  primer  lugar  la  tenemos,  y  en  segundo,  trescientos  nombres  de  victorias 

están  bordados  en  ella:  todas  estas  victo 
rias,  salvo  dos,  se  han  ganado  á  su  sombra. 

Después  del  gran  soldado,  después  de 
la  bandera,  vienen  los  ilustres  jefes:  los 
generales  de  la  república,  los  mariscales  y 
tenientes  del  emperador;  las  armas  de  ho¬ 
nor  que  obtuvieron  en  el  campo  de  batalla, 
sus  bastones  de  mando,  sus  espadas,  sus 
retratos:  Massena,  Macdonald,  Davout, 
Lauriston  y  mil  más. 

Luego,  los  acontecimientos  se  han  su¬ 
cedido  y  nuevos  jefes  han  reemplazado  á 
los  antiguos,  qüe  desaparecieron  para  siem¬ 
pre:  Canrobert,  en  1853,  joven  y  lleno  de 
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fuego;  el  boceto  que  de  su  cabeza  ha  hecho  Horacio  Vernet  bien  merece  que  se  mire  con 
atención...  No  hay  que  olvidar  al  gran  Bugeaud,  cuyo  casquete  se  ha  expuesto  bajo  un 
globo  de  cristal.  No  se  conserva  su  sombrero  y  es  preciso  contentarse  con  el  casquete. 
Nuestros  hijos  podrán  decir  á  sus  nietos:  «Nosotros  también  vimos  el  casquete  del  gran 
Bugeaud,  que  siguió  siempre  el  camino  del  honor  y  de  la  gloria.» 

Ciertamente,  las  familias  han  prestado  todos  estos  objetos,  porque  la  administración 
de  guerra,  siempre  fría,  egoísta,  oficial,  no  está  por  la  leyenda  ni  posee  museo  ni  te¬ 
soro.  E11  cuanto  á  Versalles,  es  un  gran  bazar  histórico  compuesto  de  pinturas  á  bajo 
precio.  Estas  diversas  reliquias  están  dispuestas  en  el  palacio  de  la  Explanada  con  ingenio 
y  dignidad.  En  medio  de  la  sala  de  los  Recuerdos,  la  gran  cancillería  de  la  Legión  de 
honor,  rechazando  todos  los  ofrecimientos  particulares,  ha  colocado  muy  sencillamente  en 
una  vasta  vitrina  algunos  modelos  de  condecoraciones  y  medallas  francesas. 

Pero  es  pobre,  mal  que  nos  pese,  muy  pobre  esta  exhibición.  El  Palacio  de  la  Legión 
de  honor  fué  entrado  al  pillaje  y  además  incendiado  en  1871,  y  esto  explica  la  penuria 
de  la  cancillería;  pero  habiendo  encontrado  luego  una  cruz  de  julio  y  una  condecoración 
de  lis,  bien  hubiera  podido  darnos  también  algún  espécimen  curioso  de  nuestras  antiguas 
y  gloriosas  órdenes  militares,  órdenes  con  cuyas  insignias  honran  su  pecho  los  soberanos 
extranjeros  y  los  guerreros  ilustres,  lugartenientes  suyos. 

Las  salas  que  siguen,  en  el  pabellón  de  la  izquierda,  están  consagradas  á  la  historia 
del  uniforme.  Se  había  ideado  algo  mejor,  pero  ha  faltado  tiempo.  Las  primeras  tentati¬ 
vas  de  uniformidad  en  el  vestuario  militar  se  remontan  al  reinado  de  Francisco  primero. 
¿Oué  vestigios  sobreviven?  Ninguno.  Sin  duda  se  comenzaba  entonces  á  entrever  el  pe¬ 
ligro  de  batirse  sin  insignias  de  reconocimiento,  y  las  bandas,  los  penachos  y  los  tahalíes 
de  colores  y  de  formas  convenidas  establecieron  diferencias.  La  librea  del  rey  y  de  los 
señores,  sus  cifras,  sus  armas,  servían  también  de  base  á  los  grupos  ó  pelotones  de  cier¬ 
tas  tropas.  Pero  lo  que  se  llama  el  arnés  militar ,  el  vestuario,  casi  el  uniforme,  sólo  se 
determinó  bajo  el  reinado  de  Luis  XIV,  llegando  en  el  de  Luis  XV  á  una  regularidad 
casi  general  y  no  tan  diferente  como  se  cree  de  la  que  hoy  existe.  Todo  un  regimiento 
vistió  entonces  de  la  misma  manera  y  todos  los  demás  regimientos  de  la  misma  arma 
vistieron  traje  del  mismo  corte,  sin  más  diferencia  que  los  colores.  Desde  1670  hubo 
formas  y  colores  prescritos  por  el  rey;  pero  la  primera  ordenanza  formal  sobre  el  unifor¬ 
me  sólo  data  del  i.°  de  diciembre  de  1770. 

Este  reglamento,  que  es  muy  curioso,  es  todavía  muy  elemental:  si  indica  exacta¬ 
mente  la  tasa  del  paño  que  el  soberano  da  para  el  uniforme  del  soldado,  casaca,  calzo¬ 
nes,  polainas  y  vivos,  dice  simplemente  que  la  casaca  debe  caer  á  tantas  pulgadas  ó  líneas 
del  suelo,  estando  el  soldado  de  rodillas. 

Al  mismo  tiempo  que  nacía  el  uniforme,  se  creaba  un  arte  que  ha  venido  á  ser  pre¬ 
cioso,  el  de  la  estampería  militar.  Si  los  oficiales  gustaban  de  hacerse  retratar  de  gran 
gala  con  sus  encajes  y  armas  de  lujo,  el  pueblo  por  su  parte  gustaba  de  adornar  las  pa¬ 
redes  de  sus  tabernas  con  estampas  que  representaban  el  uniforme  militar  de  un  buen 
mozo. 

Dos  ingenuos  especímenes  de  los  comienzos  de  este  arte,  que  ha  tomado  tan  curioso 
desarrollo,  se  deben  á  unos  aficionados  y  son  los  llamamientos  hechos  á  la  bella  juventud 
por  los  reclutadores  de  los  carabineros  del  Príncipe  de  Francia,  hermano  del  rey,  y  de 
un  regimiento  de  cazadores  de  á  caballo.  Hoy,  artísticamente,  no  se  hace  mucho  mejor 
la  imagen  de  Epinal;  de  otra  manera  se  hace  con  procedimientos  más  refinados. 
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Triste  es  decirlo;  en  esta  larga 
colección  de  imágenes  firmadas  á 
veces  por  artistas,  unos  de  primer 
orden,  otros  simplemente  célebres: 
Raffet,  Vernet,  Aubry,  Lami,  Janet- 
Lange,  Lalaisse,  Philippoteaux,  Be- 
llangé,  Dumaresq,  etc.,  etc.,  se  en¬ 
cuentra  muy  rara  vez  la  exactitud. 
Siguiendo  su  temperamento  el  ar¬ 
tista,  pone  en  su  obra  movimiento, 
ingenio,  sentimiento  ó  gracia;  pero 
somete  siempre  un  poco  el  uniforme 
á  su  gusto. 

Ahora  bien,  puesto  que  se  ha 
bía  querido  suministrar  al  público 
una  especie  de  historia  del  traje  mi¬ 
litar,  era  preciso  haber  procurado 
mostrarle  algo  que  pareciera  exacto. 
Pues  ni  siquiera  se  ha  pensado  en 
ello.  Habiéndose  confiado  la  tarea 
á  aficionados  coleccionadores,  muy 
distinguidos  como  iconógrafos,  pero 
algo  fantaseadores  en  historia,  no 
ha  podido  ser  otro  el  resultado. 

La  aerostación  militar  M.  Dubois  de  Letang  ha  legado 

á  la  Escuela  de  Bellas  Artes  una 
colección  de  unas  diez  y  seis  mil  estampas  de  uniformes,  y  se  ha  espigado  bien  en  este 
campo  para  rellenar  la  exhibición  de  la  Explanada.  Por  desgracia,  las  imágenes,  cuya 
poca  importancia  acabo  de  explicar,  han  sido  aceptadas  todas  como  auténticas.  Y  cuenta 
que  en  su  mayor  parte  sólo  son  obras  artísticas. 

Así  ¡cosa  admirable!  he  visto  timbaleros  y  lanceros  del  tiempo  de  Luis  Pelipe,  siendo 
así  que  en  aquella  época  no  existían  timbaleros  reglamentarios  en  la  caballería,  y  el  conde 
de  Partouneaux,  comandante  del  primer  regimiento  del  arma,  fué  precisamente  arrestado 
entonces  por  haber  presentado  á  la  cabeza  de  su  regimiento,  en  el  Campo  de  Marte,  tim¬ 
bales  y  timbaleros  con  ocasión  de  la  revista  pasada  en  honor  de  Ibrahim  Bajá. 

Y  á  fe  que  sería  una  colección  encantadora  esta  de  todas  las  violaciones  del  regla¬ 
mento  indumentario  en  el  ejército.  En  tiempo  déla  primera  República,  vestíase  como  se 
podía.  Los  zapatos  del  batallón  del  Mosela  eran  costeados  por  el  Estado,  es  verdad; 
pero  si  el  Estado  hubiera  podido  suministrar  botas,  lo  habría  hecho.  Y  si  los  azares  de 
la  guerra  hubieran  permitido  que  nuestros  voluntarios  pillaran  zapatos  en  los  almacenes 
del  austríaco,  con  las  galochas  de  la  patria  habrían  encendido  el  fuego  para  el  rancho, 
dado  que  lo  hubieran  tenido  aquel  día.  El  reglamento,  si  lo  había,  pasaba  siempre  en 
aquel  tiempo  bajo  el  nivel  de  la  necesidad. 

En  Egipto  se  hizo  uso  de  las  telas  del  país,  y  se  vieron  dragones  grises  de  lino  y  gra¬ 
naderos  y  cazadores  vestidos  de  bombasí  blanco.  Más  tarde,  en  Portugal,  hubo  que  hacer 
pantalones  de  los  hábitos  de  los  capuchinos. 
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Pero  ¡cuántas  veces  también  se  violaba  el  reglamento  por  amor  á  la  independencia  ó 
por  mero  capricho! 

El  6  de  marzo  de  1807,  el  coronel  Bonnemains,  barón  del  imperio  y  comandante 
del  3.0  de  cazadores  de  á  caballo,  escribía  á  su  mayor:  «Conservaré  los  chacos,  aunque 
no  están  ya  de  moda  en  ninguna  parte;  pero  son  de  buen  efecto  para  nosotros.»  Este 
bravo  oficial  confundía  una  decisión  del  emperador  con  la  moda  y  rehusaba  llevar  la  prenda 
reglamentaria,  porque  la  consideraba  desairada. 

Los  generales  daban,  en  materia  de  uniforme,  ejemplo  de  la  más  chocante  indiscipli¬ 
na.  Los  retratos  y  los  cuadros  del  primer  imperio  los  representan  vestidos  á  su  capricho. 
En  Eylau,  Hautpoul  cayó  muerto  con  coraza  y  casco;  Pajol,  Lasalle,  Colbert  y  otros  hi¬ 
cieron  campaña  vestidos  siempre  de  húsares,  con  tres  estrellas  en  los  galones  de  la  man¬ 
ga:  era  un  homenaje  á  las  tropas  que  mandaban.  Napoleón,  por  otra  parte,  no  escaseaba 
los  galones  á  los  hombres  de  corazón  y  de  ataque. 

Los  coroneles  imitaban  á  los  generales  y  no  se  mostraban  difíciles  con  sus  ofi¬ 
ciales.  En  cuanto  á  los  soldados  en  campaña,  llevaban  lo  que  encontraban,  y  toda  la  in¬ 
dustria  de  los  jefes  de  cuerpo  consistía  en  arrancar  á  la  administración  paño  y  fornituras. 
La  Restauración  fué  la  primera  en  enviar  modelos  ne  varietur  á  todos  los  regimientos. 
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Los  jefes  de  cuerpo,  por  hábito  ó  por  gusto,  se  sometían  ó  no  á  ellos.  Pelleport  refiere 
en  sus  Recuerdos  militares  que,  en  1821,  inspeccionando  el  3.0  de  ligeros,  los  tambores  y 
los  músicos  hubieron  de  presentársele  con  la  librea  de  su  coronel,  el  marqués  de  Tressan. 

Y  en  1829,  el  barón  de  Letang,  recién  promovido,  encontró  en  Nancy  su  regimien¬ 
to,  el  6.°  de  cazadores,  con  un  vestuario  que  le  desagradaba.  Llama  á  su  maestro  sastre, 
le  manda  reformar  los  modelos  oficiales  y  prescribe  que  vistan  á  su  capricho  sus  cazado¬ 
res.  En  la  primera  revista  sorprendióse  el  general,  y  celebrando  y  todo  el  garbo  de  los 
soldados  y  de  su  vestuario,  ordenó  que  le  exhibieran  los  modelos.  El  capricho  hubo  de 
costar  caro  al  barón  de  Letang.  que  tuvo  que  costear  de  su  bolsillo  un  nuevo  vestuario 
ajustado  al  reglamento. 

Tal  es  á  grandes  rasgos  la  historia  de  las  resistencias  á  los  modelos  reglamentarios 
del  uniforme  de  nuestro  ejército,  resistencias  hoy  imposibles. 

Los  coroneles  no  tienen  ninguna  influencia  en  la  confección  de  los  efectos  militares, 
los  cuales  son  suministrados  por  contratistas  llamados  á  pública  subasta. 

Por  lo  demás,  como  puede  verse  en  un  diorama  expuesto  por  dichos  empresarios  y 
cuyos  grupos  reproducimos,  el  capricho  y  la  diversidad  están  igualmente  desterrados  del 
ejército:  un  dormán,  que  sólo  varía  de  colores,  y  un  saco  uniforme  constituyen  el  vestua¬ 
rio  de  la  tropa  de  todas  armas. 

Este  diorama  formado  por  medio  de  maniquíes  vestidos  de  efectos  fabricados,  es 
verdad,  con  más  esmero  de  lo  que  permite  el  reglamento,  da  una  ligera  idea  de  nuestro 
ejército.  Se  han  dispuesto  bien  las  escenas  del  vivac:  un  cocinero  se  cuida  del  rancho,  un 
gendarme  hace  herrar  su  caballo;  todo  está  en  acción. 

Y  los  cuerpos  menos  conocidos  en  París  están  representados  allí:  gendarmes  moros, 
cazadores  alpinos,  cazadores  tonkineses,  cazadores  de  África...  Y  la  multitud,  muy  satis¬ 
fecha  de  pasar  una  revista  en  miniatura,  se  agrupa  en  oleadas  renovadas  sin  cesar  en  aquel 
lugar  preferido  de  la  Exposición. 

Es  bien  poca  cosa,  ciertamente;  pero  la  idea  es  clara  y  la  multitud  prefiere  lo  que, 
siendo  sencillo,  produce  buen  efecto. 

En  verdad,  para  los  aficionados,  la  clasificación  de  las  imágenes  militares  desde 
Luis  XV  hasta  nuestros  días  revela  un  esfuerzo  más  inteligente,  más  discreto  é  impor¬ 
tante;  pero  el  público  comprende  que  este  trabajo  es,  como  ya  hemos  dicho,  absolutamen¬ 
te  facticio,  que  no  representa  la  verdad,  mientras  los  soldados  del  diorama  la  representan 
con  cierto  esplendor. 

Sin  embargo,  conviene  colocar  por  debajo  de  los  antiguos  uniformes  expuestos  en 
las  vitrinas  y  de  algunos  cuadros  militares  bien  elegidos,  como  por  ejemplo,  la  plana 
mayor  de  los  granaderos  de  la  guardia  real,  por  Vernet,  algunos  dibujos  tomados  del 
Depósito  de  la  Guerra,  las  acuarelas  de  M.  Rozat  de  Mandres  representando  el  4.0  de 
coraceros  en  todas  las  edades  de  su  vida;  pero  yo,  por  mí,  no  dejo  de  considerar  como 
muy  acertada  la  historia  del  uniforme  en  estampas  iluminadas. 

Nuestros  grandes  pintores  militares,  Meissonier  y  Eduardo  Detaille,  si  por  sus  obras 
no  están  representados  en  este  lugar  de  la  Exposición,  han  enviado  á  ella  sus  colecciones 
de  uniformes  y  equipos  militares:  á  mi  parecer  es  lo  que  hay  allí  más  precioso.  Y  esto  da 
al  mismo  tiempo  el  secreto  de  la  corrección  y  soltura  de  los  personajes  que  estos  dos 
ilustres  artistas  hacen  figurar  en  sus  cuadros:  pintan  por  los  modelos  vestidos  de  unifor¬ 
mes  auténticos.  Es  la  primera  vez  que  se  ensaya,  y  por  defectuosa  que  sea,  marca  una 
etapa  en  los  progresos  que  hace  diariamente  nuestra  historia  militar. 
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Hay  que  pasar  de  largo  ó  invertir  un  tiempo  considerable  en  las  galerías  consagradas 
á  las  colecciones  de  las  antiguas  armas  de  lujo:  los  patriotas,  como  también  los  conoce¬ 
dores,  hacen  una  estada  más  larga  en  las  dos  salas  destinadas  al  servicio  geográfico. 

Hoy  el  arte  de  conducir  los  ejércitos  estriba,  más  aún  que  en  tiempo  de  Napoleón, 
en  el  conocimiento  del  terreno  y  de  sus  recursos.  Las  vías  férreas,  los  telégrafos,  las  ins¬ 
tituciones  municipales  han  trastornado  todos  los  países  y  por  consiguiente  todos  los  deta¬ 
lles  de  la  guerra.  En  otro  tiempo,  el  célebre  Curely  llegaba  con  veinte  húsares  á  un  villajo 
enemigo,  recogía  la  correspondencia  pública  é  importunaba  al  burgomaestre  para  obte¬ 
ner  algunos  detalles  sobre  los  caminos  y  las  quintas  de  la  vecindad;  y  se  celebraba  mu¬ 
cho  su  actividad.  Actualmente,  con  su  mapa  en  el  bolsillo,  el  oficial  encargado  de  un 
reconocimiento,  por  poco  que  hable  la  lengua  de  la  región  en  que  opera,  sabe  á  veces  más 
que  el  mismo  burgomaestre. 

En  efecto,  trazándole  su  itinerario,  el  servicio  de  estas  investigaciones  lo  ha  puesto  al 
corriente  de  todo  dándole  los  elementos  de  su  misión.  No  tiene  más  misión  que  observar 
al  enemigo  ó  buscarlo  para  observarlo. 

Pero  debe  saber  leer  de  corrido  su  carta  geográfica  y  aun  descifrarla  á  primera  vista, 
como  un  músico  descifra  su  papel  de  partitura,  y  trasportarla  en  caso  de  necesidad.  Un 
país,  en  efecto,  no  es  el  mismo  en  todos  tiempos;  del  estío  al  invierno  cambia  enteramen¬ 
te:  lluvias  abundantes  pueden  trasformarlo  y  hacer  un  torrente  del  más  inofensivo  arroyo. 

Basta  comparar  con  nuestro  mapa  al  gQ  *QQ  el  mapa  francés  de  Casini  y  los  que  sirvie¬ 
ron  á  Napoleón  en  sus- campañas,  para  juzgar  del  valor  de  los  documentos  geográficos 
que  se  ponen  hoy  á  disposición  de  nuestros  oficiales.  El  servicio  geográfico  del  ejér¬ 
cito,  antiguamente  Depósito  de  la  Guerra,  empezó  en  1818  el  mapa  de  Francia  di¬ 
cho  de  Bajo  la  dirección  de  generales  geodésicos,  topógrafos  y  geográficos,  todos 

los  años,  comisiones  de  oficiales  del  servicio  de  estado  mayor  han  levantado  planos  del 
terreno  con  instrumentos  de  precisión,  y  luego  rectificado  su  trabajo  terminándolo  feliz¬ 
mente.  Es  una  obra  maestra  que  cada  nación  nos  envidia. 

El  establecimiento  de  ciertos  itinerarios  ha  exigido  ocho  y  diez  años  de  trabajo:  des¬ 
pués,  terminado  este  trabajo,  la  industria  del  hombre  venía  á  trastornar  el  terreno  y  una 
nueva  revisión  exigía  un  tiempo  igual.  Como  la  tela  de  Penélope,  Francia  se  ha  deshe¬ 
cho  y  rehecho  infinidad  de  veces  de  cincuenta  años  á  esta  parte.  Antes  permanecía  fija, 
y  la  Francia  de  1840  no  era  muy  diferente  de  la  de  1789.  El  servicio  geográfico  sigue 
con  ojo  atento  las  mutaciones  del  suelo  y  vuelve  á  empezar  el  mapa,  que  siempre  en  cur¬ 
so,  no  está  sin  embargo  nunca  al  día. 

A  Louvois,  ministro  de  genio,  debe  Francia  la  creación  del  Depósito.  Su  primer  jefe 
fué  el  mariscal  Maillebois,  á  quien  el  paradójico  é  ilustrado  general  Pierron  pretende  que 
Bonaparte  le  robó  los  planos  de  su  inmortal  campaña  de  Italia. 

Entre  sus  sucesores  se  cuentan  los  ilustres  generales  Ernouf,  Meunier,  Clarke,  An- 
dreossy,  el  conde  Sansón,  Bacler  d’Albe,  el  barón  Pelet,  Morin  y  Blondel. 

En  1887,  reorganizó  el  Depósito  el  general  Perrier,  que  lo  dirigía  desde  1882,  y  á  la 
muerte  de  este  último  ocupó  su  puesto  el  coronel  Derrecagaix.  Como  se  ve,  el  servicio 
geográfico  está  siempre  en  buenas  manos. 

En  otro  tiempo,  la  actividad  del  Depósito  de  la  Guerra  en  la  confección  de  cartas 
geográficas  era  mucho  menor.  Sin  dinero  no  se  puede  hacer  nada,  y  los  presupuestos  de 
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antaño  no  eran  crecidos  ni  mucho  menos.  Siempre  oigo  vituperar  los  tiempos  pasados 
y  encomiar  los  presentes.  Lo  que  sería  más  exacto  fuera  hacer  constar  que  Francia  no 
repara  en  gastos.  Así  pues,  hemos  emprendido  la  obra  magna  del  mapa  de  Argelia,  tan 
bien  hecho  como  el  de  Francia,  avanzando  tierra  adentro  con  paso  lento  y  seguro. 

Poseemos  también  un  mapa  delTonkín  al  — —  Finalmente  nuestro  servicio  geográ- 

fico  compra,  recoge,  clasifica,  colige  todos  los  mapas  extranjeros  En  la  calle  de  Grenelle 
hay  organizado  un  servicio  de  foto-grabado  en  acero,  de  reproducción  en  cinc  y  de  foto¬ 
grafía.  Si,  por  desgracia,  estallara  la  guerra,  está  todo  preparado  para  que  el  servicio 
geográfico  satisfaga  rápida,  instantáneamente,  si  es  preciso,  todas  las  exigencias  de  una 
campaña  interior  ó  exterior. 

El  público,  á  lo  menos  cierto  público,  se  asombra  de  que  los  mapas  del  servicio  Geo¬ 
gráfico  estén  de  venta  en  todas  partes  sin  cosa  de  reserva  y  á  precios  tan  módicos  que 
puede  adquirirlos  cualquiera.  No  hay  razón  para  esa  extrañeza.  Los  italianos  sólo  entre¬ 
gan  al  comercio  para  sus  provincias  fronterizas  pruebas  medio  borradas,  y  se  creen  muy 
astutos.  Los  mapas  exactos  son  útilísimos,  no  se  puede  pasar  sin  ellos,  y  por  más  que  se 
dificulte  su  difusión,  sabe  procurárselos  un  aliado  y  hasta  un  enemigo  previsor.  ¿No  sa¬ 
ben  los  italianos  que  hay  siempre  medios  muy  elementales  de  poseer  ejemplares  comple¬ 
tos?  Pues  de  uno  solo  de  estos  ejemplares,  se  sacan  y  tiran  mil,  cien  mil  Vale  pues  más 
dejar  que  circulen  libremente,  máxime  cuando  su  circulación  vulgariza,  democratiza 
el  arte  de  leerlos.  Ahora  bien,  es  preciso  de  toda  necesidad  que  todos  los  franceses,  pues 
todos  han  de  ser  soldados,  sepan  leer  el  mapa.  Tiempo  vendrá,  y  no  puede  estar  muy  le¬ 
jos,  en  que  la  lectura  de  los  mapas  forme  parte  de  la  instrucción  primaria.  Cuando  esto 
suceda,  poseeremos  una  verdadera  educación  nacional.  Lo  que  es  necesario  á  todos,  á 
todos  debe  enseñarse:  es  el  mejor  programa  de  pedagogía. 

Así  pues  entendemos  que  las  dos  salas  de  Geografía  del  ejército  pueden  clasificarse 
entre  las  maravillas  de  nuestra  Exposición.  No  hacen  mucho  ruido,  pero  su  riqueza  cien¬ 
tífica  tranquiliza  el  corazón  de  los  que  aman  la  patria. 

En  el  fondo,  el  éxito  de  la  exposición  militar  está  hecho  enteramente  de  patriotismo, 
y  cuando  se  mira  de  cerca,  el  servicio  de  Geografía  representa  una  gran  suma  de  pro¬ 
greso  nacional.  Lo  pintoresco  es  bueno,  pero  lo  sólido  y  serio  es  mejor. 

Julio  RICHARD. 


Modelo  de  balista  antigua 


El  Concurso  de  animales,  en  los  Campos  Elíseos.  Primer  premio  (raza  gascona) 
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EN  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL 

Las  Exposiciones  en  general  tienen  la  reputación  de  ser  un  poco  engañosas,  por 
cuanto  no  enseñan  á  los  curiosos  más  que  lo  que  hay  encima  de  la  canasta.  Es  á  lo  me¬ 
nos  lo  que  dicen  los  observadores  vulgares.  Estos  no  ven  más  que  la  superficie  de  las 

cosas  y  las  partes  deslumbradoras  del  cuadro;  van  á  lo  que  reluce  sin  detenerse  en  las 

sombras,  y  pierden  en  extasiarse  el  tiempo  que  debían  emplear  en  instruirse. 

Animales  magníficos,  exclaman,  plantas  vigorosas,  productos  perfectos  ó  deliciosos: 
he  aquí  la  característica  de  una  situación  próspera.  ¿  Dónde  pues  están  las  miserias  con 
que  nos  atormentan  los  oídos? 

Sin  duda  las  magnificencias  de  nuestra  Exposición  tienen  su  mérito  y  marcan  verda¬ 
deros  progresos;  pero  no  borran  el  antiguo  refrán  de  nuestros  mayores:  Habit  de  velours, 
ventre  de  son ,  ricos  vestidos  y  el  vientre  vacío,  ó  más  literalmente,  ropa  de  terciopelo  y 

vientre  de  afrecho.  El  terciopelo  abunda  en  nuestra  época,  pero  el  afrecho  no  falta.  El 

terciopelo  es  el  bienestar  exterior,  el  afrecho  la  miseria  oculta.  Nosotros  cultivamos  me¬ 
jor  y  ganamos  más  que  nuestros  padres;  en  cambio,  en  nuestros  campos  se  vive  mejor 
también,  lo  que  es  una  ventaja,  y  se  gasta  más,  lo  que  es  ya  un  inconveniente.  Demasia¬ 
do  progreso  en  terciopelo  y  no  el  suficiente  progreso  para  costearlo.  Los  gastos  van 
á  escape,  los  ingresos  no  llevan  tanta  prisa,  y  de  aquí  una  seria  penuria  ó  escasez  en 
medio  de  la  conveniencia  y  de  una  prosperidad  aparente. 

Tal  es  la  situación  verdadera  de  nuestras  poblaciones  agrícolas. 
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Nuestros  cultivadores  tienen,  por  otra  parte,  con¬ 
ciencia  de  ello  y  algunos  de  ellos  tienen  la  franqueza 
de  reconocerlo.  Sin  embargo,  no  quieren  rebatir  na¬ 
da  de  su  manera  de  vivir,  pero  sienten  la  necesidad 
de  aumentar,  ya  el  rendimiento  del  suelo,  ya  el  pre¬ 
cio  de  las  cosechas.  Este  segundo  procedimiento  les 
convendría  mejor  que  el  primero  y  bien  lo  hacen  ver 
en  las  solicitudes  de  protección,  que  en  definitiva  no 
conducen  más  que  á  contener  la  baja  de  los  precios 
sin  determinar  una  alza  eficaz. 

A  consecuencia  de  esto,  han  pensado  nuestros 
hombres  en  aumentar  el  rendimiento. 

He  aquí  el  progreso  más  significativo  que  nos 
ofrece  la  Exposición  universal.  Os  convenceréis  de 
ello  recorriendo  la  galería  destinada  por  el  Ministe¬ 
rio  de  Agricultura  á  la  enseñanza  especial.  El  Ins¬ 
tituto  Nacional  agronómico,  las  estaciones,  los  la¬ 
boratorios,  las  escuelas  regionales,  los  profesores 
departamentales,  las  escuelas  prácticas,  las  granjas  modelos,  las  librerías  especiales,  nos 
muestran  cada  cual  á  su  manera  cómo  se  han  empleado  en  combatir  las  rutinas  y  atraer 
á  buen  camino  á  los  refractarios. 

Tienen  que  vencer  grandes  resistencias,  no  se  les  sigue  en  todas  partes  con  entera 
docilidad;  pero,  en  fin,  se  les  escucha  de  tarde  en  tarde:  nuestros  campesinos  no  se  ríen 
ya  de  la  ciencia.  No  la  conocen  todavía,  pero  tienen  el  deseo  de  conocerla,  y  entre  tanto 
se  inclinan  ante  sus  consejos.  Prestad  oído  al  rededor  de  vosotros  y  sólo  oiréis  hablar  de 
análisis  de  los  suelos,  de  abonos  químicos,  de  cereales  de  gran  rendimiento,  de  campos 
de  experimentos  y  de  campos  de  demostraciones.  Algunos  que  no  comprenden  gran 
cosa,  suelen  hablar  también  demasiado  de  todo  esto  y  llegan  á  tener  una  curiosidad  mo¬ 
lesta.  En  tiempos  pasados,  no  se  preocupaba  el  labrador  sino  de  los  estiércoles  y  estercole¬ 
ros;  ahora  son  antiguallas  que  no  interesan  lo  bastante:  se  quiere  mucho  más.  Del  exce¬ 
so,  se  vendrá  á  la  justa  medida;  pero  entre  tanto,  hay  que  temer  las  decepciones.  Quien 
quiere  ir  demasiado  aprisa,  en  agricultura,  sobre  todo,  se  expone  á  retroceder.  Sin  embar¬ 
go,  más  vale  detener  á  uno  por  el  canto  de  la  capa  que  haber  de  arrancarle  el  cuello  de 
la  chaqueta  para  obligarlo  á  avanzar.  Las  buenas  intenciones  en  materia  de  progreso  son, 
por  decirlo  así,  el  mejor  sebo  para  dar  á  nuestras  ruedas. 

La  galería  de  los  productos  agrícolas  no  es  menos  instructiva  que  la  de  enseñanza. 
Dejemos  la  teoría  para  entrar  en  la  práctica:  no  tenemos  que  entendernos  con  esos  pen¬ 
sadores,  calificados  desdeñosamente  de  cultivadores  de  gabinete;  esta  vez  nos  encontra¬ 
mos  en  presencia  de  grandes  cultivadores,  que  sin  ser  todos  sabios,  tienen  el  buen  senti¬ 
do  de  tomar  su  parecer.  Aquí  no  se  tiene  un  miedo  cobarde  á  la  concurrencia  extranjera; 
nadie  desespera,  nadie  se  humilla.  Aquí  se  honra  la  práctica  en  hacer  causa  común  con 
la  teoría.  Cada  expositor  está  en  aptitud  de  deciros  la  composición  de  su  suelo,  lo  que  le 
quitará  tal  cosecha,  lo  que  tendrá  que  restituirle  para  obtener  tal  otra;  las  leyes  de  la  resti¬ 
tución  le  son  familiares  y  comienza  á  no  sentirse  ya  esclavo  de  la  vieja  ley  de  las  amelgas. 

El  expositor  os  mostrará  sus  colecciones  de  garbas  de  gran  producto  y  os  indicará  lo 
que  ha  de  hacerse  para  escoger  semillas  de  cereales  y  aumentar  su  rendimiento  regular  en 
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condiciones  satisfactorias.  Los  gran¬ 
des  rendimientos  no  vienen  solos  y 
de  suyo;  lentamente  y  por  etapas 
es  como  vienen.  Si  sólo  se  tratara 
de  comprar  buena  simiente  y  de  ti¬ 
rarla  en  una  tierra  cualquiera  para 
obtener  30  hectolitros  ó  más  por 
hectárea  en  lugar  de  15  ó  16,  sería 
cosa  muy  fácil  y  bella.  Pero  se  ne¬ 
cesita  mucho  más.  Con  un  trabajo 
inteligente,  con  hábiles  combinacio¬ 
nes,  con  luchas  incesantes  contra 
los  enemigos  de  todas  clases,  es  co¬ 
mo  se  obtienen  resultados  satisfac¬ 
torios.  Concedemos  de  buen  grado 
que  esto  es  duro,  pero  ¿dónde  está 
la  profesión  que  no  imponga  sacrifi¬ 
cios,  que  sólo  dé  contentamientos? 

Preguntad  pues  á  floristas  y  pri- 
meristas  que  trabajan  á  cubierto  si 
no  tienen  que  sufrir  más  miserias 
que  los  cultivadores  de  los  campos 
Visitando  el  Trocadero  podéis  sa¬ 
ber  que  hay  quien  pasa  cuarenta 
años  de  su  vida  criando  ciertas  plan¬ 
tas  de  invernáculo,  y  sin  embargo 
las  crían,  no  precisamente  por  inte¬ 
rés,  no  por  el  rendimiento  que  es¬ 
peran,  que  es  al  fin  nulo,  sino  por 
amor  al  arte.  Cuando  amemos  bien 
nuestra  profesión  de  cultivadores  de 
los  campos,  profesión  que  fortale¬ 
ce,  en  vez  de  debilitar,  tendremos  menos  tendencia  á  la  emigración.  Y  la  amaremos 
tan  pronto  como  los  conocimientos  científicos,  la  fisiología,  la  química,  la  meteoro¬ 
logía,  la  zoología,  la  botánica  nos  muestren  sus  encantos.  Mirad  bien:  de  todo  esto  hay, 
bajo  una  forma  ú  otra,  en  las  galerías  de  la  Agricultura.  El  viento  sopla  evidentemente 
de  buen  punto  y  los  visitantes  rurales  que  han  pasado  por  allí  conservarán  su  recuerdo 

La  maquinaria  agrícola,  tan  numerosa  y  variada,  ha  ocupado  mucho  espacio.  Los 
constructores  de  vanguardia,  que  llegaron  primero,  se  instalaron  en  la  galería  del  mue¬ 
lle  de  Orsay;  los  rezagados,  faltos  de  sitio,  tuvieron  que  acampar  bajo  los  árboles  de  la 
Explanada  de  los  Inválidos,  al  aire  libre  y  á  cielo  descubierto.  No  sería  esto  muy  des¬ 
agradable,  si  no  fuera  por  la  vecindad  de  los  coloniales  y  por  la  magnífica  instalación  del 
Ministerio  de  la  Guerra,  que  atraen  poderosamente  el  público  dejando  á  nuestros  pobres 
constructores  en  situación  desairada.  No  se  va  á  la  Explanada  para  ver  trillos,  segadoras, 
arados,  bombas,  etc.  Se  va  á  verá  los  salvajes  de  la  isla  de  los  Pinos,  á  los  caledonios, 
á  los  anamitas,  á  los  javaneses,  á  los  negros  del  Congo,  en  una  palabra,  curiosidades. 
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Los  visitantes  del  mundo  excéntrico  no  se  molestan  más  por  las  máquinas  agrícolas 
que  los  parroquianos  de  Guiñol  por  algo  serio  en  el  momento  en  que  Polichinela  da  qué 
hacer  al  comisario  y  á  los  gendarmes. 

Nuestros  constructores  agrícolas  no  merecían  ciertamente  este  abandono,  pues  no 
encontraréis  industriales  más  dignos  que  ellos  á  nuestro  reconocimiento. 

Las  máquinas  no  tienen  enemigos  entre  los  rurales;  se  rompen  con  frecuencia  en  los 
centros  industriales  porque  expulsan  del  taller  á  los  obreros.  Entre  nosotros,  al  contra¬ 
rio,  ni  suprimen  el  trabajo  de  nadie  ni  á  nadie  expulsan.  No  ocupan  más  que  los  puestos 
vacíos,  luego  que  los  primeros  ocupantes  no  los  quieren.  Cuando  veáis  en  alguna  parte 
una  máquina  de  segar,  de  trillar,  de  aechar  los  granos,  podéis  decir  que  los  segadores, 
los  trilladores  y  aechadores  hacen  falta  en  el  país.  Si  recurrimos  á  las  máquinas  sembra¬ 
doras,  es  porque  los  sembradores  ejercitados  y  hábiles  han  desaparecido  de  las  casas  de 
campo,  y  para  economizar  el  grano,  conviene  no  servirse  de  manos  inexpertas. 

Y  nótese  que  al  principio  no  se  tenía  la  mayor  confianza  en  tales  inventos.  Las  pri¬ 
meras  máquinas  eran  groseras  é  imperfectas,  á  pesar  de  su  precio,  que  era  bastante  alto: 
se  sufrían  más  bien  que  se  admiraban;  se  temía  romperlas  y  no  encontrar  fácilmente  quién 
las  compusiera,  ni  piezas  de  relevo. 

Desde  entonces  las  hay  tan  perfectas  como  es  posible  hacerlas  en  los  diversos  siste¬ 
mas,  y  perderíamos  el  tiempo  buscando  novedades.  Se  nos  ha  dicho  que  acaso  se  exhi¬ 
biera  una  máquina  para  el  agramaje  del  ramio;  pero  no  la  hemos  visto  en  ninguna  parte. 
Pasemos  adelante. 

Entre  los  viñadores  la  desgracia  es  mayor  y  muy  distinta;  es  la  miseria  negra,  casi 
la  ruina  completa,  después  de  una  gran  prosperidad.  ¿  Habremos  de  ser  nosotros  los  tes¬ 
tigos  de  la  decrepitud  y  de  la  muerte  de  las  viejas  viñas?  No  se  sabe  nada:  algunos,  sin 
embargo,  se  lo  temen  y  se  contristan;  son  los  desalentados:  otros  no  admiten  que  las  viñas 
seculares  hayan  llegado  al  término  de  su  existencia  y  hacen  esfuerzos  inauditos  para  sal¬ 
var  las  vides  enfermas.  Dicen  éstos  que  sus  cepas  tienen  dura  la  vida  y  que  no  tendrían 
razón  en  desesperar.  En  efecto,  la  vid  tiene  dura  la  vida,  como  que  hace  ya  medio  siglo 
que  las  plagas  la  trabajan  y  no  cede  su  resistencia:  el  oidium,  la  pudrición  de  las  raíces, 
el  mildiu,  la  erinosis,  la  antracnosis,  etc.,  y  sobre  estas  plagas  malditas,  la  filoxera  y 
otros  insectos  nocivos  que  la  atacan  por  las  raíces,  por  las  hojas,  por  los  racimos. 

Los  viñadores  se  defienden  como  pueden.  Algunos  ahogan  al  enemigo,  otros  lo  asfi¬ 
xian  de  una  manera  diferente,  lo  matan,  lo  queman,  lo  envenenan.  Y  cuando  esta  lucha 
á  muerte  no  basta  para  triunfar  de  los  ruinosos  parásitos,  se  recurre  á  las  vides  ameri¬ 
canas,  al  crecimiento  de  los  débiles  con  los  fuertes,  de  los  civilizados  con  los  bárbaros,  al 
rejuvenecimiento  por  la  trasfusión  de  la  savia 

Piérdese  uno  en  las  galerías  de  la  Agricultura,  ora  se  trate  de  los  campos,  ora  de  las 
viñas,  á  causa  del  excesivo  número  de  celdas  que  hay  en  ellas.  Sin  embargo,  hay  de 
todo,  allá  adentro,  escritos,  gráficos,  natural,  artificial,  cortes  de  terreno,  ejemplares  de 
faunas  y  floras,  fotografías,  imaginería  en  negro  y  en  color,  un  verdadero  museo  de  curio¬ 
sidades  rurales.  Pero  si  es  cierto  que  allí  hay  de  todo,  también  lo  es  que  todo  se  encuen¬ 
tra  en  estado  de  confusión  y  desorden.  La  vid  viva  no  está  allí  como  en  1878  estaba  en 
Billancourt;  está,  como  raro  espécimen,  en  macetones,  ó  bien  en  parajes  más  ó  menos 
ocultos,  y  no  vemos  distintamente  para  qué  sirve,  sino  para  poner  de  mal  humor  á  los 
arbolistas  de  la  vecindad  y  á  los  viñadores  de  Argenteuil. 

Nótese  que  estas  vides  provienen  de  la  Gironda  y  es  de  temer  que  la  filoxera  pudie- 
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ra  alojarse  en  sus  raíces.  Quisiera  uno  saber  qué  utilidad  hay  en  ponerlas  de  muestra  en 
país  indemne.  Nó,  no  son  las  vides  sanas  ó  que  parecen  estarlo,  las  que  más  nos  intere¬ 
san  en  la  Exposición;  sino  al  contrario,  las  vides  notoriamente  enfermas,  como  también  las 
que  se  han  traído  de  América  para  salud  de  las  nuestras,  á  lo  que  se  asegura.  Pues  bien, 
allí  veréis  nuestras  vides  indígenas  enfermas  y  las  exóticas  representadas  con  fidelidad 
escrupulosa  por  la  cromo-litografía,  bien  aisladamente,  bien  en  ilustraciones  de  monogra¬ 
fías.  Esto  basta  para  la  instrucción  de  los  viñadores. 

Lo  que  falta  vamos  á  decíroslo:  es  el  arreglo  metódico  de  las  cosas  de  la  viticultura; 
orden  que  evitaría  investigaciones  á  los  curiosos  y  les  facilitaría  su  estudio. 

A  nuestro  parecer,  se  habría  podido  consagrar  un  sitio  particular,  y  perfectamente 
alumbrado,  á  los  objetos  que  nos  interesan  y  colocarlos,  por  ejemplo,  en  el  orden  si¬ 
guiente: 

i.°  Las  figuras  que  representan  con  mayor  fidelidad  las  enfermedades  de  la  vid:  oi- 
-dium,  clorosis  ó  amarilleo,  nudos,  pudrición,  etc. 

?.°  Los  insecticidas  que  han  de  emplearse  en  la  lucha  con  sus  fórmulas  y  herramien¬ 
tas  para  la  aplicación:  cajas  de  azufre,  fuelles,  arados  sulfurosos,  pulverizadores,  etc. 

3.0  Cepas  americanas  para  la  producción  directa  ó  para  injertos. 

4.0  Trasplantes. 

5.0  Los  mejores  procedimientos  de  injertos  y  las  herramientas  convenientes  para 
las  necesidades  de  la  operación. 

Después  de  las  enfermedades  vendrían  los  enemigos:  moluscos,  invertebrados,  insec¬ 
tos  de  gran  tamaño,  natural  ó  adquirido.  Las  colecciones  no  faltan.  Se  llegaría  á  descu¬ 
brir,  para  la  Borgoña,  las  de  M.  Edmundo  André,  perdidas  ó  extraviadas  en  la  notable 
exposición  agrícola  y  vitícola  de  M.  Luciano  Magnien.  profesor  departamental  de  la 
Costa  de  Oro.  Se  descubrirían  también  en  otras  partes  viniendo  del  Mediodía,  del  Oeste 
y  del  Centro.  Hay  envíos  de  profesores  que  no  dejan  de  tener  mérito,  pero  que  necesitan 
comprobación,  la  que  no  sería  difícil  con  la  colaboración  de  los  preparadores  de  entomo¬ 
logía  en  el  Museo  de  Historia  natural.  Estos  no  tendrían  inconveniente  ninguno  en 
rectificar  ó  en  completar. 

Después  de  esto,  seguirían  naturalmente  los  procedimientos  de  destrucción,  drogas  y 
aparatos,  como  sulfuro  de  carbono,  sulfo-carbonato  de  potasio  contra  les  pulgones  y  ciertas 
larvas  subterráneas;  hornillos  de  calefacción,  aparatos  de  llamas  contra  las  piralas;  em¬ 
budo  de  escotadura,  ó  bien,  modelos  de  pequeños  gallineros  del  Medoc  contra  los  eumol¬ 
pos;  recogida  y  destrucción  de  las  hojas  de  vid  enrolladas,  que  son  los  nidos  de  los  ate- 
labes;  manera  de  sorprender  los  ociorincos,  etc. 

Habría,  en  fin,  un  lugar  reservado  y  bien  cerca  para  los  insectos  auxiliares,  como  los 
icneúmonos,  que  es  prudente  proteger. 

Con  un  arreglo  así  concebido,  la  visita  de  las  exhibiciones  dejaría  de  ser  un  trabajo 
fatigoso  y  hasta  sería  un  paseo  agradable  é  instructivo.  Tendríase  á  la  vista  un  cuadro 
completo  de  la  situación;  mientras  por  carecer  de  él,  estamos  condenados  á  mariposear 
en  todas  direcciones,  á  escudriñar  y  requerir  á  una  y  otra  mano,  á  andar  y  desandar  cien 
veces  el  camino  perdiendo  un  tiempo  precioso,  á  coger  un  dato  por  aquí  y  otro  por  allá, 
dado  que  puedan  recogerse,  á  clasificarlos  luego  y  fijarlos  con  alfileres  para  formar  un 
conjunto.  Los  meramente  curiosos,  así  como  los  periodistas,  encontrarían  más  fácil  su 
trabajo  con  la  simplificación,  y  todos  aprenderían  más  en  una  hora  que  se  aprende  en 
una  semana  con  el  método  actual. 
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Pero,  á  pesar  de  esto,  no  estaríamos  aun  en  aptitud  de  pronunciar  con  certidumbre 
sobre  el  valor  de  los  medios,  sobre  los  instrumentos  y  aparatos  sometidos  á  la  atención 
del  público.  No  se  podría  juzgarlos  bien,  en  reposo,  ni  al  primer  golpe  de  vista.  Conviene 
verlos  funcionar  en  medio  de  las  viñas,  oir  la  opinión  de  los  prácticos  sobre  su  funciona¬ 
miento  y  esperar  los  resultados. 

Así  es  como  se  ha  procedido  en  la  posesión  de  Noisiel,  con  beneplácito  de  la  familia 
Menier,  para  apreciar  el  trabajo  de  las  sembradoras  de  granos  y  de  las  diseminadoras  de 
abonos  pulverulentos.  Y  así  es  como  se  continuarán  en  tiempo  y  lugar  los  ensayos  de  las 
segadoras  en  la  misma  posesión. 

No  se  habría  comprendido  que  fuera  de  otra  manera  respecto  de  la  viticultura.  Y  se 
ha  hecho  bien  en  designar  el  viñedo  de  Mareil-Marly,  en  Sena  y  Oise,  para  experimen¬ 
tar  los  pulverizadores  el  i.°  de  julio  último. 

En  un  concurso  de  esta  clase  se  vieron  funcionar  muchos  de  estos  aparatos  en  Ar- 
genteuil  el  año  próximo  pasado.  Los  viñadores  inteligentes  cargaron  con  los  pulveriza¬ 
dores  y  pusieron  resueltamente  manos  á  la  obra;  los  demás  miraban  y  se  reían.  Los  pri¬ 
meros  salvaron  sus  viñedos  del  mildiu:  los  sarmientos  se  fortalecieron  bien,  la  cosecha 
fué  abundante,  maduró  en  buen  tiempo  y  dió  buen  vino. 

Los  segundos  que  se  habían  reído  mucho,  de  esa  manera  estúpida  que  suele  llamarse 
malicia,  vieron  por  sus  ojos  cómo  el  mildiu  atacaba  sus  vides,  que  muy  luego  quedaron 
sin  hojas,  los  sarmientos  se  debilitaron,  los  racimos  no  pudieron  madurar  y  el  vino  fué 
detestable,  aun  añadiendo  al  mosto  azúcar  y  haciendo  fermentar  en  la  misma  cuba  bayas 
de  saúco  negro.  Y  en  voz  baja  hubieron  de  jurar  nuestros  hombres,  verdaderamente  co¬ 
rridos,  que  no  volverían  á  reirse  de  aquellos  procedimientos. 

En  este  concurso  de  Argenteuil,  el  éxito  fué  para  MM.  Japy  y  Beaume,  dos  cons¬ 
tructores  conocidos.  La  pulverización  fué  perfecta  por  ambas  partes;  pero  el  aparato  de 
Japy  era  más  ligero  y  costaba  la  mitad  que  el  de  Beaume,  siendo  ciertamente  su  combi¬ 
nación  mejor  concertada  y  más  fuerte. 

Hubo  de  estos  pulverizadores  de  no' sé  cuántos  sistemas,  los  cuales  mojaban  la  espalda 
de  los  portadores  tanto  como  las  viñas. 

Cuando  se  visitan  por  primera  vez  las  galerías  de  la  Agricultura,  se  turban  los  ojos 
y  por  más  que  se  mira  no  se  ve  nada:  realmente  hasta  la  tercera  ó  cuarta  vez  no  es  posi¬ 
ble  orientarse  y  sentirse  bien  hallado.  Esto  se  parece  mucho  sin  duda  en  todas  nuestras 
grandes  Exposiciones  y  particularmente  en  la  de  1878;  sino  que  esta  es  más  espléndida  y 

grandiosa  El  progreso  está  manifiesto,  so¬ 
bre  todo,  en  el  arte  de  instalar,  de  exhibir. 
París  ha  puesto  la  mano  en  estas  cosas  ru¬ 
rales  y  ha  sabido  hacerlas  valer.  Dad  á 
París  plantas  ajadas,  manojos  de  hierbas, 
de  legumbres,  de  lo  más  vulgar,  y  luego  al 
punto  arreglará  todo  esto  con  tal  y  tanta 
gracia,  que  no  podréis  menos  de  admirar¬ 
lo.  Tiene  el  talento  ó  habilidad  de  hacer 
algo  de  nada,  y  esta  habilidad  ha  entrado 
siempre  por  mucho  en  sus  éxitos. 

En  efecto,  muchos  que  pasarían  de  lar¬ 
go,  sin  dignarse  mirar  siquiera,  ante  produc- 
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tos  liados  grosera  y  torpemente,  se  detienen 
con  gusto  cuando  se  les  presentan  amoldados 
primorosamente.  En  suma,  hay  más  probabi¬ 
lidad  de  vender  bien  uno  sus  cerezas  ó  fresas 
cuando  las  ofrece  en  un  canastillo  adornado 
con  cintas,  que  no  cuando  se  presentan  en 
una  hoja  de  col.  La  ciencia  se  fortalece  por 
todas  partes  en  este  magnífico  conjunto:  toda¬ 
vía  es  tímida,  no  reina  aun  como  dueña;  pero 
anuncia  que  no  está  lejos  el  día  en  que  se 
imponga  audazmente  su  soberanía.  Es  la  im¬ 
presión  que  hemos  sentido  visitando  la  gale¬ 
ría  de  la  enseñanza;  y  vosotros  sentiréis  esta 
impresión  tan  vivamente  como  nosotros  exa¬ 
minando  las  instalaciones  de  algunos  de  nues¬ 
tros  profesores  departamentales  de  agricul¬ 
tura;  la  misma  impresión  en  presencia  de  las 
bellas  instalaciones  del  Instituto  agronómico 
y  de  las  escuelas  de  Grignon  y  de  Montpe- 
11er;  la  impresión  misma  ante  las  instalaciones 
de  las  granjas  modelos.  Señalamos  muy  par¬ 
ticularmente  la  de  Nolhac,  en  el  alto  Loira, 
bajo  la  dirección  de  M.  Chaudier,  que  nos 
muestra  en  un  cuadro  los  progresos  que  ha 
realizado  año  por  año  en  los  rendimientos  de  sus  cereales;  el  estado  de  fertilidad  en  que 
tomó  estas  tierras  y  el  que  tienen  actualmente.  Señalamos  también  la  escuela  práctica 
de  Saint  Bon  (alto  Marne),  bajo  la  dirección  de  M.  Roland.  He  aquí,  pues,  dos  modelos 
que  no  hacen  mucho  ruido  y  merecen  seguirse. 

La  botánica  llama  también  la  atención:  los  herbarios  son  numerosos  y  muchos  ofrecen 
grande  interés.  La  enseñanza  no  se  contenta  ya  con  plantas  secas,  sino  que  ha  recurrido 
al  dibujo,  á  las  plantas  pintadas  y  á  las  plantas  contrahechas  ó  artificiales.  Con  verdadero 
placer  se  detiene  uno  ante  el  cuadro  de  Mlle.  María  Fortier,  cuyas  plantas  artificiales 
ostentan  notable  exactitud;  tomad  una  buena  lente,  contad  sus  pétalos  y  sépalos  y  es¬ 
tambres,  y  veréis  como  nada  falta  allí. 

En  el  extranjero,  en  Austria  especialmente,  se  ha  comprendido  muy  bien  la  ventaja 
de  este  nuevo  método,  destinado  á  la  enseñanza  elemental  de  la  botánica  en  el  campo.  Se 
han  copiado  y  reproducido  cien  veces  las  plantas  de  nuestra  hábil  florista,  y  se  han  ex¬ 
puesto  últimamente  en  Bruselas;  pero  las  copias  son  muy  inferiores  á  los  originales. 

Después  de  las  exposiciones  de  la  enseñanza  vienen  las  de  las  sociedades,  comités, 
comicios  y  sindicatos.  Las  más  notables  son  las  del  Pas-de-Calais,  de  Sena  y  Marne  y 
de  Aube.  Citemos  también  los  excelentes  lúpulos  de  la  Costa  de  Oro,  los  cuales  exhalan 
el  más  agradable  perfume  y  están  por  encima  de  toda  competencia.  Son  esos  lúpulos  que 
los  alemanes  nos  han  comprado  más  de  una  vez  á  vil  precio,  para  devolverlos  desde  Sa¬ 
jorna  ó  de  otra  parte  á  precios  mucho  más  elevados. 

Tras  las  exposiciones  colectivas  vienen  las  exposiciones  individuales,  que  no  dejan 
nada  que  desear  tampoco,  y  finalmente  las  exposiciones  de  los  tratantes  en  granos,  que 
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son,  como  siempre,  muy  frecuentadas,  especialmente  la  de  la  casa  Vilmorin-Andrieux  y 
la  de  la  casa  Forgeot. 

Nos  quedan  las  instalaciones  de  la  Argelia,  de  las» colonias  francesas  y  muchas  otras 
aún,  que  no  nos  permite  apreciar  como  merecen  el  poco  espacio  de  que  aquí  disponemos. 

Terminaremos  esta  reseña  demasiado  rápida  haciendo  constar  el  progreso  excepcio¬ 
nal  realizado,  de  once  años  á  esta  parte,  por  nuestros  constructores  de  máquinas  agrí¬ 
colas.  Nada  ó  casi  nada  nuevo  hay  que  registrar  en  nuestra  maquinaria,  á  no  ser  los  pul¬ 
verizadores  inventados  en  estos  últimos  tiempos  y  una  bomba  de  M.  Noel,  en  la  cual 
hace  un  oficio  importante  la  gutapercha.  Lo  que  hay  que  señalar  principalmente  en  la 
galería  de  las  máquinas  del  muelle  de  Orsay,  es  una  fabricación  más  cuidada,  más  gra¬ 
ciosa,  mejor  acabada  que  en  tiempo  anterior.  Una  persona  muy  competente  en  la  mate¬ 
ria  nos  decía  últimamente:  «La  maquinaria  de  1889  vale  un  50  por  ciento  más  que. 
en  1878.» 

Añádase  que  la  maquinaria  de  los  Estados  Unidos  figura  muy  honrosamente  tam¬ 
bién.  La  de  los  ingleses  es  mucho  más  inferior.  Pero  seamos  justos  y  no  acusemos  de¬ 
masiado  pronto  á  sus  constructores:  les  han  faltado  estímulos. 

En  el  momento  de  terminar,  recibimos  noticias  del  concurso  de  Mareil-Marly,  donde 
acaban  de  practicarse  los  ensayos  de  pulverizadores.  Los  premiados  el  año  anterior  en 
Argenteuil  no  podían  dispensarse  de  acudir  á  él:  se  les  hubiera  acusado  de  demasiado 
prudentes,  es  decir,  de  tímidos.  Han  concurrido,  pues,  á  cara  descubierta.  Diez  y  ocho 
concurrentes  estaban  inscritos,  todos  franceses,  unos  muy  cónocidos,  otros  menos  ó  muy 
poco  conocidos. 

Ya  veis  cómo  nuestros  fabricantes  de  bombas  acuden  al  mildiu,  como  acudían  aí 
fuego.  Esta  vez  los  vencedores  del  año  último  no  han  conservado  su  superioridad.  Los 
primeros  premios,  en  opinión  de  los  viñadores  y  del  jurado,  pertenecen  á  MM.  Noel  y 
Bourdil. 

Los  viñadores  tienen  en  mucho  el  trabajo  expeditivo,  la  presteza  de  las  operaciones- 
para  nosotros  lo  esencial  no  es  siempre  ir  aprisa  y  ganar  mucho  terreno,  sino  hacerlo 
bien.  Los  viñadores  miran  también  muy  de  cerca  el  precio  de  los  aparatos:  acaso  hicie¬ 
ran  mejor  en  mirar  más  á  la  solidez  que  al  precio- 

En  un  ensayo  de  pulverizadores,  los  jurados  concienzudos  son  dignos  de  compasión. 
Para  que  un  aparato  de  esta  especie  fuera  irreprochable,  debería  reunir  á  su  baratura 
la  ligereza,  la  celeridad,  la  solidez,  la  buena  calidad  de  las  primeras  materias  y  una  eje¬ 
cución  esmerada. 

Esto  nos  parece  difícil:  muy  á  menudo,  al  lado  de  una  cualidad  requerida,  se  en¬ 
cuentra  un  inconveniente  que  se  quisiera  evitar.  Los  resultados  que  nos  seducen  en  un 
concurso  de  una  hora  ó  dos,  pueden  engañarnos;  no  se  sabe  si  se  obtendrán  dos  veces 
seguidas  ó  el  año  siguiente:  el  aparato  puede  ensuciarse  y  descomponerse.  ¿Cuánto  tiem¬ 
po  durará?  ¿Será  menester  repararlo  muchas  veces?  Y  ¿quién  lo  reparará?  Hay  que  ha¬ 
cerse  todas  estas  preguntas  antes  de  pronunciarse,  y  todavía,  después  de  haber  emitido 
su  parecer,  no  está  el  jurado  tranquilo:  entra  en  sí  mismo,  se  interroga,  se  turba  y  va¬ 
cila.  Por  feliz  puede  tenerse  si  no  suscita  las  críticas  del  público  á  la  vez  que  las  recrimi¬ 
naciones  de  los  concurrentes  vencidos. 


P.  JOIGNEAUX 
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EXPOSICIÓN  CENTENARIA  DEL  ARTE  FRANCÉS 

II 

He  llamado  al  romanticismo  una  revolución.  Una  fantasía,  que  no  carecía  de  intención 
filosófica,  ha  definido  las  revoluciones  alborotos  triunfantes.  Está  en  su  esencia  cambiar 
un  orden  de  cosas  á  favor  de  un  trastorno,  abrir  y  ahondar  en  torrente  el  lecho  por  donde 
ha  de  correr  más  tarde  un  nuevo  río.  El  historiador  no  llega  á  explicarlas  sino  remon¬ 
tándose  á  sus  orígenes  tan  francamente  como  le  sea  posible.  Indiquemos,  pues,  en  algu¬ 
nos  rasgos  las  causas  del  gran  cataclismo  romántico. 

Es  un  hecho  curioso,  apenas  creíble,  que  la  Revolución  francesa,  hecha  por  la  clase 
media,  llegó  casi  de  un  golpe  á  apartarse  de  su  vía  racionalista.  Comenzó  por  una  vuelta 
ofensiva  al  espíritu  clásico,  y  fué  pronto  arrastrada  contra  su  propio  objeto.  El  si¬ 
glo  xvm  puso,  es  verdad,  fuera  de  alcance  ciertos  principios  de  emancipación  intelec¬ 
tual;  sino  que  nadie  se  cuidó  de  que  la  nueva  teoría  de  los  poderes  volviera  al  concepto 
latino  y  tradicional  de  la  autoridad  absoluta,  exclusivamente  centralizadora  y  por  tanto 
susceptible  de  degenerar  en  dictadura.  En  realidad,  después  de  peripecias  favorables  y 
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adversas,  se  recae  por  la  anarquía  en  un  temperamento  de  monarquía  clásica.  No  de  otro 
modo,  si  no  me  equivoco,  engendró  el  cesarismo  la  sociedad  romana. 

Lo  que  vinieron  á  ser  las  artes  durante  los  años  del  imperio  nos  es  harto  conocido 
Mas  que  nunca  se  consagran  al  latín  y  al  griego,  sin  cuidarse  de  expresar  las  costumbres 
vivas,  gloriándose  de  erigir,  según  la  humorada  del  músico  Berlioz,  «largas  columnatas 
que  no  conducen  á  nada.»  En  el  teatro,  los  asuntos  de  antigüedad  son  reintegrados  en 
sus  privilegios.  En  pintura,  la  misma  vuelta  á  las  declamaciones  y  retroceso  evidente,  no 
sobre  los  procedimientos,  sino  sobre  las  tendencias  de  lá  época  precedente.  David  ocupa 
en  tiempo  de  Napoleón  el  mismo  lugar  que  Lebrun  en  el  reinado  de  Luis  XIV.  El  me¬ 
dio  ambiente  suele  influir  en  las  obras  de  los  hombres  bien  dotados,  pero  la  teoría  clásica 
nos  aplasta.  Busco  en  la  producción  de  este  período  la  corriente  familiar,  el  estremeci¬ 
miento  de  las  cosas  reales,  y  no  encuentro  casi  nada. 

Ved  á  Taunay  en  quien  se  había  perpetuado  algo  del  gusto  de  las  bambochadas  de 
antaño:  viene  á  comprender  la  pintura  de  género  como  el  autor  de  las  Sabinas  la  pintura 
de  historia,  y  no  quiero  otra  prueba  que  el  extraño  cuadro  suyo  enviado  por  el  Museo  de 
Versalles  á  la  Exposición  centenaria:  El  general  Bonaparte  recibe  irnos  prisioneros  en  el 
campo  de  batalla. 

La  escena  pasa  en  un  paisaje  académico,  decorado  con  fábricas  de  frontón  griego:  los 
muertos  y  heridos  que  cubren  el  suelo  están  reducidos  á  la  desnudez  heroica,  y  á  duras 
penas  se  puede  reprimir  la  risa  á  la  idea  de  que  el  artista  no  ha  creído  poder  pintar  sin 
esto  un  cuadro  de  historia  sobre  el  nuevo  Aníbal.  Concedo  que  ciertos  pintores,  como  los 
Debucourt,  los  Vernet,  los  Boilly,  sean  observadores  de  costumbres  á  menudo  espiritua¬ 
les;  pero  ¡qué  sequedad  en  el  fondo  y  aun  qué  mezquindad  en  su  arte! 

Podrían  mencionarse  también  pintores  de  interior,  como  Drolling  y  sobre  todo  Gra- 
net,  cuyas  investigaciones  sobre  la  luz  dentro  de  los  edificios  tienen  interés. 

En  cuanto  á  los  paisajistas,  no  tienen  en  sus  filas  más  que  abstractistas  dedicados  al 
paisaje  de  estilo,  como  Valenciennes,  Bidaud,  Michallon.  No  se  hace  ahora  más  caso  de 
Luis  Demarne  y  de  Michel  que  se  hacía  anteriormente  de  Bruandet  y  de  Moreau.  No 
es  d &  gran  arte,  como  se  ha  dicho,  sino  en  la  abstracción,  y  aun  así  Dios  y  ayuda.  Nada 
de  franqueza,  de  arranque,  de  pasión  verdadera.  En  todas  partes  y  en  todo  desoladora 
mezcla  de  corrección  nimia  é  hinchazón.  Aquí  está  el  arte  de  un  país  que  sufre  y  de  un 
tiempo  que  se  aburre. 

No  conocemos  aun  bastante  las  memorias,  la  correspondencia  secreta,  todos  los  pape¬ 
les  privados  de  esas  generaciones  llevadas  á  tambor  batiente;  pero  es  visible  que  Fran¬ 
cia  está  triste  por  el  yugo  que  lleva;  que  los  oscuros  días  que  ha  atravesado  y  atraviesa 
aún  la  turban;  que  ha  perdido  demasiada  sangre  para  no  estar  debilitada  y  llorado  sobra¬ 
das  lágrimas  para  no  tener  un  paño  en  los  ojos.  Una  melancolía  análoga  hay  en  los  cua¬ 
dros  de  Gros,  de  Prud’hon,  de  Girodet,  de  Guerin,  y  en  los  libros  de  Senancourt,  de 
Chateaubriand  y  de  Mma.  Stael. 

En  resumen,  pintura  artificial  y  entristecedora,  literatura  llorona,  persistencia  de  las 
convenciones,  desprecio  de  la  observación,  sofocación  de  las  facultades  francesas:  tales 
son  los  resultados  del  espíritu  clásico  tradicional.  Él  ha  traído  otra  vez  á  cuestión,  en  el 
curso  del  siglo  xix,  las  lentas  conquistas  de  los  Watteau  y  de  los  Chardin;  nos  ha  roto 
el  antiguo  equilibrio  moral,  que  habíamos  restablecido  á  tanta  costa;  nos  ha  turbado  en 
nuestro  buen  humor,  que  era  fuerza,  en  nuestra  franqueza,  que  era  buena  fe,  en  nuestra 
actividad,  que  era  esperanza,  energía,  salud. 
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Por  su  culpa,  nuestros  cere¬ 
bros  ya  desconcertados  por  los 
acontecimientos,  se  han  llenado 
de  nociones  confusas,  y  hemos 
jugado  lastimosamente  con  las 
palabras  como  retóricos  y  arries¬ 
gado  nuestras  empresas  como 
niños.  Por  su  misma  culpa,  mar¬ 
chando  hacia  objetivos  inciertos, 
hemos  conocido  las  estériles  có¬ 
leras  y  los  desfallecimientos  ex¬ 
tremados.  Y  Dios  sabe  lo  que  la 
prolongada  opresión  del  error, 
nos  ha  valido  de  miserias  mora¬ 
les  y  de  oscuridades  estéticas. 

Al  romanticismo  debemos 
haber  sacudido  el  yugo;  pero  no 
conozco  cuestión  que  hayan  dis¬ 
frazado  más  gravemente  la  con¬ 
fusión  y  las  preocupaciones.  El 
romanticismo  es  en  sí  un  movi¬ 
miento  de  superficie  que  corres¬ 
ponde  á  inmensas  necesidades 
latentes,  á  un  irresistible  impul¬ 
so  interior.  Para  arruinar  defini¬ 
tivamente  la  colosal  mole  clásica 
establecida  en  todo  el  dominio 
francés,  era  menester  la  zapa  y 
la  mina. 

El  romanticismo,  pues,  es 
por  excelencia  una  empresa  de 
mineros.  —  ¿  Qué  son  exacta¬ 
mente  los  románticos?  —  Nada 
más  que  burgueses  insurrectos 
—  ¿Qué  quieren?  —  Emancipar¬ 
nos  de  la  tiranía  latina.  —  ¿Cómo 
en  confusión  al  genio  alemán,  al 


Carlos  Vernet.  Atributos  de  caza. 


proceden  para  el  logro  de  esta  empresa?— Se  dirigen 
genio  inglés,  al  genio  español  y  aun  al  antiguo  genio 
francés,  que  comprenden  menos  que  cualquiera  otro,  y  reciben  de  todas  partes  máquinas 
de  subversión.  Las  peores  extravagancias  son  buenas  para  llevar  el  desorden  á  la  tradi¬ 
ción  sacrosanta  de  los  academistas  y  proclamar  la  libertad. 

Y  ¿qué  uso  serio  harán  de  esta  libertad?  —  No  lo  saben.  Interrogadles  sobre  el  fin  su¬ 
premo  del  arte.  Negarán  que  sea  expresar  la  vida  una  y  diversa.  Gastan  su  actividad 
desordenada  en  zapar,  en  destruir,  en  desarzonar  á  los  ingenuos  con  invenciones  inhu¬ 
manas,  incongruentes  y  refinadas. 

No  creáis,  por  lo  demás,  que  esta  reacción  anticlásica  se  haya  declarado  como  de  un  día 
á  otro.  Hacia  1820  se  pronunció  el  gusto  por  los  asuntos  llamados  episodios  caballeres- 
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eos ;  pero  sería  fácil  encontrar  los  orígenes  hasta  en  el  siglo  xviii  entre  las  óbrasele  Fran¬ 
cisco  Vincent,  de  Ricardo  Fleury,  de  Duperreuxy  de  muchos  otros,  no  menos  olvidados. 
Tan  cierto  es  que,  á  pesar  de  la  educación  pública  cansaban  desde  larga  fecha,  las  repe 
ticiones  de  Plutarco  y  de  la  mitología  y  se  ensayaba  el  modo  de  ampliar  el  campo  del  arte 
y  su  emancipación. 

No  veo  nada,  en  la  Exposición  centenaria,  de  los  Blondel,  Steuben,  Menjaud,  Vaf- 
fíard  y  Mauzaisse.  Los  lienzos  de  penachos,  de  cotas  de  malla  y  blasón  de  esos  singulares 
partidarios  de  la  Edad  media  nos  hubieran  hecho  reir  á  buen  seguro,  pero  el  carácter 
inicialmente  burgués  del  romántico  se  nos  hubiera  revelado.  El  deseo  y  la  necesidad  del 
cambio  se  revelan  en  esta  serie  de  producciones  emanadas  de  hombres  muy  ordinarios 
que  defraudan  tanto  mejor  las  aspiraciones  corrientes.  Pero  un  salón  secular,  como  la  ex¬ 
posición  de  Bellas  Artes  del  Campo  de  Marte,  deja  forzosamente  á  un  lado  las  manifes¬ 
taciones  secundarias.  No  hay  en  él  sitio  sino  para  las  obras  de  los  jefes  de  escuela  y  de 
los  artistas  notables.  Llegamos  pues  á  los  resplandecientes  románticos. 

El  movimiento  se  elaboró  en  el  estudio  de  P.  Guerin.  Inclinado  naturalmente  al  dra¬ 
ma  el  maestro,  admiraba  á  David,  sin  amarlo,  y  no  desalentaba  á  sus  discípulos  que  bus¬ 
caban  el  movimiento  y  lo  patético  por  la  composición  y  el  color.  En  torno  de  sí  se  agru¬ 
paba  una  juventud  entusiasta,  ávida  de  impresiones  nuevas  y  resuelta  á  salir  del  camino 
trillado. 

Estos  valientes  se  llamaban  Gericault,  Eugenio  Delacroix,  Champmartin,  Sigalon, 
Henriquel  Dupont,  León  Cogniet,  Ary  Scheffer. 

La  escuela  de  David  caía  en  aquel  entonces  á  su  más  bajo  nivel.  A  pretexto  de  levan¬ 
tarlo  todo  por  el  estilo,  se  había  llegado  al  caso  de  no  saber  ya  pintar.  Guerin  no  tardó 
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E.  Delacroix.  Costas  de  Marruecos. 

mucho  en  burlarse  de  los  procedimientos  clásicos.  Era  pura  irrisión  la  ejecución  enco¬ 
miada  por  los  academistas,  suprimiendo  todo  acento,  todo  vigor  de  modelo  y  de  colorido 
para  deslavarlo  todo  y  cubrirlo  con  no  sé  qué  tono  indeciso  y  vidrioso.  Nada  de  sustan¬ 
cial:  lo  mismo  se  trataba  la  carne  humana  y  la  tierra  que  las  ropas  y  el  follaje  de  los  árbo¬ 
les.  Con  esto  las  conversaciones  comenzadas  en  son  de  burla  acababan  en  indignación. 
Antes  de  diez  años  se  habría  sacudido  el  yugo  de  miseria;  pues  cada  cual  creía  sentir  en 
sí  obras  maestras  dispuestas  á  manifestarse. 

Entre  tanto,  el  que  muy  luego  domina  á  sus  compañeros  por  el  doble  ascendiente 
del  talento  y  del  carácter  es  Teodoro  Gericault.  Dotado  de  sólida  educación,  franco  y 
delicado  de  espíritu  y  muy  vigoroso  de  complexión,  Gericault  siente,  por  encima  de 
todo,  la  necesidad  de  expresar  la  vida.  Sus  ímpetus  toman  vuelo  y  pinta  los  coraceros 
imperiales,  cuyos  caballos  se  encabritan;  pinta  lo  que  ha  visto,  una  caballeriza,  un  horno 
de  yeso,  los  caballos  délas  carreras  de  Epsom  lanzados  á galope  tendido  en  la  verde  pista. 

Ved,  en  el  Campo  de  Marte,  su  épico  oficial  de  los  cazadores  de  la  guardia  á  caballo 
encabritado,  sus  caballos  de  artillería  al  galope,  pinturas  llenas  de  ciencia,  de  verdad,  de 
grandeza.  Ved  sus  cuatro  hileras  de  grupas  de  caballos  sobrepuestas,  estudios  de  perfec¬ 
ción  irreprochable.  Ved  también  su  melancólico  retrato,  que  data  de  sus  veintidós  años, 
y  donde  nos  aparece  como  al  través  de  un  velo. 

Pero  ¡ah!  aquel  pintor  tan  poderoso  que  abre  una  nueva  vía,  está  destinado  á  morir 
joven,  habiendo  producido  obras  admirables  y  sin  haber  acaso  dado  aun  la  medida  de 
sus  fuerzas.  ¡Oh!  ¡cuán  profundo  y  doloroso  es  este  pensamiento  de  Mma.  Stael:  «Aquí 
abajo  no  hay  más  que  comienzos!» 

Mas  desde  este  momento  se  precipita  ya  todo.  Eugenio  Delacroix  excita  el  movimien- 
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to  hasta  la  fiebre,  destrona  á  Osián  por  Shakespeare,  repudia  á  voces  las  convenciones 
clásicas,  va  á  pedir  su  luz  al  Oriente  y  sucumbe  á  su  vez,  habiendo  apenas  iniciado  su 
campaña.  El  autor  de  la  Entrada  de  los  Cruzados  en  Constant inopia  personifica  con  so¬ 
berano  esplendor  la  explosión  romántica.  Sin  duda  hay  turbación  en  sus  vistas,  pues 
vive  demasiado  en  sí  mismo  y  en  sus  lecturas:  nunca  se  complace  en  evocar  la  vida  sino 
á  través  de  las  leyendas  y  poemas;  tiene  sobrada  afición  á  los  dramas  de  espectáculo  y 
concede  demasiada  importancia  á  los  detalles  pintorescos,  á  los  oropeles  singulares.  Sólo 
que  á  cada  instante  llega  á  la  emoción.  Sus  amigos  declaran  que  rara  vez  trabajó  pintan¬ 
do  del  natural,  temiendo  por  encima  de  todo  enfriar  el  movimiento  de  sus  héroes.  No 
importa,  puesto  que  tantas  veces  consiguió  su  objeto. 

Máximo  Du-Camp  refiere  una  anécdota  en  que  se  revelan  al  vivo  los  arrebatos  é  in¬ 
quietudes  del  pintor. 

«Un  día,  dice,  estaba  yo  en  el  estudio  de  Delacroix,  situado  en  la  calle  de  Nuestra 
Señora  de  Loreto,  y  arrellanado  en  un  diván  lo  miraba  pintar.  Estábamos  en  silencio  y 
sin  duda  se  había  olvidado  de  mí.  Pintaba  una  Fantasía  de  pequeñas  dimensiones :  un  ji¬ 
nete  al  galope  que  lanza  su  espingarda  al  aire  y  levanta  la  mano  para  recobrarla  al  vuelo. 

» Delacroix  estaba  muy  animado  y  su  pincel  tomaba  en  su  mano  una  agilidad  sor¬ 
prendente.  Pero  la  mano  del  jinete  se  agrandaba  cada  vez  más,  de  tal  manera  que  apare¬ 
ciendo  ya  mayor  que  la  cabeza  no  pude  menos  de  exclamar: 

—  »Pero  mi  querido  maestro,  ¿qué  estáis  haciendo? 

»E1  maestro  dió  un  grito  de  espanto,  como  si  se  hubiera  despertado  en  sobresalto,  y 
me  dijo: 

—  »Hace  aquí  demasiado  calor  y  estoy  loco. 

» Después,  tomó  su  cuchillo  de  paleta  y  quitó  la  mano  de  una  vez.  Tenía  una  expre¬ 
sión  fiera  y  se  puso  á  raspar  algo  del  fondo  como  para  calmarse. 

—  »Se  hace  de  noche,  me  dijo  luego,  ¿queréis que  salgamos? 

»Algunos  minutos  después  marchábamos  juntos  en  silencio.  En  la  calle  de  Laffitte  se 
detuvo  delante  de  la  tienda  de  cuadros,  y  estuvo  mirando  buen  espacio  al  través  de  los 
cristales  un  lienzo  suyo.  Un  torbellino  rojo,  armado  de  un  dardo  é  hiriendo  á  Arquíme- 
des  sentado  á  una  mesa,  en  que  se  ve  con  sorpresa  un  tintero  de  plomo  con  una  pluma. 

»E1  maestro  me  dijo: 

—  »Por  fuera  veo  mis  cuadros;  en  mi  casa  no  los  veo.  Como  Sancho  en  la  ínsula  Ba¬ 
rataría,  tendría  yo  necesidad  de  un  médico  que  me  tocara  en  el  hombro,  cuando  estoy  en 
peligro  de  una  indigestión. 

» Continuábamos  nuestro  camino  y  yo  escuchaba. 

»E1  maestro  añadió: 

—  »¡Qué  miseria  la  nuestra!  ¡Ver  obras  maestras  en  la  fantasía,  contemplarlas,  per¬ 
feccionarlas  con  los  ojos  del  espíritu,  y  cuando  queremos  realizarlas  en  el  lienzo,  sentir 
que  se  desvanecen  ó  que  se  hacen  intraducibies!  ¡Ser  como  Ixion,  precipitarse  para  abra¬ 
zar  á  la  diosa  y  no  asir  más  que  una  nube!  Cuando  yo  hago  un  cuadro,  pienso  en  otro. 
Entonces  obedezco  á  la  fantasía  que  me  arrebata,  como  habéis  visto  poco  ha  Se  dice 
que  el  trabajo  es  un  enajenamiento  de  ánimo;  nó,  es  una  embriaguez:  lo  sé  perfecta¬ 
mente.» 

Esta  escena  nos  evoca  al  natural,  á  lo  que  entiendo,  el  espíritu  visionario  y  compli¬ 
cado  de  Eugenio  Delacroix.  La  vida  que  fija  en  sus  lienzos  es  con  frecuencia  febril  hasta 


F.  Bonvin.  El  alambique. 

el  exceso,  porque  es  demasiado  intelectual  é  inventada  para  el  detalle,  en  lugar  de  ser 
observada.  Por  eso  toma  él  de  mejor  gana  sus  asuntos  de  los  poemas  y  romances,  de  las 
leyendas  y  de  la  historia  antigua,  que  de  la  existencia  de  todos  los  días.  Sólo  el  Oriente 
tiene  el  privilegio  de  interesar  sus  costumbres,  porque  siendo  la  vida  oriental  más  libre 
y  violenta  y  estando  más  colorida  y  llena  de  sol,  ofrece  más  lo  imprevisto,  más  sorpresa 
exterior. 

¿Qué  se  ha  reunido  de  estas  obras  en  la  Exposición  centenaria? 

Una  gran  sinfonía  épica  en  azul  mayor  sobre  la  Batalla  de  Talleburgo,  dos  ó  tres 
episodios  sacados  de  Shakespeare,  como  Hamlet  acababa  de  matar  á  Polonio,  dos  ó  tres 
escenas  históricas,  como  Mirabeau  contestando  á  Dreux  Brezé  y  Boissy  de  Anglas  en  la 
Convención  nacional ,  algunos  árabes,  algunas  fieras,  una  Marina  absolutamente  bella  y 
hasta  maravillosa  por  su  reposo,  bien  raro  en  su  tumultuoso  repertorio:  Las  Costas  de 
Marruecos.  En  cuanto  á  la  sociedad  moderna,  no  veo  ningún  cuadro  en  que  se  haya  dig¬ 
nado  ocuparse  de  ella,  salvo  el  cuadro  de  las  Barricadas  que  domina  una  aparición  casi 
fantástica  de  la  Libertad. 

Sea  como  quiera,  la  verdad  es  que  Delacroix  ha  sido  un  fastuoso  colorista,  en  el  con- 
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cepto  de  la  coloración,  y  un  dramatista  á  veces  superior.  Finalmente,  á  mirar  bien  la  es¬ 
cuela  formada  á  su  entorno,  se  reconoce  que  no  ha  hecho  esta  escuela  más  que  volver 
los  datos  clásicos  sustituyendo  con  un  artificio  de  desorden  otro  artificio  fríamente  orde¬ 
nado;  pero  á  lo  menos  hase  despejado  la  vía  y  los  realistas  no  tendrán  ya  más  que  hacer 
sino  marchar  adelante. 

Poco  nos  importa,  después  de  todo,  que  los  mejores  cuadros  como  el  Nacimiento  de 
Enrique  IV,  de  Eugenio  Deveria,  no  tengan  más  que  una  apariencia  teatral.  Considera¬ 
mos  con  indulgencia  la  grande  anarquía  estética  en  que  luchan  y  de  la  cual  salen  las  es¬ 
cenas  orientales  fabricadas  por  Alejandro  Decamps,  que  por  haber  hecho  un  viaje  á 
Oriente  no  ve  ya  más  que  de  color  de  regaliz  aun  en  el  bosque  de  Fontainebleau ;  las 
anécdotas  históricas,  generalmente  fúnebres,  hechas  con  azufre  y  betún,  de  Roberto 
Fleury;  los  compromisos  clásico-románticos  de  Ary  Scheffer,  de  Luis  Boulanger,  de  Zie- 
gler,  de  Chasseriau  y  de  P.  Delaroche,  corriendo  tras  el  estilo  académico  en  el  hemiciclo 
de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  para  expiar  el  ridículo  de  haber  puesto  tantas  escenas  de 
historia  en  escenas  de  ópera.  Los  románticos,  excepto  Delacroix,  no  han  producido  nada 
duradero,  pero  han  hecho  posibles  todas  las  tentativas  de  sus  sucesores,  y  por  este  solo 
hecho  les  debemos  gratitud. 


( Se  continuará. ) 
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El  pabellón  destinado  á  la  exposición  marítima,  si  no  tiene  el  carácter  esencialmente 
marino  que  se  le  habría  podido  dar,  deja,  sin  embargo,  muy  atrás  el  modesto  tinglado 
que  se  le  destinó  en  1878.  Sus  dimensiones  son  mucho  más  grandes,  y  los  créditos  conce¬ 
didos  al  arquitecto  le  han  permitido  decorar  las  construcciones  de  una  manera  sencilla, 
pero  atractiva. 

La  galería  exterior  está  guarnecida  de  redes  alternativamente  negras  y  blancas 
para  la  pesca  de  arenques,  produciendo  bastante  buen  efecto,  y  los  mástiles  de  seña¬ 
les  izados  en  las  torretas  que  flanquean  el  edificio  central,  indican  pintorescamente  su 
natural  destino. 

En  el  interior,  á  lo  largo  del  friso,  están  alineados  los  nombres  de  nuestros  princi¬ 
pales  puertos  de  mar:  después  de  Cherburgo,  Brest,  Lorient,  Rochefort  y  Tolón,  nues- 
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tros  cinco  grandes  puertos  militares;  siguen  Marsella,  el  Havre,  Burdeos,  Nantes,  Calais, 
Dunkerque,  Boloña,  San  Nazario,  Dieppe,  Rúan,  etc  ,  nuestros  grandes  puertos  comer¬ 
ciales.  Las  paredes  del  pabellón  del  ángulo  Este  están  adornadas  de  ingeniosas  panoplias, 
como  se  ven  en  los  arsenales.  Esta  parte  está  especialmente  reservada  á  la  marina  de 
guerra,  que  falta  de  créditos,  pedidos  á  la  cámara  de  diputados  y  por  ella  negados,  no  ha 
podido  ofrecer  una  exhibición  especial  de  conjunto,  viéndose  reducida  al  estado  de  los 
simples  expositores. 

La  marina  militar  ha  tomado,  pues,  sitio  en  la  clase  LXV  para  los  objetos  pertene¬ 
cientes  al  material  de  la  navegación  propiamente  dicha,  distribuyendo  el  resto  de  sus 
colecciones  en  los  locales  de  cinco  ó  seis  clases,  adonde  es  preciso  ir  á  descubrirlas  para 
examinarlas. 

La  exposición  marítima  comprende  aún  una  aneja  reservada  á  las  máquinas  y  un  es¬ 
tanque  á  flote,  en  el  cual  no  falta  absolutamente  más  que  una  cosa:  barcos.  Fuera  de  tres 
yachts,  la  goleta  francesa  Le  Volage,  el  stcam-yacht  inglés  The  Monaco  y  el  yacht  ameri¬ 
cano  The  Neversink ,  de  que  hablaremos  muy  luego,  no  se  ven  en  este  estanque  arri¬ 
ba  de  unos  diez  barquillos,  un  remolcador  y  un  barco  noruego  de  construcción  bastante 
original. 

Si  os  place,  comenzaremos  nuestra  visita  por  el  pabellón  principal,  en  el  que  encon¬ 
traremos,  al  lado  de  la  exposición  del  Ministerio  de  Marina,  tan  bien  organizada  por 
M.  Creache,  ingeniero  agregado  al  puerto  de  Brest,  las  no  menos  interesantes  de  las 
grandes  compañías  de  construcción  y  navegación,  de  las  sociedades  náuticas,  del  salva¬ 
mento  marítimo  y  de  numerosos  particulares,  sin  contar  las  exhibiciones  de  las  bombas 
de  incendios  y  otros  aparatos  de  salvamento  terrestre,  que  sólo  podemos  mencionar,  de¬ 
clarándonos  desde  luego  del  todo  incompetentes  en  la  materia. 

El  Ministerio  de  Marina  expone  una  admirable  colección  de  modelos  ejecutados  en 
la  escala  de  0m,oio  y  0m,oi5  por  metro,  de  los  diferentes  tipos  de  navios  actualmente  en 
servicio  en  la  armada. 

El  puerto  de  Cherburgo  ha  enviado  los  modelos  del  crucero  Surcouf  y  del  transpor¬ 
te  el  Anamita ;  Brest  los  del  crucero  de  batería  Sfax  y  el  crucero  blindado  el  Dupuy- 
de-Lome;  Lorient  los  de  los  acorazados  de  escuadra  el  Hoche  y  el  Formidable ,  este 
último  provisto  á  estribor  de  su  red  para- torpedos;  Rochefort  ha  suministrado  los  mo¬ 
delos  del  crucero  de  primera  clase  el  Juan  Bart,  del  crucero  torpedero  el  Condor  y  de 
la  cañonera  acorazada  la  Mitraille;  Tolón,  en  fin,  los  del  crucero  de  segunda  clase  el 
Davout  y  del  acorazado  de  escuadra  el  Tridente ,  protegido  por  sus  redes  del  sistema 
Sullivant. 

Todos  estos  modelos  interesan  vivamente  á  la  masa  del  público  y  hacen,  por  de  con¬ 
tado,  las  delicias  de  los  niños,  que  prefieren  cien  veces  estos  bellos  barquitos  á  las  po¬ 
derosas  máquinas  que  se  ven  en  el  anejo  vecino.  Cuando  los  miran  con  esa  ansiedad 
¿sospecharán  siquiera  que  estos  encantadores  juguetes  llegan  á  costar  de  io  á  25.000 
fran  eos? 

El  establecimiento  de  Indret  expone  las  calderas  del  Papin  y  del  Juan  Bart ,  como 
también  dos  verdaderas  joyas:  los  modelos  al  décimo  de  la  máquina  babor  del  Hoche  y 
de  la  máquina  estribor  del  Davout.  La  fidelidad  obtenida  en  la  reproducción  de  los  me¬ 
nores  detalles  de  estas  máquinas  es  tal,  que  funcionan  realmente;  una  derivación  ramifi¬ 
cada  para  la  distribución  del  vapor  les  suministra  la  presión  necesaria,  y  el  público  puede 
ver  girar  los  hélices  y  propagarse  el  movimiento. 
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Ribazos  del  Sena.  Molinos  de  viento 


Por  encima  de  esta  exposición,  un  inmenso  cuadro 
contiene  la  recapitulación  de  las  máquinas  marinas  cons¬ 
truidas  en  la  fábrica  de  Indret  desde  su  creación:  el  to¬ 
tal  da  ochenta  y  tres  máquinas,  representando  una  fuer¬ 
za  de  280.120  caballos. 

Antes  de  ir  más  lejos, 
descansemos  un  momento 
en  el  salón  de  música  del 
Polinesio ,  expuesto  por  la 
Compañía  de  las  Mensaje¬ 
rías  marítimas.  Es  un  ronff 
de  15  metros  de  longitud 
por  4m,50  de  latitud,  como 
los  que  existen  en  los  pa¬ 
quebotes  de  la  Compañía 
para  el  servicio  de  la  Indo¬ 
china:  está  suntuosamente 
amueblado,  y  los  tableros 
decorativos  que  represen¬ 
tan  los  atributos  del  arte 
musical  están  concebidos  y 
ejecutadps  con  mucho  gus¬ 
to.  En  una  bella  noche  de  los  trópicos  será  delicioso  hallarse  entre  graciosas  y  amables 
pasajeras  en  esta  elegante  pieza,  de  donde  parten  melodiosos  acordes. 

—  Podéis  circular,  si  queréis,  nos  dijo  el  conserje. 

Circulemos,  pues;  á  bien  que  nuestra  visita  apenas  comienza.  Echemos  de  paso  una 
ojeada  al  bellísimo  modelo  del  paquebote-correo,  La  Plata ,  que  pertenece  también  á  las 
Mensajerías  marítimas,  y  dirijámonos  luego  á  ver  los  envíos  de  la  Sociedad  de  talle¬ 
res  y  astilleros  del  Loira. 

Esta  sociedad,  que  posee,  como  es  sabido,  establecimientos  en  Nantes,  San  Nazario, 
Saint-Denis  y  el  Havre,  ha  construido  ya,  bien  que  teniendo  apenas  diez  años  de  exis¬ 
tencia,  gran  número  de  barcos,  representando  en  junto  So.coo  toneladas,  y  expone  en  la 
clase  LXV  los  modelos  del  crucero  ruso  Almirante  Kornilow,  del  Uruguay ,  paquebote  de 
la  Compañía  de  los  Cargadores  reunidos ,  del  yacht  San  José  y  de  un  torpedero  explora¬ 
dor,  más  diez  y  seis  semi-modelos  en  tablero  y  una  serie  de  fotografías. 

El  San  José,  cuyo  modelo  es  muy  admirado,  fué  construido  en  Nantes,  en  1884,  por 
cuenta  del  marqués  de  Preaulx,  perteneciendo  hoy  al  príncipe  de  León.  Es  un  steam- 
yacht  de  750  toneladas,  aparejado  como  goleta,  cuyas  formas  son  singularmente  elegantes 
y  cuya  disposición  interior  ofrece  todo  el  lujo  y  comodidad  que  conviene  en  un  barco  de 
recreo. 

En  la  clase  LII  (Galería  de  las  máquinas)  hay  una  máquina  auxiliar,  ventiladores  y 
una  bomba  con  destino  al  Dupuy-de-Lome ,  procedente  todo  de  la  misma  Sociedad  de 
astilleros  del  Loira. 

Henos  aquí  ahora  en  medio  de  los  modelos,  tan  numerosos  como  variados,  de  las 
Fraguas  y  Astilleros  del  Mediterráneo.  Figura  en  primer  lugar  el  soberbio  acorazado  de 
primera  clase  Pelayo,  de  la  marina  española,  construido  en  el  Sena,  que  se  botó  el  5  de 
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febrero  de  1887;  luego  un  crucero  de  primera  clase  para  nuestra  marina,  ¿’Amiral  Ce- 
cille ,  cuya  construcción  es  de  lo  más  notable,  como  trabajo,  y  cuyas  pruebas  se  han  hecho 
en  junio  último;  el  paquebot-correo,  El  Brasil;  el  guardacostas  japonés  Itsukushima;  el 
cargo-boat ,  de  acero,  La  Dordogne;  el  torpedero-aviso  francés,  la  Bomba;  un  barco  aco¬ 
razado,  del  gobierno  helénico;  finalmente  el  magnífico  y  desgraciado  crucero  rápido  el 
Unebi ,  de  que  sólo  queda  el  modelo.  Habiendo  partido  del  Havre,  donde  fué  construido, 
con  una  dotación  de  setenta  hombres,  el  Unebi  no  llegó  á  su  destino  ni  arribó  á  nin¬ 
gún  puerto,  perdiéndose  con  toda  su  tripulación,  sin  que  haya  sido  posible  saber  á  punto 
fijo  en  qué  condiciones  ni  en  qué  parajes  ocurrió  el  naufragio,  que  hizo  en  el  Havre  tan 
crecido  número  de  viudas  y  huérfanos. 

Sólo  podemos  señalar  con  una  palabra  el  casco  del  acorazado  de  escuadra  el  Requin , 
construido  por  la  Sociedad  anónima  de  los  Astilleros  y  Talleres  de  la  Gironda,  y  los  finos 
modelos  de  la  Ciudad  de  Metz  y  de  la  Ciudad  de  S  tras  burgo,  expuestos  por  la  Compañía 
Havresa  peninsular  de  Navegación  por  vapor. 

Pero  demos  también  un  vistazo  á  las  exposiciones  especiales. 

Con  gusto  nos  detendremos  en  la  instalación  de  la  Comisión  de  los  Pizarreros  de 
Angers,  para  ver  una  muestra  de  esas  famosas  redes  para-torpedos  de  que  tanto  se  ha¬ 
bla;  después,  habiendo  visto,  como  simples  curiosidades,  algunos  tipos  de  navios  antiguos 
y  modernos,  enviados  por  M.  Michot,  los  que  tengan  interés  en  ello  se  detendrán  tam¬ 
bién  ante  las  enormes  cadenas  de  ancla,  los  gigantescos  mallones,  etc  ,  de  la  fábrica  de 
cadenas  y  cables  de  E.  Turbot,  de  Anzin,  y  ante  las  grandes  piezas  de  lona  para  velas 
y  las  glenas  de  cuerdas  de  M.  Max  Richard,  de  Angers. 

En  medio  de  la  galería  está  el  faro  construido  por  M.  Sautter-Lemonnier  y  desti¬ 
nado  á  la  isla  Mona  (Filipinas).  No  lejos  de  allí,  se  encuentran  los  numerosos  modelos 
de  torpederos  construidos  por  M.  A.  Normand,  del  Havre,  para  Francia,  Rusia  y  Espa¬ 
ña,  y  una  curiosa  colección  de  fotografías  representando  los  navios  de  diferentes  tipos, 
procedentes  de  los  mismos  astilleros.  Según  la  del  aviso  Córcega ,  actualmente  deservicio 
en  aguas  del  Mediterráneo,  este  barco,  botado  en  1843,  es  el  primero  de  hélice  cons¬ 
truido  en  los  astilleros  de  Francia. 
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Es  muy  interesante  también  la  exposición  de  los  astilleros  de  construcciones  nava¬ 
les  de  Enrique  Satre,  de  Lyon,  donde  se  ve  un  bello  modelo  de  máquina  de  triple  ex¬ 
pansión  con  cambio  de  marcha  del  sistema  Kluc,  otro  modelo  de  draga  marina  de  hé¬ 
lice  con  fuerza  de  200  caballos  y  toda  una  colección  de  remolcadores,  portadores  y 
dragas. 

Pasaremos  en  silencio  una  multitud  de  industrias,  que  se  refieren  á  la  marina,  para 
llegar  al  salvamento. 

Aquí  ya  no  vemos  simples  modelos,  sino  los  verdaderos  ingenios  y  aparatos  de  sal¬ 
vamento,  desde  el  life-boat  Maman  Poydenot ,  armado  é  instalado  en  su  carro,  hasta 
la  simple  boya  pasando  por  todos  los  aparatos  usados  en  los  puertos  establecidos  en 
nuestras  costas  por  la  Sociedad  central  de  salvamento  de  náufragos:  cañones  y  fusiles 
porta-amarras,  gafas,  cinturones,  cajas  de  socorro,  etc. 

La  Sociedad  parisiense  de  salvamento  y  la  Sociedad  de  salvamento  del  lago  Lemán 
exponen  igualmente  sus  aparatos  ordinarios,  y  la  Sociedad  de  salvamento  del  Havre  nos 
exhibe  dos  modelos  representando  la  canoa  involcable  Oscar-Adelsward,  y  la  canoa  insu¬ 
mergible  Eugene-Grosos.  Se  ven  allí  colocadas  en  el  ancón  de  los  Pilotos,  á  la  entrada 
del  puerto  del  Havre,  en  una  balsa  especial  que  permite  botarlas  á  cualquier  hora  de  la 
marea. 

La  vista  de  estos  barcos,  en  que  nuestros  bravos  marineros  exponen  diariamente  su 
vida,  causa  profunda  emoción,  á  la  que  da  lugar  una  dulce  hilaridad  cuando  nos  encon¬ 
tramos  en  presencia  de  un  desdichado  maniquí,  que  desde  hace  tres  meses  toma  un  baño 
de  asiento  en  una  cuba  en  que  flota  un  colchón  de  salvamento.  Es  horrible  el  desgracia¬ 
do  y  verdaderamente  hace  poco  honor  al  aparato  de  salvamento,  que  está  encargado  de 
presentar  al  público. 

Recomendamos  muy  especialmente  á  las  lindas  bañistas  de  la  Grenouillere  la  hamaca 
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flotante  de  M.  A.  Commandeur,  que  nos  representamos  difícilmente  en  medio  de  una  mar 
un  poco  alborotada. 

Hemos  reservado  para  el  fin  la  navegación  de  recreo,  que  como  sabemos,  ha  tomado 
un  desarrollo  notable  en  nuestro  país,  y  ocupa  en  el  Campo  de  Marte  un  puesto  impor¬ 
tante. 

En  el  primer  lugar  de  las  sociedades  náuticas  que  figuran  en  la  exposición  marítima, 
conviene  citar  el  Y achí- Club  de  Francia ,  que  expone  cierto  número  de  yachts,  que  dan 
al  aire  su  pabellón  y  entre  los  cuales  se  encuentra  el  Bros ,  .'del  barón  Arturo  de  Roth- 
schild. 

El  Evos  es  un  yacht-vapor  de  acero  de  unas  820  toneladas,  construido  en  Londres 
en  1884,  con  74  metros  de  longitud  por  8m,24  de  latitud.  Está  aparejado  de  goleta  con 
vergas  cuadradas  en  el  mástil  de  mesana.  La  máquina,  del  sistema  compound,  manda  una 
fuerza  de  1350  caballos  indicados:  es  una  maravilla  de  construcción  muy  bien  aca¬ 
bada. 

Este  yacht,  no  hay  para  qué  decirlo,  está  provisto  de  los  últimos  perfeccionamientos 
de  arquitectura  naval;  el  timón  y  el  cabrestante  funcionan  á  fuerza  de  vapor;  todos  los 
aparatos  conocidos  y  útiles  existen  á  bordo,  y  lleva  cinco  embarcaciones,  una  de  ellas  de 
vapor. 

En  cuanto  á  las  conveniencias  interiores,  todo  es  cómodo,  elegante  y  lujoso.  Fuera 
de  las  piezas  destinadas  al  dueño,  hay  departamentos  que  tienen  muchos  salones,  seis 
cámaras  para  los  amigos  y  cuatro  canapés-camas,  sin  contar,  por  supuesto,  las  cámaras  de 
los  oficiales,  ni  los  camarotes  de  la  tripulación,  de  los  maquinistas  y  de  los  criados  del 
famoso  barón. 

Todavía  hemos  de  hacer  mención  honorífica,  entre  los  modelos  de  yachts  expuestos 
por  el  Yacht-Club  de  Francia ,  de  los  de  la  Fauvette ,  de  M.  E.  Perignon;  del  Priny ,  de 
M.  Caillat;  del  Tomas ,  de  M.  Caillebotte,  y  un  modelo  -yacht  perteneciente  á  M.  Briquet, 
del  Havre. 

El  Círcido  de  la  Vela  de  París ,  la  Sociedad  de  Regatas  roe  he  lesas,  el  Rowing-Club  de 
París ,  la  Sociedad  náutica  del  Mame ,  tienen  igualmente  exposiciones.  Esta  última  so¬ 
ciedad  nos  exhibe  también  los  planos  y  diseños  del  boat-house  que  posee  en  Joinville- 
le-Pont,  y  que  es  á  la  vez  el  primero  y  el  más  bello  establecimiento  de  esta  clase  cons¬ 
truido  en  Francia. 

Mas  lejos  encontramos  las  embarcaciones  de  nuestros  excelentes  constructores  pa¬ 
risienses,  Luis-Dossunet,  de  Joinville-le-Pont,  y  Tellier  del  muelle  de  Rapée.  El  primero, 
aparte  una  canoa  y  un  barco  de  paseo,  no  expone  más  que  embarcaciones  de  carrera,  es¬ 
quifes  y  outriggers  de  dos  y  ocho  remeros,  cuya  construcción  supera  en  perfección  y  gusto 
á  la  de  los  mejores  constructores  ingleses. 

Tellier  nos  presenta  igualmente  un  outrigger;  pero  su  exposición  se  compone,  sobre 
todo,  de  barcos  de  estilo  Luis  XIV  y  Luis  XV,  que  tienen  su  lugar  marcado  en  el  es¬ 
tanque  de  algún  castillo  principal. 

La  excelente  canoa  de  vapor  de  MM.  Mors,  y  el  velamen  de  M.  Frebourg  pertene¬ 
cen  al  Yachting:  esta  sencilla  declaración  vale  por  todo  elogio. 

Ahora,  al  dirigirnos  al  estanque,  atravesaremos  rápidamente  el  anejo  de  las  má¬ 
quinas. 

He  aquí,  en  primer  lugar,  un  modelo  tamaño  natural  de  maniobra  de  recámara  para 
cañón  de  om,32,  y  la  máquina  de  gobernar  destinada  al  Magenta ,  que  expone  la  casa 
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Farcot;  enfrente,  la  casa  Belleville  presenta  el  grupo  de  estribor 
de  popa  de  las  calderas  que  lleva  el  crucero  de  gran  velocidad,  el 
Argel;  más  lejos,  las  casas  Bossiere,  Stapfer,  de  Duelos  y  Caillard 
hermanos  exponen  máquinas  de  gobernar,  la  casa  Fraissinet  cal¬ 
deras  del  sistema  Allest,  á  petróleo,  para  torpederos  y  barcos  sub¬ 
marinos. 

Pero  hace  allá  adentro  un  calor  insoportable:  vamos  á  respi¬ 
rar  al  muelle,  donde  se  encuentran  las  anclas  de  6.200  kilogramos 
de  las  forjas  de  la  Chaussade,  el  steam-launch  de  MM.  Schindler 
y  la  boya  luminosa  de  la  Sociedad  de  alumbrado  por  gas  de  aceite; 
después,  habiendo  admirado  la  linda  goleta  de  104  toneladas  el 
Volage,  perteneciente  al  barón  Flaviano  de  Grainville,  embarqué¬ 
monos  á  bordo  del  Neversink.  No  podemos  terminar  mejor  nuestra  excursión  que  visi¬ 
tando  el  curioso  y  pequeño  yacht  americano  que  ha  atravesado  el  Atlántico  para  venir 
á  París. 

El  Neversink  es  un  yacht  de  8  toneladas,  de  ion',  98  de  longitud  por  301,66  de 
latitud,  construido  por  el  sistema  de  los  barcos  de  salvamento  del  capitán  Norton;  es 
de  doble  casco  é  insumergible.  En  el  espacio  que  media  entre  los  dos  cascos,  hay 
muchos  compartimientos:  en  los  unos,  el  agua  forma  el  lastre,  y  en  los  otros,  está 
comprimido  el  aire. 

Con  este  sistema,  queda  suprimido  completamente  el  lastre,  reemplazado  por  de¬ 
pósitos  de  agua  que  se  llenan  automáticamente  en  algunos  segundos,  tan  luego  como 
el  barco  sale  á  la  mar,  y  forman  un  water-ballast ,  repartido  en  toda  la  longitud  del 
buque.  El  aire  comprimido  en  la  parte  superior  por  la  introducción  del  agua  en  los 
depósitos  del  lastre,  ayuda  á  la  estabilidad  del  barco  y  le  impide  zozobrar. 

El  Neversink  está  aparejado  de  yawl,  su  mástil  tiene  12  metros  de  altura  y  su  vela¬ 
men  una  superficie  de  unos  63  metros  cuadrados.  Su  instalación  es  cómoda:  tiene  un 
rouff  y  un  cock-pit  'bastante  amplios.  La  cámara  es  espaciosa  y  puede  contener  cuatro 
camas,  habiendo  además  sitio  para  otras  dos  en  el  camarote  de  proa  que  en  la  travesía 
hubo  de  servir  de  pañol  para  las  velas. 

A  derecha  é  izquierda  de  la  escalera  hay  una  cocina  y  los  water-closets. 

La  tripulación  del  Neversink  se  compone  de  dos  hombres,  un  capitán  y  un  marinero. 
El  capitán  Josiah  W.  Lawlor  que  tan  valerosamente  ha  conducido  su  barquillo  á  través 
del  Océano,  es  hijo  de  M.  Lawlor,  de  Boston,  uno  de  los  más  antiguos  arquitectos  na¬ 
vales  de  los  Estados  Unidos;  y  su  único  marinero,  Hans  Han- 
sen,  es  un  marino  noruego,  mocetón  tan  fuerte  como  hábil. 

Traían  también  á  bordo  un  pasajero,  M.  Eduardo  Mac  Kin- 
ney,  hijo  del  tesorero  de  la  Compañía  Norton,  joven  que  está 
muy  orgulloso  de  haber  hecho  tan  largo  viaje;  pero  que  satisfe¬ 
cho  con  la  gloria  adquirida,  no  quiere  de  ninguna  manera  ad¬ 
quirir  más  volviendo  á  las  andadas  ó  sea  á  las  mismas  mo¬ 
lestias. 

La  verdad  es  que  para  un  aficionado  treinta  y  seis  días  de 
navegación  en  un  espacio  tan  reducido  hacen  la  permanencia 
Un  marinero  americano  á  bordo  un  poco  fatigosa;  y  luego,  la  comida  había  de  dejar  ne¬ 
cesariamente  mucho  que  desear.  Salvo  algunos  patos  cazados 
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al  vuelo,  se  componía  por  lo  regular  de  conservas.  El  agua  potable  no  faltó,  habiendo 
hecho  acopio  de  650  litros,  con  lo  cual  hubo  de  sobra  para  la  travesía. 

En  suma,  el  viaje  fué  muy  feliz,  y  para  probar  la  insumergibilidad  del  Neversink, 
no  se  podía  hacer  una  experiencia  más  concluyente  que  este  larguísimo  viaje. 

En  cuanto  á  nosotros,  tampoco  pudiéramos  terminar  con  un  rasgo  más  bello  este 
breve  análisis  de  la  exposición  marítima  y  fluvial. 

Enrique  PHILIPPE. 


El  Eros,  yacht  de  Rothschild 


Primera  impresión  en  el  Campo  de  Marte 


LOS  TRENES  DE  RECREO 


Allí  están  por  tandas  de  cincuenta,  sentados  entre  cajas  de  los  floridos  sombreros  de 
las  damas,  reteniendo  entre  sus  empolvados  pies  enormes  canastos  donde  fermentan  los 
restos  de  las  comidas  de  viaje,  carnes  pasadas,  embutidos  varios  y  botellas  medio  va¬ 
cías.  Alguno  lleva  consigo  todo  su  equipaje,  liado  en  el  consabido  pañuelo  de  algodón  á 
cuadros  azules.  Todo  esto  ocupa  espacio  considerable,  que  disminuye  el  desahogo  y  co¬ 
modidad  del  viajero  y  esparce  en  el  wagón,  cortado  en  cinco  compartimientos,  un  fuerte 
olor  de  frichti. 

En  Medun,  llevan  ya  treinta  y  seis  horas  de  ferrocarril.  ¡Treinta  y  seis  horas  de  ter¬ 
cera  en  el  cuerpo!  Pero  ¿creéis  que  estén  cansados?  No;  sólo  tienen  calor.  Van  sofocados 
y  sudan  por  todos  los  poros.  Las  mujeres  se  han  puesto  con  sabio  acuerdo  ligeros  pañue¬ 
los  en  los  hombros  desabrochándose  algunos  botones  del  pecho,  y  una  voluminosa  mamá, 
tan  gruesa  como  locuaz,  una  auverniata  de  perfil  romano,  reluciente  de  sudor,  toma  re¬ 
sueltamente  su  partido  y  dice  con  toda  esta  gallardía: 

—  Yo  por  mí,  me  pongo  á  mis  anchas;  que  las  demás  hagan  otro  tanto,  si  quieren. 

Y  en  efecto,  se  siente  mucho  mejor,  después  de  haber  aflojado  todo  lo  que  la  oprimía. 

Los  hombres  se  han  quitado  sus  sombreros  de  los  domingos:  con  el  dorso  de  la  mano 
se  enjugan  la  frente  surcada  por  gotas  de  un  sudor  negruzco.  Con  el  chaleco  abierto,  de¬ 
jando  ver  toda  la  pechera  de  su  camisa  nueva,  se  han  quitado  el  paletot.  Los  más  avisa¬ 
dos  se  han  hecho  una  almohada  de  la  ropa  de  que  se  despojaran:  siempre  es  más  blando 
esto  que  la  desnuda  tabla. 
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Vienen  casi  de  todas  partes:  de  las  montañas  de  Saboya  y  de  los  valles  de  la  Auver- 
nia,  y  son  robustos  y  alegres.  He  aquí  un  grupo  de  camaradas  del  mismo  pueblo.  Son 
cinco  y  llevan  cuatrocientos  francos  para  comer.  ¡Oh!  se  los  comerán,  no  lo  dudéis,  se  los 
comerán  y  se  los  beberán,  sobre  todo,  y  no  tardarán  mucho. 

—  A  lo  menos  os  acostaréis  un  rato  al  llegar  á  París. 

—  ¡Acostarnos!  ¡Bah!  No  lo  habéis  pensado  bien,  señor  mío.  A  buen  seguro,  busca¬ 
remos  un  alojamiento,  pero  sin  más  demora  nos  pondremos  otra  vez  en  marcha... 

—  ¡En  marcha  otra  vez! 

—  Sin  duda...  para  la  Exposición. 

Un  grito  se  oye  en  el  wagón.  ¡La  torre  Eiffel!  ¡Palabra  mágica!  Cunde  instantánea¬ 
mente  un  movimiento  en  la  banqueta  y  las  cabezas  se  apiñan  á  tres  y  á  cuatro  en  las 
•ventanillas. 

—  ¿Adonde,  adonde? 

De  hecho  no  se  ve  nada  en  el  horizonte.  Está  amaneciendo  y  el  cielo  aun  gris,  con 
ese  color  opaco  del  alba,  está  tendido  ante  los  ojos  como  un  velo.  El  tren  corre  en  esta 
bruma,  precursora  de  un  bello  día  tropical,  la  máquina  silba  en  los  discos,  y  los  viajeros 
del  tren  de  recreo  se  desojan  mirando  por  las  ventanillas  sin  ver  aun  la  dichosa  torre 
Eiffel. 

El  que  dió  la  voz  de  alarma  afirma  haberla  visto  allá  lejos,  muy  lejos.  ¿No  la  veis? 
Es  una  angustia  porque  todos  la  quieren  ver  y  no  laven.  En  el  fondo,  no  han  venido  más 
que  por  ella.  ¡Hace  tanto  tiempo  que  oyen  hablar  de  la  torre  Eiffel  y  que  se  les  enseñan 
reproducciones  del  gigante  de  hierro! 

Así  como  así,  no  es  la  primera  vez  que  se  les  da  el  bromazo  de  mostrarles  la  torre 
del  Campo  de  Marte,  desde  que  van  de  viaje.  Ya  la  víspera,  allá  en  el  fondo  del  Borbo- 
nés,  la  misma  chusca  voz  les  había  anunciado  la  dichosa  torre.  Era  media  noche  y  todos 
los  viajeros  hubieron  de  precipitarse  á  las  ventanillas  sintiendo  dentro  de  sí  la  más  pro¬ 
funda  emoción. 

Este  viaje  á  París  para  visitar  la  Exposición  es  un  sueño  flotante,  sin  forma  precisa 
en  el  espíritu  compacto  de  ese  turista  popular.  La  torre  Eiffel  domina  toda  especie  de 
sensación  particular  en  él:  ella  reúne  todo  lo  que  él  quiere  ver;  y  tiene  prisa  y  ansiedad 
por  descubrirla,  por  acercarse  á  ella,  por  subir  y  bajar  sus  vertiginosas  escaleras,  por 
comprar  una  reproducción  cualquiera  del  gigante  ya  visto.  Mas  allá  de  esto,  no  sabe 
nada.  Mejor  dicho;  tiene  la  torre  Eiffel  en  el  alma;  pero  no  es  precisamente  el  deseo  de 
contemplarla  lo  que  lo  aguijonea,  sino  el  derecho  de  poder  decir  á  los  que  no  hayan  po¬ 
dido  salir  del  pueblo: 

«¡Oh!  ¡La  torre  Eiffel!  Bien  la  conozco  por  dentro  y  por  fuera:  he  estado  en  ella.  Y 
hasta  puedo  enseñar  su  verdadera  imagen,  comprada  por  mí  en  el  mismo  París.» 

Y  cediendo  á  este  noble  arranque  de  orgullo,  sacará  de  un  cajón  una  pobre  reliquia 
de  plomo  simulando  la  famosa  torre,  comprada  á  un  vendedor  ambulante  de  los  muelles 
que  gritaba: 

—  ¡Trescientos  metros  de  hierro  por  cinco  céntimos! 

Fuera  de  esto,  la  célebre  torre  Eiffel  habrá  servido  de  pretexto  á  muchos  para  el 
viaje  de  París.  Se  contaba  últimamente  la  historia  de  un  rural  del  Norte,  que  hubo  de 
aprovechar  un  tren  de  recreo  para  venir  á  ver  á  su  anciano  padre  en  la  agonía.  El  bueno 
del  hombre  habitaba,  por  fortuna,  no  lejos  de  Grenelle  en  un  piso  muy  elevado  de  su 
casa,  y  desde  su  cuarto  se  veía  la  torre  Eiffel,  como  si  se  estuviera  encima.  El  enfermo 
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tuvo  la  buena  idea  de  morir  por  entonces,  y 
el  hijo  pudo  á  la  vez  enterrar  á  su  padre  y 
aprovechar  su  regreso. 

En  París  se  abren  las  estaciones  como 
las  esclusas  para  dejar  pasar  ese  aluvión  de 
provinciales  y  exóticos,  todos  ellos  gente  de 
humilde  condición,  viajeros  de  rebaja  que 
son  dichosos  pensando  que  para  su  solaz  y 
diversión  sobre  todo  se  han  reunido  tantas 
cosas  buenas  entre  la  Escuela  militar  y  el 
Trocadero.  Se  derraman  por  aguaceros,  di¬ 
gámoslo  así,  y  muy  luego  forman  como  una 
marea  alta,  subiendo.  Las  calles  se  llenan, 
los  carruajes  se  cruzan,  y  todo  esto  se  re¬ 
mueve  y  chapotea,  como  á  la  hora  de  la  plea¬ 
mar,  las  olas  en  las  escolleras. 

Los  trenes  los  han  traído  por  centenares 
de  miles,  procedentes  de  todas  las  provin¬ 
cias,  la  provincia  de  Francia  y  la  provincia 
del  extranjero.  Ved  cómo  se  diseminan  entre 
nosotros,  en  las  avenidas  de  la  Exposición, 
mirando  con  tamaños  ojos  abiertos,  creyen¬ 
do  ver  y  estando  deslumbrados  y  aun  ano¬ 
nadados.  Miran  sin  ver,  como  se  bebe  sin 
gustar,  cuando  se  tiene  mucha  sed.  No  se 
toman  el  tiempo  necesario  para  saber  lo  que 
miran.  ¡Tienen  tantas  cosas  que  ver!  Y  continúan  su  excursión  marchando  resueltamen¬ 
te  adelante,  fatigados,  cariacontecidos,  dejándose  caer  de  vez  en  cuando  en  los  bancos 
siempre  llenos  de  gente. 

Cada  cual  ha  conservado  más  ó  menos  su  traje.  He  aquí  una  buena  vieja  bretona, 

con  su  cofia  de  Auray,  que  va  del  brazo  con 
su  ahijado,  soldado  de  infantería  de  marina 
que  vuelve  de  la  guerra.  Entre  los  dos  ha 
mediado  este  diálogo  después  de  tanto  tiem¬ 
po  de  ausencia: 

—  ¡Ah!  eres  tú,  el  Tonkín,  mi  ahijado! 

—  No  lo  sé  á  punto  fijo;  sólo  sé  que  ven¬ 
go  de  muy  lejos. 

Y  la  buena  mujer,  con  su  grueso  talle  de 
vieja  apretado  en  su  corpiño  de  reps  negro, 
con  tiras  de  terciopelo,  sigue  muy  satisfecha 
á  través  del  gentío,  en  que  hay  muchos  que 
celebran  topar  con  ella  en  la  calle  del  Cairo, 
á  su  edad  y  tan  lejos  de  su  tierra. 

Después  un  húngaro,  con  sus  botas  de 
alamares,  y  la  historiada  redingota  ceñida  á 


¡Bah!  la  Exposición! 


Yo  os  haré  ver  animales  de  cuernos 
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la  cintura,  se  pasea  muy  gentil  de  su  persona,  á  la 
manera  de  un  húsar  vestido  de  paisano,  con  su 
casquete  bordado  en  la  cabeza  Viste  todo  de  ne¬ 
gro,  como  esos  tziganos  del  Szegedin  cuyo  arco 
de  bronce  hace  temblar  las  paredes  y  espanta  á 
nuestros  sencillos  rurales  que  no  han  oído  nunca 
á  Satanás  tocar  el  violín. 

Detrás  del  húngaro,  dos  japoneses,  de  cara 
amarilla  y  expresión  sagaz,  departen  con  bastante 
viveza.  ¿Es  reñir?  Nadie  puede  decirlo.  Su  len¬ 
gua  silba  como  haría  una  bola  en  la  ruleta  de 
Monte-Cario.  De  repente  se  detiene  uno  de  ellos 
muy  echado  hacia  adelante  y  el  codo  levantado 
é  indicándose  un  ojo  con  el  índice  de  su  mano 
derecha,  exclama: 

—  ¡A  Kernpee! 

Y  satisfecho  como  si  acabara  de  cerrar  un  de¬ 
bate,  continua  su  paseo. 

Un  parisiense  que  pasaba  por  allí  y  se  sabía 
de  memoria  el  Japón,  explicando  esta  palabra 
japonesa,  dice  con  expresión  de  malicia: 
quiere  decir:  mira  mi  ojo. 

Y  todo  el  mundo  quedó  convencido  de  su  erudición. 

—  ¡Ah!  amigo  mío,  no  venga  V.  á  verme  en  este  momento,  estoy  en  familia.  Ima¬ 
gine  V.  que  me  cayeron  ayer  casi  sin  prevenirme,  y  no  sabía  dónde  ponerlos.  He  dado 
orden  al  portero  para  que  diga  que  estoy  en  el  campo. 

Así  decía  una  amable  parisiense,  cubierta  de  encajes  y  con  una  toca  de  fular  sobre 
sus  dorados  cabellos,  dorados  por  los  artificios  de  la  química  cosmética.  Hablaba  apresu¬ 
radamente  contando  cómo  había  tenido  que  improvisar  camas  en  su  habitación  para  to¬ 
dos  sus  parientes  del  campo.  El  hermano,  mocetón  rojizo,  tostado  aún  por  la  reciente 
siega  del  heno,  dormía  en  un  diván  del  gabinete  de  tocador,  maravillado  de  los  potes, 
botellas  de  olor  y  cepillos  montados  en  marfil,  de  que  estaba  rodeado,  y  cuya  existencia 
no  hubiera  jamás  sospechado.  Encontraba  todo  esto  tan  bello,  que  no  se  atrevía  á  tocarlo 
siquiera.  Este  gabinete  estaba,  por  otra  parte,  lleno  de  objetos  cuyo  uso  no  adivinaba  el 
pobre  campesino.  El  padre  dormía  en  un  colchón  tirado  en  el  salón,  yen  cuanto  á  la  her¬ 
mana,  se  le  hacía  de  noche  la  cama  en  el  cuarto  de  costura. 

En  el  fondo  estos  campesinos  estaban  muy  bien  hallados  en  medio  de  este  lujo.  Bien 
alojados,  mejor  comidos  y  todo  por  nada.  ¿Qué  más  podían  pedir  ni  desear?  Todo  esto  les 
era  ofrecido  sin  explicación,  y  en  su  ignorancia  íntima  lo  aceptaban  ellos  sin  comentarios. 

Beautiful  indeed!  Oh!  I  see!  decía  una  vieja  inglesa,  simbólica  en  su  forma,  sistemá¬ 
tica  en  su  lenguaje.  Con  los  pies  metidos  en  unas  botinas  que  parecen  estuches  de  agu¬ 
jas,  y  el  cuerpo  hundido  en  una  funda  de  lustrina  blanda  y  abundante,  avanza  recta,  rígi¬ 
da  y  pudibunda,  Boedecker  en  mano  y  grandes  y  redondos  anteojos  cabalgados  en  la  nariz, 
semejantes  á  las  antiparras  que  se  ordenan  á  los  recién  operados  del  estrabismo.  Mira  en 
torno  de  sí  y  consulta  su  guía.  Perfectly  well!  continúa. 


Venido  á  París  para  divertirse 


—  Mi  ojo,  sí,  eso  es.  La  palabra 
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Pero  en  el  fondo  de  su  alma 
británica  palpita  siempre  una  du¬ 
da,  duda  que  proviene  de  su  pa¬ 
triotismo.  No  admira  ella,  sin  una 
reserva  de  muy  alto  valor  á  sus 
ojos.  Todas  esas  riquezas  que 
exhibe  la  Exposición,  no  son  sino 
una  prueba  más  de  que  los  fran¬ 
ceses  están  celosos  de  Inglaterra. 

La  vieja  inglesa  se  sabe  de 
memoria  esta  frase  reciente  del 
duque  de  Cambridge,  que  ha  di¬ 
cho:  «Inglaterra  es  una  poderosa 
é  importante  nación;  pero  este 
poder  é  importancia  excitan  la 
envidia  de  las  demás  naciones.» 

Y  nuestra  inglesa  se  yergue  más 
aún  al  recuerdo  de  este  sublime 
pensamiento  y  pasa  más  altiva 
que  nunca  ante  el  pueblo  francés, 
que  está  celoso  y  aun  envidioso 
de  Inglaterra. 

Por  otra  parte,  sus  hijos  que 
están  muy  cerca  piensan,  como 
su  madre,  con  su  aire  y  porte  que 
parece  decir  que  el  inglés  tiene  el 
derecho  de  creerse  en  su  casa  en 
todas  partes. 

Sentados  todos  juntos  en  un 
banco  del  jardín  á  cubierto  del 

sol  por  un  tinglado  de  rayas  blancas  y  rojas,  están  en  disposición  de  almorzar,  sirviéndo¬ 
les  de  mesa  el  banco  y  de  mantel  un  periódico. 

Hay  en  este  mantel  ruedas  de  salchichón  sobre  sendas  rebanadas  de  pan;  y  solemnes 
y  silenciosos,  con  el  chaquet  á  cuadros,  que  se  encontrará  por  la  noche  en  las  escaleras 
de  la  Opera,  con  el  melón  de  bookmakers  por  sombrero,  con  las  piernas  metidas  en  pan¬ 
talones  de  un  azul  problemático  y  los  pies  en  botines  de  elásticos  alcanzados  por  los  cal¬ 
zoncillos,  comen  con  el  tenedor  de  cinco  puntas,  con  los  dedos. 

Sobrios  de  movimientos,  como  de  palabras,  no  se  desayunan,  se  alimentan,  con  la  se¬ 
gunda  intención,  con  la  idea  fija  de  pertenecer  á  una  nación  «poderosa  é  importante,»  que 
guarda  el  sacerdocio  del  patriotismo  y  de  la  higiene. 

Ahora  van  á  expirar  los  plazos.  Las  estaciones  están  otra  vez  invadidas  de  trenes  nu¬ 
merosos,  largos  y  lentos,  como  trenes  de  balastre,  que  van  á  repatriar  á  estos  viajeros  á 
precios  reducidos. 

Al  verlos  apiñarse  unos  sobre  otros  sin  dejar  entre  sí  un  espacio  vacío,  un  sitio  des¬ 
ocupado,  se  piensa  naturalmente  en  esos  pelotones  de  reservistas  de  traslado  que  mon¬ 
tan  sin  rechistar  en  esas  cajas  negras  en  que  se  ven  pintadas  estas  palabras  cabalísticas  : 


Meditación  sobre  la  torre  Eiffel 
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<£32  hombres  de  pie.  6  caballos  á  lo  largo.» 

Tampoco  rechistan  estos  hiristas.  Están  satisfechos  de  su  viaje  considerándose  dos 
veces  dichosos,  por  haber  visto  la  torre  Eiffel,  en  primer  lugar,  y  en  segundo  por  volver 
á  su  país. 

Ellos,  tan  gárrulos  y  ruidosos  á  la  llegada,  están  ahora  taciturnos,  pacíficos,  fatigados, 
despeados.  Sus  líos  de  equipaje  son  ahora  más  abultados  que  á  la  salida  de  casa,  siendo  ya 
demasiado  pequeños  los  pañuelos  para  contener  dentro  de  sus  estiradas  puntas  el  cúmulo 
de  regalos,  de  frioleras,  de  recuerdos  de  la  Exposición,  de  que  los  han  cargado  sus  res¬ 
pectivos  dueños. 

Y  continúan  soñando,  sueñan  en  la  vaguedad  de  sus  sensaciones  y  sueñan  maravi¬ 
llas.  ¡Han  pasado  á  vista  de  sus  ojos  tales  y  tantas  cosas!  ¿Las  recordarán  siquiera  para 
contarlas?  ¿Quién  sabe?  Su  pobre  cerebro  está  anonadado,  vacío  á  fuerza  de  haberlo  lle¬ 
nado.  Esta  supervivencia  á  que  París  se  acomoda,  esta  fiesta  nacional  de  todos  los  días 
y  noches,  que  no  fatiga  á  nadie  aquí,  los  mata  á  ellos.  Los  que  pudieron  apoderarse  de 
un  rincón  duermen  ya,  con  la  cara  contra  la  tabla.  Se  han  guardado  los  casquetes  en  los 
bolsillos,  sustituyéndolos  con  birretes  de  mal  paño  azul  y  rojo,  en  que  luce  la  torre  Eiffel 
en  papel  dorado.  ¡Cuán  felices  son!  Vuelven  á  su  casa  con  la  torre  de  300  metros  en  la 
cabeza. 


Santiago  de  BIEZ. 


Fachada  del  Palacio  indio 

EL  PALACIO  INDIO 

Siempre  debe  hablarse  con  respeto  de  la  India:  es  la  admirable  y  veneranda  antepa¬ 
sada  de  nuestra  humanidad  europea.  De  ella  partió  todo  y  todo  se  encuentra  en  ella. 
Michelet  la  comparaba,  en  un  movimiento  de  poética  elocuencia,  á  la  montaña  augusta, 
cubierta  de  bosques,  de  que  se  hace  mención  en  sus  poemas  sagrados. 

«Bajo  árboles  gigantescos,  una  vida  superabundante  crea  árboles  secundarios  y  no  sé 
cuántos  escalones  de  arbustos,  de  humildes  plantas  que  estos  buenos  gigantes  toleran 
y  sobre  las  cuales  derraman  desde  sus  copas  lluvias  de  flores.  Y  estos  grandes  anfitea¬ 
tros  vegetales  están  muy  poblados.  En  lo  alto  se  ciernen  ó  revolotean  los  pájaros  de  mil 
colores,  los  monos  se  balancean  en  los  columpios  de  sus  ramas  inferiores,  y  la  gacela  de 
fina  piel  aparece  en  el  umbrío  fondo.  El  conjunto  no  es  un  caos:  las  diversidades  concor¬ 
dantes  se  adornan  de  un  encanto  mutuo. 

»Por  la  noche,  cuando  el  sol  extingue  en  el  Ganges  su  abrumadora  luz,  cuando  se 
apagan  también  los  rumores  de  la  vida,  la  orilla  del  bosque  deja  entrever  todo  este  mundo 
tan  diverso  y  tan  unido  en  la  paz  del  más  dulce  reflejo,  en  que  todo  se  ama  y  canta  á  la 
vez.» 

Tal  es  la  impresión  que  nos  queda  en  el  alma  cuando  hemos  leído  algunos  de  esos 
episodios  sublimes  del  Ramayana  ó  del  Mahabarata ,  en  los  cuales  se  abre  como  una  flor 
el  espíritu  indio  en  medio  de  los  eternos  y  cambiantes  esplendores  de  la  naturaleza,  ó 
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cuando  llegamos  á  ver  algunos  de  esos  objetos  de  arte  tan  maravillosamente  pomposos, 
vegetantes  y  vivos,  en  que  se  traduce  la  civilización  india  en  su  infinita  complexidad  de 
ensueño. 

Desde  1851  la  India  ha  conservado  su  puesto  en  las  Exposiciones  Universales.  En 
el  Campo  de  Marte  está  representada  esta  vez  por  un  brillante  y  curioso  palacio  donde 
se  nos  ofrecen  preciosos  especímenes  de  sus  industrias  especiales. 

¡Palacio!  ¿Es  acaso  un  palacio?  Es  el  nombre  que  se  da  á  esa  original  construcción 
de  estilo  ú  orden  compuesto,  pero  hecho  de  elementos  irreprochables,  puestos  en  obra 
con  el  mejor  gusto.  Figuraos  prolongadas  galerías  coronadas  por  una  serie  de  pequeñas 
cúpulas,  edificadas  á  ambos  lados  de  un  gran  domo  decágono  completamente  blanco  con 
aristas  rojas,  que  domina  una  especie  de  pórtico  ó  crucero  flanqueado  en  sus  cuatro  án¬ 
gulos  por  altas  linternas  ó  torretas. 

Por  delante  de  la  fachada,  de  color  rojo  sombrío,  bordado  de  finas  fajas  de  esculturas 
en  piedra  blanca  y  de  ventanas  cuadradas,  como  los  miradores  del  Cairo,  corre  una  ve¬ 
randa  blanca,  que  estriba  sobre  veinticuatro  columnas  ó  pilares  esculpidos  y  blancos  tam¬ 
bién.  Así,  pues,  todo  está  bien  marcado,  blanco  y  rojo.  Las  esculturas  modeladas  en  staff 
sobre  antiguos  modelos  conservados  en  el  Kensington-Museum  de  Londres,  corren  á  lo 
largo  de  las  fajas  en  ricas  vegetaciones  ornamentales,  ó  rodean  el  fuste  de  las  columnas 
con  un  bello  hormigueo  de  detalles. 

En  los  ángulos  extremos  de  las  galerías  se  elevan  también  torretas  análogas  á  las  de 
■la  entrada  principal,  y  las  diez  pequeñas  cúpulas,  erizadas  de  sendas  puntas  que  marcan 
por  encima  del  techo  las  traveas  ó  bovedillas  interiores  del  edificio,  hacen  pensar  en  cas¬ 
cos  de  guerreros  gigantes. 

El  dombo  central  nos  alegra  y  deslumbra  con  su  espléndida  blancura,  luego  que  hemos 
pasado  el  umbral  del  edificio.  En  sus  líneas  generales  está  inspirado  en  un  célebre  mo¬ 
numento  de  Delhi,  la  Torre  Outab,  cuyas  felices  proporciones  y  gracioso  decorado  cele¬ 
bran  unánimes  todos  los  viajeros.  Robustos  y  blancos  pilares,  de  forma  octógona,  enla¬ 
zados  con  franjas  de  líneas  perdidas,  sostienen  el  balcón  que  se  destaca  en  el  primer  piso, 
adornado  de  bellas  plantas  de  gran  follaje.  La  luz  de  fuera  entra  y  se  extiende  por 
triples  ventanas,  bastante  estrechas  para  contener  su  crudeza.  En  medio  de  la  rotonda, 
de  una  pila  de  mármol  blanco  sostenida  por  leones  tendidos  del  más  antiguo  estilo,  es¬ 
cápase  al  través  de  la  verdura  un  chorro  de  agua  límpida  que  refresca  el  ambiente. 

El  conjunto  recuerda,  según  dicen  los  competentes,  la  transición  de  la  arquitectura 
budista  á  la  arquitectura  musulmana.  Con  su  amor  á  la  geometría  y  su  horror  á  la  repre¬ 
sentación  del  rostro  humano,  el  genio  artístico  árabe  parece  haber  impuesto  algún  orden 
en  las  excesivas  invenciones  de  la  India;  pero  á  buen  seguro  no  ha  desnaturalizado  este 
arte  despojándolo  de  su  originalidad  característica. 

La  invasión  del  Islam  fué  para  los  indios  como  el  derrumbamiento  de  una  roca  en 
un  lago:  al  abismarse  la  mole,  turba  las  aguas,  rechaza  hacia  la  orilla  muchos  objetos 
flotantes,  muda  á  veces  una  corriente  subterránea  y  desaparece  en  la  profundidad  del  lago. 

Así  sucedió  á  los  musulmanes  en  la  India.  Si  bien  la  conquistaron,  ella  los  superó:  la 
paz  triunfó  de  la  guerra,  y  los  vencedores  se  sometieron  á  las  costumbres,  ya  que  no  al 
culto  religioso  de  los  vencidos.  Ved  sino  á  Delhi,  á  Benares,  á  Lahore,  á  Bombay,  á 
Ceilán,  á  Java,  donde  nada  semita  ha  quedado.  El  budista  pudo  convertirse  al  Islam, 
pero  el  indio  permanece  íntimamente  indio. 

Aparadores  en  que  se  prepara  el  te  hay  instalados  bajo  el  balcón,  con  un  personal 
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de  servicio  traído  exprofeso  de  Calcuta.  Nada  complace  tanto  como  los  tipos  y  trajes 
auténticos  en  una  arquitectura  extranjera.  Estos  buenos  indios  están  á  las  mil  maravi¬ 
llas  en  medio  de  este  bello  decorado  de  su  país.  De  la  rotonda  á  la  veranda  van  y  vienen 
sin  cesar  con  una  bandeja  en  las  manos,  la  fisonomía  agradable,  os  ojos  bien  hendidos, 
las  facciones  bastante  regulares,  la  tez  de  un  color  oscuro  ligeramente  cobrizo,  unos  con 
bigote  y  perilla,  otros  con  toda  la  barba. 

Su  larga  blusa  blanca,  prendida  á  la  cintura  por  una  faja  tricolor,  cae  sobre  el  panta¬ 
lón  blanco  también,  que  se  estrecha  abajo  como  una  funda.  En  sus  dedos,  de  color  de 
bronce,  brillan  blancas  sortijas  de  plata.  En  la  cabeza  acumulan  los  pliegues  de  una  in¬ 
terminable  faja,  con  franja  de  oro,  rodeada  á  manera  de  turbante. 

Son  pacíficos  y  disciplinados,  bastante  activos  para  orientales,  inteligentes  y  nada 
melancólicos.  Musulmanes  de  religión,  los  fieles  de  Mahoma  son,  según  se  nos  asegura, 
mejores  sirvientes  que  los  budistas.  Explique  quien  sepa  cómo  el  fatalismo  predispone 
mejor  al  hombre  á  la  servidumbre  que  el  nirvanismo  tradicional.  El  uno  aconseja  al 
ser  humano  abandonarse  al  destino,  el  otro  lo  anima  á  absorberse  en  la  nada,  y  ambos  á 
dos  el  desprendimiento  de  toda  iniciativa. 

A  derecha  é  izquierda  se  desarrollan  las  galerías  consagradas  á  los  diversos  produc¬ 
tos  de  la  industria  india.  Aquí  estamos  en  un  verdadero  bazar  industrial,  pero,  en  suma, 
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interesante.  Nada  de  grandes  objetos  ó  muy  pocos;  en  cambio,  muchas  muestras  notables 
de  varia  fabricación:  piezas  de  orfebrería  cinceladas,  repujadas,  enriquecidas  de  esmaltes 
y  piedras  preciosas;  joyas  de  filigrana  y  otras,  vasos,  cafeteras,  utensilios  de  todas  clases 
de  cobre,  trabajados  por  manera  superior,  repujados  y  grabados,  maderas  esculpidas  y 
taraceadas  de  una  ejecución  acabada,  telas  ligeras,  tejidas  con  toda  perfección,  bordadas 
ó  estampadas  maravillosamente. 

En  otro  género,  he  aquí  canastillos  de  junco,  esteras  primorosas,  cajas  de  sándalo, 
incrustado  de  nácar  y  de  ébano,  que  perfuman  los  alrededores.  Ahora  fajas,  piezas  de 
seda,  de  suavidad  indecible,  de  colores  atenuados,  azul  pálido,  verde  gris,  rosa  mustia, 
amarillo  desmayado.  ¡Y  qué  gusto  en  las  menores  combinaciones  de  líneas!  ¡Qué  riqueza 
en  los  adornos!  ¡Qué  armonía  en  la  elección  de  los  colores!... 

La  parte  débil  del  arte  indio  moderno  es  sin  duda  la  invención.  Este  arte  se  arrastra 
en  el  surco  tradicional  sin  el  menor  esfuerzo  de  renovación.  No  se  ve  ningún  deseo  de 
creación  en  ningún  objeto  de  la  India,  aunque  el  estro  del  artista  parezca  tomar  vuelo  en 
todas  partes.  Miradlo  bien:  el  gusto  es. casi  siempre  delicado,  la  habilidad  rara  y  auxilia¬ 
da  por  buen  dote  de  paciencia;  pero  cuando  está  uno  saturado  de  encanto  exótico,  co¬ 
mienza  á  influir  en  el  ánimo  la  monotonía  del  fondo.  Siempre  la  misma  germinación 
ornamental,  la  misma  sempiterna  profusión  de  artesonados.  Por  más  que  el  artista  pro¬ 
cure  no  repetirse  nunca  literalmente,  las  evoluciones  de  su  imaginación  quedan  siempre 
é  invariablemente  dentro  del  mismo  radio. 

Ya  es  algo,  ciertamente,  ser  vario  en  sus  variaciones;  sino  que  el  punto  capital  es 
inventar  motivos,  ó  en  otros  términos,  dar  pruebas  de  individualidad.  ¿De  quién  es  la 
culpa  si  el  indio  se  muestra  nacional,  pero  de  ningún  modo  individual?  De  la  demasiado 
vieja  civilización  de  su  país,  cuyos  resortes  están  gastados;  de  las  instituciones  sociales 
vacilantes,  que  no  impelen  á  la  producción  artística;  acaso  también  de  la  prolongada  su¬ 
jeción  de  la  fantasía  india  por  la  regla  musulmana. 

En  todo  caso,  vanamente  se  han  fundado  esperanzas  en  el  ejemplo  de  los  artistas 
occidentales  para  infundir  en  los  indios  la  emulación,  el  entusiasmo,  la  fuerza  creadora. 
Obedeciendo  á  principios,  á  órdenes  de  ideas  desconocidas  del  Oriente,  el  ejemplo  de 
los  europeos  no  podría  tener  para  los  orientales  sino  funestos  resultados. 

Vemos  una  vez  obras  de  la  India  moderna  y  nos  encantan;  las  volvemos  á  ver  diez 
veces  y  nos  asalta  la  duda.  Es  un  arte  de  amplificación  que  gira  en  el  mismo  sitio.  Esas 
esculturas  talladas,  esculpidas,  caladas  en  la  madera  dura,  en  la  piedra  ó  en  el  marfil;  esas 
olorosas  cajas  de  sándalo  y  esos  tableros  incrustados  de  marfil  y  ébano;  esos  metales 
fundidos,  nielados,  damasquinados,  esmaltados,  cincelados;  esas  piezas  de  cerámica  en 
que  el  azul  turquesa  y  el  azul  oscuro,  el  verde  subido  y  el  violado  se  armonizan  con  tanta 
perfección;  esas  telas  tan  suaves,  tan  bien  bordadas  ó  realzadas  con  volutas  y  palmitas 
de  color,  todo  esto  halaga  la  vista  ciertamente. 

Pero  que  se  hagan  pasar  y  repasar  á  nuestros  ojos  numerosas  muestras  de  estas  cosas 
y  al  cabo  de  algún  tiempo  lo  poco  de  imprevisto  de  la  producción  indiana  de  hoy  apare¬ 
cerá  muy  luego.  En  la  producción  antigua  sucedía  otra  cosa  muy  distinta.  Verdadera¬ 
mente  se  inventaba  algo  mejor  que  estériles  arabescos  El  artista  revelaba  en  ella  sensi¬ 
bilidad  y  fuerza  de  ingenio,  como  también  primor  de  ejecución. 

Pero  sea  lo  que  quiera  de  la  nación  ariana,  y  cualquiera  que  sea  su  decadencia  actual, 
aun  industrializándose ,  haciendo  comercio  de  sus  recuerdos  por  cuenta  de  Inglaterra, 
explotando  sus  procedimientos,  aceptando  para  ir  más  aprisa  hasta  la  introducción  de 
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máquinas-herramientas,  hemos  reconocido  que  tenía  aún  fiestas  de  color  que  ofrecernos 
y  debemos  añadir  que  tiene  siempre  útiles  lecciones  que  darnos.  Por  ejemplo,  el  ar¬ 
tista  indio  nos  enseña  á  crear  armonía  por  modulaciones  de  tonos,  exaltándose  poco 
á  poco  de  la  extrema  dulzura  á  la  violencia;  á  sacar  del  arte  así  las  más  comunes  como 
las  más  raras  y  preciosas  materias;  á  poner  en  obra  felizmente  los  medios  más  senci¬ 
llos  para  el  estudio  de  todas  las  combinaciones.  «El  arte  de  la  India  sabe  ser  rico  á 
poca  costa,  escribía  en  1852  el  ilustre  León  de  Labórele.  Es  el  secreto  que  se  necesita 
arrebatar,  sin  que  deslumbre  el  lujo  excepcional  que  desplega,  cuando  se  le  convida 
á  las  magnificencias.  A  poca  costa  es  brillante,  suntuoso  y  espléndido.  Observad  esos 
azulejos  y  el  efecto  que  producen  con  tres  tonos;  examinad  las  telas  estampadas  con  dos 
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ó  tres  planchas  solamente,  una  azul  y  otra  amarilla;  estudiad  los  tapices  que  el  monta¬ 
ñés  fabrica  en  su  cabaña,  con  lanas  que  él  mismo  tiñe,  y  contra  los  cuales  se  ven  obli¬ 
gados  los  gobiernos  europeos  á  defenderse  con  tres  líneas  de  aduanas,  pues  no  puede 
competir  nuestro  género  chillón  con  el  armonioso  esplendor  del  suyo,  ni  menos  nuestro 
alto  precio  con  su  baratura.  Esto  parece  maravillosamente  rico;  pero  ved  qué  cosa:  sólo 
el  arte  es  rico  y  él  lo  ha  hecho  todo. » 

He  aquí  unas  enseñanzas  que  á  toda  costa  sería  menester  propagar  en  los  talleres, 
en  las  escuelas,  entre  los  artistas,  entre  los  operarios,  en  todas  partes. 
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CAR Á.CTER  GENERAL  DE  LAS  OBRAS  DE  ORFEBRERÍA  EN  EL  SIGLO  XIX 
LOS  PLATEROS  FRANCESES. 

Hay  espíritus  despechados  que  temerían  hacer  agravio  á  su  erudición  ó  á  la  idea 
que  quieren  se  tenga  de  ella,  si  no  pusieran  siempre  y  de  caso  pensado  el  arte  moderno 
por  debajo  del  antiguo.  Es  la  eterna  preocupación  que  satirizaba  ya  Horacio  en  su 
epístola  á  Augusto:  «¿Han  de  ser  nuestros  poemas  como  los  vinos  entre  los  cuales  se 
prefieren  siempre  los  más  viejos?;)  Pero  á  estos  detractores  pesarosos  del  tiempo  pre¬ 
sente,  á  estos  arqueólogos  extremados,  que  quisieran  levantar  fuertes  barreras  al  rededor 
del  dios  Muñeco  y  pretenden  dar  en  su  nombre  oráculos  intolerantes,  es  preciso  aconse¬ 
jar  una  visita  al  Campo  de  Marte,  sección  de  metales  preciosos.  Allí  asistirán  al  triunfo 
de  una  de  las  industrias  más  gloriosas  y  estimables  que  haya  inventado  el  genio  de  los 
hombres  y  se  verán  obligados  á  reconocer  sus  brillantes  progresos,  sus  continuas  con¬ 
quistas,  sus  meritorios  esfuerzos  para  reanudar  la  cadena  de  las  tradiciones  pasadas,  y  al 
mismo  tiempo  el  maravilloso  acierto  con  que  ha  sabido  añadir  á  los  procedimientos  anti¬ 
guos  los  prodigiosos  recursos  de  las  nuevas  ciencias,  de  la  mecánica  y  de  la  química. 
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Ciertamente,  de  un  siglo  á  esta  parte  bien  pequeño  número  de  industrias  de  arte  han 
podido  alcanzar  el  grado  de  perfección  que  en  otro  tiempo  conocieron,  como  quiera  que 
tienen  que  luchar  contra  dos  especies  de  dificultades  que  provienen  de  las  trasformacio¬ 
nes  mismas  de  nuestro  estado  social:  por  una  parte,  las  máquinas,  que  han  cambiado  las 
condiciones  de  la  fabricación;  por  otra,  el  ingenuo  error  de  una  democracia  obstinada  en 
no  ver  que  hay  incompatibilidad  absoluta  entre  el  precio  forzosamente  elevado  de  las 
obras  bien  ejecutadas  y  el  deseo  de  la  baratura  que  tienen  los  compradores 

La  orfebrería  ha  logrado  sortear  todos  estos  escollos  contrayendo  lealmente  un  casa¬ 
miento  de  razón,  que  da  ya  los  mejores  frutos.  En  toda  unión,  se  dice,  son  necesarios 
caracteres  bien  adecuados.  El  arte  es  un  bonachón  que  no  exige  de  su  compañera  la 
industria  más  que  honradez  y  franqueza.  En  cambio,  le  aporta  él  su  nobleza  y  la  cubre 
con  su  prestigio,  cualquiera  que  sea  el  ropaje,  suntuoso  ó  modesto,  con  que  se  vista. 

Esto  es  lo  que  nuestros  plateros  contemporáneos  han  comprendido,  y  por  eso,  han 
conseguido  tan  felizmente  encontrar  la  solución  de  un  complicado  problema,  que  no  se 
había  impuesto  á  la  meditación  de  sus  mayores;  es  decir  que  producen  á  la  vez  obras  del 
gusto  de  sus  riquísimos  Mecenas,  compuestas  de  las  más  preciosas  y  raras  materias  y  eje¬ 
cutadas  con  los  laboriosos  procedimientos  de  otros  tiempos,  y  obras  de  metal  de  ínfimo 
precio,  reproducidas  mecánicamente  á  millares,  de  un  buen  modelo  y  de  perfecto  trabajo, 
que  gracias  á  ellos  han  venido  á  ser  de  uso  corriente,  poniendo,  por  decirlo  así,  el  arte  al 
alcance  de  los  más  modestos. 

He  aquí,  á  nuestro  parecer,  el  trabajo  distintivo  y  el  carácter  más  interesante  de  la 
orfebrería  moderna,  que  convenía  señalar  desde  luego  antes  de  trazar  el  cuadro  sumario 
de  su  historia  en  nuestro  siglo.  Esta  sorprendente  asimilación  á  las  necesidades  de  nues¬ 
tra  sociedad  contemporánea  de  parte  de  una  industria,  que  por  su  misma  índole  parecía 
reservada  á  las  lujosas  prodigalidades  de  los  privilegiados  de  la  fortuna,  esta  variedad  de 
producciones,  extendiéndose  como  una  escala  cromática,  con  matices  infinitos,  desde  el 
primer  grado  hasta  el  diapasón  más  elevado  del  arte,  esta  generosa  gracia  con  que  se  ha 
prestado  á  las  trasformaciones  que  le  ha  hecho  sufrir  la  ciencia  del  ingeniero  y  del  quí' 
mico  para  establecer  proporciones  graduadas,  según  las  exigencias  y  recursos  de  la  clase 
media,  constituyen  la  verdadera  novedad,  el  fenómeno  verdaderamente  digno  de  admi¬ 
ración,  que  nos  da  la  orfebrería  á  la  hora  presente  y  por  lo  cual  se  distingue  de  la  de  toda 
otra  época. 

Habría  alguna  pretensión  en  querer  bosquejar  aquí,  en  algunas  páginas,  la  historia  de 
la  orfebrería  durante  los  últimos  siglos  y  determinar  con  precisión  los  caracteres  de  este 
arte  tan  estimable,  en  razón  de  los  raros  monumentos  que  de  él  subsisten.  Ha  sufrido 
tantas  fluctuaciones,  está  tan  íntimamente  mezclada  con  los  grandes  acontecimientos  que 
han  modificado  sucesivamente  los  estilos  y  la  dirección  del  genio  nacional,  que  sería  una 
tarea  por  demás  complicada  y  larga  para  darle  aquí  lugar. 

Diremos  simplemente  algunas  palabras  sobre  sus  principales  evoluciones  en  este  si¬ 
glo,  cuando  después  de  haber  conocido  los  esplendores  del  tiempo  de  Luis  XIV  y  las 
deslumbradoras  fantasías  del  arte  de  Tomás  Germain,  pareció  haber  caído  la  orfebrería 
en  una  triste  decadencia,  de  que  ahora  ha  salido  triunfalmente. 

La  Revolución  de  1789  dió  á  las  artes  de  metal  el  golpe  mortífero  de  que  se  resintie¬ 
ron  casi  todas  nuestras  industrias.  Acabaron  las  obras  de  encargo,  cesó  la  dirección  en  el 
gusto,  huyeron  de  los  talleres  los  artistas.  Cuando  en  tiempo  del  Directorio  y  luego 
bajo  el  Imperio,  se  quisieron  reemplazar  las  magníficas  vajillas  de  oro  y  de  plata,  que 


LA  ORFEBRERÍA 


343 


se  habían  enviado  en  montón  á  la 
casa  de  la  Moneda,  en  1791,  para 
fundirlas,  no  se  encontraron  ya  ar¬ 
tistas  de  orfebrería. 

Hubo  dos,  sin  embargo,  Odiot 
y  Augusto.  Éste,  antiguo  platero 
de  Luis  XVI,  se  propuso  reorga¬ 
nizar  sus  talleres  y  reconquistar  las 
tradiciones  un  momento  olvidadas; 
pero,  cosa  extraña,  no  con¬ 
siguió  encontrar  artistas 
inspirados  ni  operarios  in¬ 
teligentes,  y  con  el  mismo 
espíritu,  con  la  misma  ap¬ 
titud,  con  la  .mano  misma, 
no  pudo  producir  nada  que 
se  aproximara  á  las  obras 
que  había  producido  antes 
de  aquella  época. 

Y  fué  que  la  Revolu¬ 
ción,  al  suprimir  los  gre¬ 
mios,  había  dispersado  del 
mismo  golpe  aquel  fondo 
de  antiguas  familias  indus¬ 
triales,  que  se  trasmitían 
de  edad  en  edad  tradicio¬ 
nes  de  habilidad  y  destre¬ 
za,  á  las  cuales  tenían  á 
honor  permanecer  fieles. 

Desde  entonces  el  arte  Mesa  de  servicio  de  té,  de  plata  repujada 

de  la  orfebrería  quedó  en 

manos  de  prácticos  sin  iniciativa  ni  ideas,  ó  de  comerciantes  sin  la  experiencia  del  ofi¬ 
cio,  que  no  tuvieron  más  cuidado  que  hacer  fortuna  vendiendo  á  compradores  cuya 
educación,  respecto  del  buen  gusto,  era  inferior  ó  ínfima.  Con  esto  sucedía  que,  cuando 
un  platero  tenía  que  ejecutar  piezas  extraordinarias,  se  dirigía  á  los  escultores  para  que 
modelaran  sus  figuras.  Ahora  bien,  los  escultores  hacían  casi  siempre  su  trabajo  sin  cui¬ 
darse  del  destino  de  los  objetos,  sin  tener  conciencia  de  los  procedimientos  empleados 
en  su  fabricación,  sin  atenerse,  en  fin,  á  ese  principio  que  exige  que  toda  obra  de  orfe¬ 
brería  haga  desde  luego  comprender  que  es  un  objeto  de  metal,  en  que  el  adorno  es  sólo 
un  accesorio  y  cuya  construcción  debe  quedar  subordinada  á  las  exigencias,  al  grado 
de  solidez  ó  de  resistencia  de  los  elementos  que  lo  constituyen. 

El  día  siguiente  de  la  campaña  de  Egipto,  se  vieron  por  ejemplo,  azucareras,  saleros 
y  otros  utensilios  de  mesa,  formados  indiferentemente  de  esfinges,  de  cisnes,  adornados 
de  palmitas  griegas,  de  obeliscos  haciendo  oficio  de  columnas,  y  todo  esto  montado  junto 
sin  consonancia  ni  razón. 

En  la  Restauración  y  durante  el  reinado  de  Carlos  X,  lo  que  excitaba  la  admiración 
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eran  las  grandes  piezas  macizas  de  plata,  cuyos  modelos  se  inspiraban  en  los  que  Ingla¬ 
terra  había  puesto  en  moda  disfrazando  el  estilo  de  Luis  XIV;  y  esto  hizo  decir  al  cro¬ 
nista  de  la  Exposición  industrial  de  1834,  M.  C.  Dupin: 

«  Veo  con  profundo  sentimiento  á  los  artistas  humillarse  hasta  seguir  y  copiar  una 
moda  efímera  y  estrambótica,  adoptando  formas  inglesas,  pesadas,  pretensiosas  y  sin  nin¬ 
guna  gracia.» 

Algunos  años  después,  hacia  1840,  bajo  la  influencia  de  Percier  y  Fontaine,  á  la  mo¬ 
da  inglesa  sucedió  lo  que  puede  llamarse  la  escuela  de  Chenavard,  es  decir  del  adorno 
profuso,  á  propósito  de  todo,  ó  mejor  dicho,  fuera  de  propósito;  influencia  que  se  ejerció 
en  la  ebanistería,  lo  mismo  que  en  la  orfebrería  y  que  convirtió  las  bandejas,  los  vasos, 
los  candelabros,  las  soperas  en  una  especie  de  bosque  que  ofrecía  los  especímenes  de 
una  vegetación  universal.  Todo  eran  palmeras  y  bosques  vírgenes,  bosques  de  abetos 
cubiertos  de  nieve  y  habitados  por  osos,  ó  cacerías  de  elefantes,  escenas  de  las  cruzadas> 
carreras  de  jockeys,  en  una  palabra,  verdaderas  casas  de  fieras  con  pobres  diablos  que 
parecían  haber  venido  derechos  de  Nuremberg  para  hacerse  galvanizar  en  plata  en 
París. 

Lo  más  curioso  es  que  los  escultores  que  modelaban  estas  cosas  se  quejaban  de  que 
los  plateros  ejecutaban  mal  sus  obras,  y  éstos  se  quejaban  á  su  vez  de  los  artistas,  cuyas 
composiciones,  decían,  eran  inejecutables. 

Con  todo  eso,  hay  que  hacerlo  constar,  estos  mismos  errores  son  la  demostración  de 
los  esfuerzos  que  se  intentaban  para  dar  á  la  orfebrería  una  vida  nueva.  Porque,  si  ins¬ 
pirándose  en  obras  del  Renacimiento,  se  dejaba  arrastrar  el  artista  á  exageraciones  con¬ 
denadas  por  el  buen  gusto,  si  se  pedía  al  metal  más  de  lo  que  puede  y  debe  dar,  á  lo  me¬ 
nos  se  marchaba  adelante,  se  juzgaban  las  faltas  cometidas,  se  resucitaban  poco  á  poco 
las  tradiciones  sepultadas,  y  en  el  trabajo  de  los  cerebros  exaltados  de  repente  por  la 
evocación  de  un  ideal  que  se  había  podido  creer  desvanecido  para  siempre,  se  veía  de¬ 
purarse  el  sentimiento  de  las  formas  y  habituarse  los  artistas  al  manejo  de  los  materiales 
á  cuya  disciplina  habían  rehusado  plegarse  al  principio. 

Por  1840,  se  contaban  en  París  cosa  de  media  docena  de  plateros  de  raro  mérito.  Los 
Odiot,  tanto  tiempo  en  primera  línea,  habían  mostrado  el  camino  que  se  debía  seguir, 
rodeándose  de  colaboradores,  que  eran  buenos  artistas,  como  Prud’hon,  Percier,  Fontai¬ 
ne,  Cavelier,  Roguier.  Los  discípulos  formados  en  la  escuela  de  esta  excelente  casa,  se 
llamaban  Lebrun,  Durand,  Fauconnier.  Este  fué  el  primero  que  rechazó  el  gusto  del  Im¬ 
perio  para  inspirarse  en  el  Renacimiento  y  que  utilizó  el  genio  de  Barye  para  los  traba¬ 
jos  de  orfebrería.  Ni  Augusto,  ni  Biennais,  ni  Thomire,  el  hábil  cincelador,  ni  Cahier, 
habían  formado  escuela,  propiamente  hablando. 

Pero  había  un  Carlos  Wagner,  llegado  á  París  en  1830,  el  cual,  tomando  de  los  anti¬ 
guos,  procedimientos  que  no  se  pensaba  en  emplear  en  la  platería  maciza  y  pintoresca 
de  la  época,  avivaba  con  nieles  y  aplicaciones  de  esmaltes  la  monotonía  de  la  plata.  Un 
jarro  que  produjo  en  la  Exposición  de  1839,  cuya  panza,  adornada  con  un  bajo  relieve 
repujado,  fué  modelada  por  M.  G.  Chaumes,  atestiguábala  exquisita  fantasía  de  este  fa¬ 
bricante  de  ingenio  inventivo  y  cuya  influencia  ha  sido  muy  eficaz. 

También  había  un  Morel,  joyero  que  asociado  á  Duponchel,  hubo  de  emprender  obras 
de  orfebrería,  como  la  espada  ofrecida  al  conde  de  París  (modelada  por  Klagmann)  que 
puede  citarse  entre  las  más  notables  obras  del  género  en  aquella  época. 

Vechte  era  el  cincelador  más  prodigioso  de  nuestro  siglo,  «el  único  hombre,  ha  dicho 
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el  duque  de  Luynes,  que  fuera  capaz  de  componer  por  sí  mismo,  como  lo  hacían  en  otro 
tiempo  los  maestros  italianos.» 

Los  hermanos  Faniere,  sobrinos  y  discípulos  de  Fauconnier,  trabajaban  también  la 
plata  con  el  amor  profundo  y  sincero  del  arte  y  con  un  gusto  por  la  perfección  que  toda¬ 
vía  hoy,  en  que  luchan  gloriosamente,  no  se  ha  desmentido.  Sus  copas,  sus  jarros,  sus 
péndulos,  todo  lo  que  sale  de  sus  manos  lleva  el  sello  de  un  trabajo  personal  y  de  una 
originalidad  sostenida  con  la  más  rara  constancia. 

Y  Froment-Meurice,  en  fin,  el  platero  celebrado  por  los  poetas  del  romanticismo,  cu¬ 
yas  obras  modeladas  por  los  Feucheres,  los  Klagmann,  los  Rouillard,  los  Schoenewerk, 
como  la  bandeja  del  duque  de  Luynes,  representando  el  globo  terrestre  rodeado  del  zo¬ 
diaco  y  llevado  por  cuatro  gigantes,  ó  bien  el  escudo  de  Neptuno  ó  un  tocador  de  la 
duquesa  de  Parma,  etc.,  han  hecho  época  hasta  cierto  punto  en  la  historia  de  la  orfe¬ 
brería. 

Hoy,  después  de  cuarenta  años  pasados,  se  encuentran  muchos  de  estos  nombres  en 
la  Exposición  universal  de  1889,  como  los  Odiot,  Froment-Meurice,  sucesor  de  su  padre, 
los  Faniere,  etc. 

Al  lado  de  estos  maestros,  desde  muy  larga  fecha  en  posesión  de  alto  renombre,  de¬ 
bemos  también  citar  á  MM.  Aucoc  y  Boin,  sin  hablar  de  los  joyeros,  como  los  Bapst  y 
Falize  y  Boucheron. 

Estos  progresos,  ó  si  se  quiere,  el  carácter  general  de  nuestra  orfebrería  contemporá 
nea  está  en  la  instalación  de  MM.  Christofle  en  la  actual  Exposición. 


Sopera  de  plata  repujada 
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II 


UNA  TIENDA  DE  ORFEBRERÍA  EN  EL  SIGLO  XVIII  Y  UN  TALLER  DE  HOY 


Puede  verse  en  la  Exposición,  á  uno  de 
los  lados  bajos  del  palacio  de  las  Artes  libe¬ 
rales,  consagrado  á  la  Historia  del  Traba¬ 
jo,  una  tienda  de  platero  del  siglo  xvm.  Es 
la  tienda  de  los  Germain,  situada  antigua¬ 
mente  en  la  calle  de  Orties,  y  de  donde 
salieron  tantas  maravillas.  Con  su  delantera 
pintada  de  verde  y  su  portezuela  vidriera  de 
tres  cuadros,  tan  estrecha  que  apenas  deja¬ 
ba  pasar  una  luz  vaga  al  interior,  se  toma¬ 
ría  más  bien  por  un  tenducho  de  mísero 
artesano  que  por  el  taller  de  los  gloriosos 
artistas,  cuya  casa  secular  contaba  con  la 
clientela  de  todas  las  cortes  de  Europa  y 
recibía  de  visita  lo  más  selecto  de  la  aris¬ 
tocracia  francesa. 

En  este  reducto,  que  no  deja  de  ser  pin¬ 
toresco  y  hasta  elegante,  digámoslo  así,  los 
organizadores  de  la  Exposición  han  puesto 
los  pocos  instrumentos  de  que  se  servían  los 
antiguos  plateros  y  que  bastaban  en  otro 
tiempo  para  ejecutar  las  admirables  obras 
que  se  conocen.  La  restitución  es  de  exac¬ 
titud  completa.  No  ha  sido  menester  más 
que  dejarse  guiar  por  el  inventario  detalla¬ 
do  del  mobiliario  de  Pedro  Germain,  que 
M.  Germain  Bapst,  erudito  harto  conocido, 
publicó  recientemente. 

Estas  herramientas  son  por  demás  sen¬ 
cillas.  He  aquí  en  primer  lugar  el  banco 
que  servía  para  tirar  ó  extender  los  meta- 

Patio  de  los  talleres  de  los  Sres.  Christofle,  en  París  les,  después  Ull  fuelle  de  fragua,  algunos 

pares  de  pinzas,  tenazas  de  forjar,  muchos 
crisoles,  algunas  bigornias,  un  tornillo  grande,  un  yunque,  un  mortero  de  hierro  con  su 
mano  de  lo  mismo,  martillos,  limas,  compases,  sierras,  cinceles  y  balanzas.  Nada  más. 
Tal  era  el  modesto  herramentaje  que  tenía  entonces  el  taller  más  activo  de  platería, 
cuyas  obras  se  disputaban  los  ricos  aficionados  de  la  época. 

Por  lo  demás,  la  casa  tampoco  necesitaba  muchos  departamentos:  dos  piezas,  una 
para  la  venta,  que  daba  á  la  calle,  y  otra  interior,  ó  bien  en  el  primer  piso:  no  necesi¬ 
taba  más. 
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Poco  más  ó  menos,  podemos  figurarnos  bajo  un  aspecto  idéntico  las  antiguas  tiendas 
de  orfebrería  de  las  épocas  precedentes,  las  de  la  Edad  media  ó  las  otras  de  que  nos  ha¬ 
bla  tan  largamente  en  sus  Memorias  Benvenuto  Celini.  Nada  de  herramentaje  ruidoso 
ni  complicado;  operarios  silenciosos  y  atentos  sólo  á  su  delicada  tarea,  con  la  cabeza  in¬ 
clinada  sobre  la  bigornia,  pequeño  yunque  de  puntas  alternativamente  agudas  y  redon¬ 
das  para  la  fabricación  de  piezas  de  todas  formas,  ó  bien  reuniendo  con  sus  ágiles  dedos 
menudos  ornamentos  de  oro  y  de  plata,  calados  como  encajes,  en  que  otras  manos  finas 
y  sutiles  pasan  y  repasan  la  lima  y  el  cincel.  Sobre  todo  esto,  el  ojo  del  amo,  que  vigila 
su  orquesta  de  artistas,  da  el  tono,  corrige  y  aprueba.  A  estas  fechas,  algunos  talleres  de 
orfebrería  son  aún  idénticos,  como  por  ejemplo,  los  de  los  hermanos  Faniere  y  Bapst  y 
Falize. 

Pero  es  la  excepción.  Si  se  quiere  comprender  toda  la  extensión  de  la  revolución  que 
se  ha  operado  en  el  arte  de  la  orfebrería,  hay  que  comparar  el  espectáculo  que  nos  ofrece 
la  exigua  tienda  de  los  Germain,  cuya  descripción  acabamos  de  hacer,  con  el  cuadro  de 
una  fábrica  moderna,  como  la  de  los  Christofle,  por  ejemplo.  Y  cito  ésta  por  ser  la  más 
importante  que  existe  entre  nosotros. 

Nada  parece  cambiado  en  los  resultados,  y  sin  embargo,  todo  difiere  en  los  medios 
de  ejecución.  Antes  sólo  la  mano  del  obrero  martillaba,  laminaba,  preparaba  el  metal; 
ahora  es  la  máquina  la  que  hace  todo  esto.  Antes,  tres  ó  cuatro  personas  trabajaban  en 
la  sombría  atmósfera  de  una  trastienda,  ejecutaban  lentamente  martillando  á  golpecitos, 
cincelando,  esmaltando  las  piezas  modeladas  allí  mismo  y  que  no  salían  del  taller  sino 
acabadas;  ahora  centenares  de  operarios  divididos  en  categorías,  instalados  según  su  es¬ 
pecialidad  en  vastos  departamentos  distintos  y  sirviéndose  alternativamente  de  cierto 
número  de  instrumentos  movidos  por  vapor,  que  economizan  sus  fuerzas,  se  emplean  en 
la  producción  centuplicada  de  los  mismos  objetos. 

La  química  añade  á  la  mecánica  nuevos  recursos  para  el  decorado  del  metal.  No  se 
trabajará  mejor  acaso,  pero  se  trabaja  más  económicamente.  La  ciencia  ha  trasformado 
la  herramienta,  el  instrumento,  el  medio  de  ejecución,  y  modificado  casi  totalmente  las 
condiciones  de  la  mano  de  obra:  es  siempre  el  pensamiento  único  del  jefe  que  diri¬ 
ge  tantos  esfuerzos  dispersos  y  conduce  tantos  elementos  que  han  venido  á  ser  formi¬ 
dables. 

Pero  este  jefe  ó  director  no  está  ya,  como  el  platero  antiguo,  presente  siempre  en  el 
taller  y  obrando  ante  la  pequeña  escuadra  de  artistas;  está,  como  el  general  de  nuestros 
ejércitos  modernos,  imprimiendo  movimiento  á  masas  innumerables,  que  no  podría  abar¬ 
car  con  la  vista  y  cuya  dirección,  solicitada  por  elementos  infinitos,  debe  dominar  en  to¬ 
das  partes  á  la  vez. 

Creo  necesarios  aquí  algunos  ejemplos  precisos.  Conocido  es  el  procedimiento  fun¬ 
damental  que  sirve  de  tiempo  inmemorial  para  la  ejecución  de  los  objetos  de  orfe¬ 
brería. 

Este  procedimiento  consiste  en  extender  y  laminar  á  martillo  las  barras  de  oro  ó  de 
plata.  ¿Se  quiere  convertir  esta  lámina  en  un  vaso,  por  ejemplo?  El  platero  traza  en  el 
centro  de  la  hoja  un  círculo  marcando  la  parte  que  debe  quedar  llana  y  servir  de  envase; 
después,  golpeando  el  metal  con  tiento  de  manera  que  el  martillo  no  caiga  más  que  una 
sola  vez  sobre  el  mismo  punto,  le  da  poco  á  poco  una  forma  esférica,  es  decir  lo  deja  cón¬ 
cavo  por  un  lado  y  convexo  por  otro.  Cuando  ha  conseguido  aproximar  los  extremos  de 
la  lámina,  de  manera  que  afecte  la  forma  de  un  cilindro,  continúa  su  obra  haciendo 
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siempre  uso  del  martillo,  restringiendo  el  cuello  del  vaso  y  dando  á  la  panza  ó  seno  el 
perfil  que  le  plazca. 

Pero  una  vez  obtenida  la  forma  del  objeto,  procede  el  decorado  y  entonces  se  aplica 
el  procedimiento  del  repujado:  se  llena  el  vaso  de  mástico,  y  ya  con  esta  consistencia, 
puede  el  artista,  armado  de  cincel  y  martillo,  ahondar  más  ó  menos  profundamente,  los 
adornos  y  figuras  cuyo  contorno  ha  dibujado  previamente  en  la  superficie.  El  mástico 
cede  sin  dificultad  al  martillo  y  el  metal  se  deprime  al  choque  del  cincel  sin  romperse  ni 
abrirse. 

He  aquí  en  definitiva  explicado  el  principal  trabajo  del  platero,  prescindiendo  de  múl¬ 
tiples  detalles  y  pasando  por  alto  otras  muchas  operaciones,  como  la  fundición  de  cier¬ 
tos  ornamentos,  la  soldadura,  el  esmalte,  el  nielaje,  la  oxidación,  en  una  palabra,  todo 
lo  que  concierne  al  decorado  que  puede  variar  al  infinito. 

Dicho  esto  ¿en  qué  proporción  han  cambiado  las  máquinas  las  condiciones  de  la  fa¬ 
bricación?  Ciertamente,  para  contestar  de  una  manera  satisfactoria  á  semejante  pregunta, 
sería  preciso  entrar  en  desenvolvimientos  técnicos  que  no  tienen  lugar  adecuado  en  esta 
rápida  reseña;  bástenos  recordar  algunos  de  los  instrumentos  empleados  para  la  gran  fa¬ 
bricación  de  orfebrería. 

Así  pues,  en  vez  de  aplicar  á  esta  obra  el  pausado  procedimiento  de  la  conformación 
á  martillo,  de  que  hemos  hablado  más  arriba,  empléase  el  torno,  que  hace  mover  un  cilin¬ 
dro  cóncavo,  sobre  el  cual  se  apoya  la  plancha  de  metal,  y  ésta  por  la  fuerza  de  la  rota¬ 
ción  toma  la  forma  que  se  quiere.  Con  esto,  en  lo  que  el  obrero  antiguo  invertía  muchos 
días  de  labor  para  dar  á  su  lámina  la  forma  de  un  vaso,  invierte  ahora  el  artista  moderno 
apenas  un  minuto. 

De  la  misma  manera,  en  vez  de  batir  á  martillo  los  lingotes  de  metal,  como  se  hacía 
antiguamente,  para  obtener  hojas  de  uno  ó  dos  milímetros  de  espesor,  se  emplean  ahora 
laminadores  mecánicos,  que  comprimen  la  masa  de  oro  ó  de  plata  y  la  adelgazan  instan¬ 
táneamente  hasta  el  punto  que  se  quiere. 

En  cuanto  á  los  ornamentos,  que  en  otro  tiempo  era  menester  repujar  ó  modelar, 
fundir  y  cincelar,  se  obtienen  ahora  á  millares,  gracias  á  las  matrices  de  acero  grabadas 
en  hueco,  en  las  cuales  recibiendo  las  hojas  de  metal  los  múltiples  golpes  de  un  instru¬ 
mento  adecuado  y  mecánico  también,  reproducen  relieves  de  una  perfección  rigorosa. 

Finalmente,  con  las  máquinas,  con  la  electricidad,  con  la  galvanoplastia,  se  hacen  á 
gusto  y  voluntad  del  platero  contemporáneo,  las  operaciones  del  labrado,  del  damasqui¬ 
nado,  etc  ,  que  han  permitido  aplicar  procedimientos  de  decorado  de  mucho  tiempo  olvi¬ 
dados  ó  desconocidos  hasta  aquí. 

Después  de  este  preámbulo,  destinado  á  indicar  las  diferencias  esenciales  que  carac¬ 
terizan  los  trabajos  de  orfebrería,  podemos,  con  agrado  de  nuestros  lectores,  hacer  una 
visita  á  los  establecimientos  de  MM.  Christofle,  pues  nada  vale  más  que  la  demostración 
palpable. 

Ante  todo  conviene  notar  que  estos  establecimientos,  únicos  en  su  género,  ofrecen  la 
síntesis  más  completa  que  puede  imaginarse  del  trabajo  de  los  metales.  En  ellos  se  eje¬ 
cuta: 

1. °  La  orfebrería  de  arte  propiamente  dicha; 

2. °  Los  objetos  de  oro,  de  plata  ó  de  cobre  esmaltado; 

3.0  La  gruesa  y  la  menuda  orfebrería  de  mesa,  bien  de  plata,  bien  de  aleaciones 
plateadas  ó  doradas  por  los  procedimientos  electro-químicos; 
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Vaso  de  plata  repujado 


4.0  Los  grandes  objetos  estatuarios 
obtenidos  por  la  galvanoplastia. 

Estas  cuatro  ramas  de  una  industria 
verdaderamente  gigantesca,  ocupan,  se¬ 
gún  una  memoria  oficial  de  1881  que 
tengo  á  la  vista,  un  personal  de  1-320 
operarios  repartidos  en  tres  fábricas,  una 
situada  en  París,  en  la  calle  de  Bondy , 
otra  en  Saint- Denis  y  la  tercera  en  Caris - 
ruhe. 

En  la  de  Saint- Denis  es  donde  se  ha¬ 
ce  el  refinaje  del  nikel  y  donde  funcio¬ 
nan  máquinas  extraordinarias,  habiéndo¬ 
se  inventado  muchas  de  ellas  para  las 
necesidades  de  una  fabricación,  que,  no 
teniendo  equivalentes,  exigía  un  material  inédito,  que  perfecciona  sin  cesar  el  eminente 
ingeniero  y  codirector  M.  E.  Bouilhet.  Una  cifra  bastará  para  dar  idea  de  la  actividad 
que  reina  en  esta  manufactura:  en  ella  se  fabrican  diariamente  más  de  cuatrocientas  do¬ 
cenas  de  cubiertos ;  y  la  delgada  capa  de  plata  depositada  por  el  baño  electro-químico  en 
los  objetos  que  han  salido  de  la  fábrica  desde  la  fundación  de  la  casa,  representa  un 
peso  de  doscientos  setenta  y  cinco  millones  de  gramos,  cuya  masa,  con  el  espesor  ordina¬ 
rio  de  la  capa  de  los  cubiertos,  hubiera  bastado  para 
revestir  dos  veces  los  ochocientos  cuarenta  mil  metros 
cuadrados  de  los  palacios  y  jardines  de  la  Exposición  ac¬ 
tual.  ¡Admirable  industria,  en  verdad,  la  que  hace  en  apa¬ 
riencia  los  mismos  servicios  que  en  realidad  y  que  encar¬ 
na  toda  la  significación  de  una  época! 

Como  esta  fábrica  produce  por  sí 
misma  todo  lo  que  emplea  para  la  fa¬ 
bricación  sin  demandar  nada  afuera,  ni 
aun  el  material  de  que  se  sirve,  bien 
se  comprenderá  que  es  imposible  em¬ 
prender  aquí  una  descripción  minucio¬ 
sa.  Pero  bajo  el  punto  de  vista  pinto¬ 
resco  ¡qué  de  cuadros  habría  allí  para 
un  pintor!  ¡Cuántas  escenas  divertidas 
en  aquellos  vastos  edificios,  provistos 
de  aparatos  especiales,  extraños,  curio¬ 
sos,  y  de  un  personal  que  parece  variar 
de  aspecto  de  sala  en  sala,  de  taller  en 
taller!  ¡Y  cuántos  talleres  y  salas! 

Las  mujeres  desempeñan  también 
su  papel  en  esta  prodigiosa  colmena,  y 
la  delicadeza  de  sus  dedos,  la  gracia 
y  rapidez  de  sus  movimientos  tienen 
indescriptible  encanto. 


Cafetera,  estilo  Renacimiento,  de  plata  repujada 
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Viniendo  ahora  á  la  Exposición,  la  orfebrería  está  digna  y  honrosamente  represen¬ 
tada  en  ella  por  la  magnífica  instalación  Christofle. 

Pero  la  verdadera  maravilla,  en  argentería  de  mesa,  es  el  gran  servicio,  estilo  Re¬ 
gencia,  de  plata  repujada,  servido  á  la  antigua  moda  francesa,  con  su  sopera,  sus  cace¬ 
rolas,  sus  chofetas,  sus  canastillos,  sus  salseras  y  vinagreras.  Cada  una  de  estas  piezas 
de  por  sí  es  una  obra  maestra  de  gracia  y  primor  de  ejecución. 

Al  lado  de  esta  opulenta  argentería,  hay  que  poner  el  velador,  también  de  plata,  car¬ 
gado  con  su  servicio  completo  de  te.  ¿Quién  será  la  reina  de  la  elegancia  contemporánea 
que  tenga  el  buen  gusto  de  hacer  figurar  en  sus  üve  ó clock  tea  este  modelo  de  gracia 
encantadora  y  primorosa  ejecución? 

También  sería  preciso  hacer  mención  honorífica  de  las  fuentes  de  plata  en  que  se 
han  cincelado  follajes,  arbustos,  flores  silvestres  y  gramíneas  con  tal  precisión,  que  se 
creería  tener  en  las  manos  los  objetos  mismos  que  la  naturaleza  produce  y  que  se  han 
metalizado  aquí,  como  otros  se  petrifican. 

Todo  esto  está  ejecutado  por  los  procedimientos  de  los  antiguos  plateros,  ó  poco  me¬ 
nos,  es  decir,  con  esos  instrumentos  poco  complicados  que  hemos  visto  ya  en  la  tienda 
de  los  Germain,  reproducida  en  el  Palacio  de  las  Artes  liberales ;  y  todo  lleva  el  sello 
personalísimo  del  escultor,  la  marca  del  repujador  ó  cincelador  y  el  temple  de  la  herra¬ 
mienta,  en  una  palabra,  que  tiene  un  encanto  particular,  que  no  puede  darle  la  inanima¬ 
da  y  fría  máquina. 

Víctor  CHAMPIER. 


Fachada  de  la  sección  austro-húngara 


LAS 

FACHADAS  DE  LAS  SECCIONES  EXTRANJERAS 

La  falsa  ciencia  debe  inspirar  á  todos  los  caracteres  independientes  tanto  horror  como 
desprecio.  Este  vicio,  que  acaba  por  imponerse  á  los  temperamentos  mejor  organizados» 
es  en  extremo  peligroso,  porque  se  cubre  con  una  máscara  hipócrita  capaz  de  seducir  á 
los  inocentes  ó  sencillos  y  hacer  tomar  por  obra  de  arte  lo  que  es  precisamente  la  nega¬ 
ción  absoluta  de  toda  manifestación  artística.  El  arte  es  ese  misterioso  é  indefinible  po¬ 
der,  ese  don  natural  que  engendra  las  obras  maestras:  la  falsa  ciencia,  la  afición  incons¬ 
ciente  y  presuntuosa,  no  alcanza  mayor  nivel  que  el  oficio  de  un  calderero.  Y  todavía  se 
inclinan  más  mis  simpatías  personales  al  honorable  calderero  que,  por  ejemplo,  á  Jacquet, 
Vibert  ó  Bouguereau,  esos  doctores  de  falsa  ciencia. 

La  ignorancia,  en  efecto,  no  ofrece  ninguna  inquietud  por  sí  misma,  como  quiera  que, 
pasiva  y  modesta,  es  el  suelo  virgen  dispuesto  á  recibir  la  semilla  y  á  dejar  ingenuamen¬ 
te  que  germine  el  grano  que  se  deposite  en  su  seno.  Pero  la  falsa  ciencia,  el  mal  gus¬ 
to,  la  nulidad  pretensiosa,  -la  lección  aprendida  de  memoria,  es  una  roca  en  que  nada 
brota. 
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Esta  presunción  se  llama  en  música,  Halevy  y  Auber,  opuestos  á  Berlioz  y  á  Wag- 
ner;  en  literatura,  Jorge  Sand  y  Octavio  Feuillet,  enfrente  de  Balzac  y  Flaubert;  en  es¬ 
cultura,  Pradier  y  Saint  Marceaux,  enfrente  de  Rude  y  Rodin;  en  pintura,  Pablo  Dela- 
roche  y  Julio  Lefevre,  enfrente  de  Millet  y  Puvis  de  Chavanne;  en  arquitectura...  es  una 
legión.  Todos  los  años  salen  estos  presuntuosos  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  en  masas 
innumerables,  compactas,  invasoras,  audaces  y  emprendedoras.  Como  las  langostas  de 
Africa,  á  todo  se  adhieren  y  todo  lo  devoran. 

Este  año  han  caído  sobre  la  Exposición  universal  y  Dios  sabe  cuán  triste  obra  han 
hecho  en  ella.  Sin  embargo,  el  daño  es  menor  que  de  costumbre:  sus  destructores  dientes 
se  han  quebrado  contra  esas  toneladas  de  metal  traídas  diariamente  al  Campo  de  Marte 
por  la  industria  moderna.  El  hierro  es  poco  cortesano  y  se  presta  poco  á  las  piruetas  y 
rasgueos  de  los  lápices  mal  seguros.  Buen  ó  mal  grado,  ha  sido  pues  preciso  dejar  el  me¬ 
jor  lugar  á  los  artistas. 

En  la  revista  que  vamos  á  hacer,  encontraremos  algunos  de  estos  seudo-sabios  entre 
los  arquitectos  encargados  de  la  construcción  de  las  fachadas  extranjeras,  algunos  de  esos 
industriales  que  dibujan  una  elevación  como  un  discípulo  del  Conservatorio  ejecuta  una 
escala,  ó  como  un  calígrafo  una  página  de  escritura,  pensando  en  otra  cosa;  pero  su  nú¬ 
mero  es  pequeño,  y  aquí  también  triunfa  el  racionalismo. 

Las  secciones  extranjeras  se  encuentran  en  el  Palacio  de  industrias  varias. 

Siguiendo  el  sabio  principio  aplicado  á  las  secciones  francesas,  los  expositores  extran¬ 
jeros  han  tenido  entera  libertad  para  ejecutar  por  sí  mismos  sus  puertas  y  sus  clases.  Esta 
vez  se  modificaba  el  programa;  no  era  ya  una  industria,  sino  una  nacionalidad  lo  que  se 
trataba  de  caracterizar,  y  tiene  la  idea  tal  sencillez,  una  lógica  tan  vulgar,  que  no  ha  sido 
menester  agitar  la  cuestión  estética  en  esta  circunstancia  El  admirable  éxito  obtenido 
en  1878  con  la  calle  de  las  Naciones,  era  por  otra  parte  un  precedente  por  demás  favo¬ 
rable  para  que  fuera  menester  indicar  la  marcha  que  debía  seguirse. 

Comencemos  por  la  galería  trasversal  que  corta,  paralelamente  al  palacio  de  las  má¬ 
quinas,  el  Campo  de  Marte  en  su  latitud.  Entrando  por  la  parte  de  la  avenida  d eLabour- 
donais,  se  encuentra  á  mano  derecha  la  Bélgica 

Sin  las  inesperadas  é  inútiles  columnas  de  ónice  con  capiteles  y  bases  de  bronce  do¬ 
rado  que  desdicen  grandemente  de  la  severidad  del  decorado,  el  efecto  general  sería  irre¬ 
prochable.  La  idea  de  haber  tratado  toda  la  fachada  como  una  inmensa  entabladura  del 
tiempo  del  renacimiento  flamenco,  es  muy  ingeniosa.  El  fondo  es  de  nogal  viejo  y  las 
molduras  de  negro  palisandro.  En  cuatro  nichos  que  cortan  el  largo  friso  formado  por 
los  blasones  de  las  provincias  belgas,  hay  colocadas  otras  tantas  estatuas  de  bronce  ne¬ 
gro  representando  artesanos  en  traje  de  la  Edad  media,  que  simbolizan  los  principales 
gremios  del  país.  Hábilmente  tratadas  como  figurillas  anecdóticas,  estas  estatuas  acen¬ 
túan  la  intención  del  arquitecto  M.  Janlet,  de  presentar  un  trabajo  tan  fino  y  detallado 
como  un  mueble.  En  la  acrotera,  pinturas  de  suave  tono  completan  un  agradable  y  no 
trivial  conjunto.  Pero  ¡qué  lástima  haber  afeado  semejante  obra  de  arte  con  las  desdi¬ 
chadas  columnas  de  ónice! 

A  la  izquierda  de  la  galería,  frente  por  frente  de  la  Bélgica,  extiéndela  Austria-Hun- 
gría  su  correctísima  fachada,  obra  de  muy  hábil  arquitecto.  ¿Es  alemán,  es  francés,  es 
italiano,  es  batiñolés?  No  me  atrevería  á  precisarlo,  pero  aseguro  que  es  una  obra  irrepro¬ 
chable,  absolutamente  irreprochable. 

En  el  arco  hay  una  vasta  puerta  cuadrada,  cuyo  jambaje  con  ovarios  recuerda  los 
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perfiles  de  M.  Garnier,  y  ajustado  en  este  jambaje  un  relleno  rematado  en  dos  figuras 
vestidas  en  el  VVorth  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes,  y  adornado  con  rasgos  y  garabatos 
escultóricos,  de  inspiración  del  mismo  Garnier. 

A  la  derecha  y  á  la  izquierda  una  serie  de  arcos  de  medio  punto,  sostenidos  por  co¬ 
lumnas  de  mármol  rojo  con  capiteles  de  bronce  al  renacimiento  italiano.  Por  encima  del 
entablamento  grandes  tableros  de  mosaico  de  oro  en  que  se  ven  escritos  los  nombres  de 
las  provincias  austro-húngaras,  y  cuyos  cuadros  están  flanqueados  de  cartones  florentinos 
y  coronados  de  antefijos  griegos. 

En  el  basamento,  puertas,  de  excelente  proporción,  pero  sin  pasar  de  dos  metros  de 
amplitud,  por  lo  cual  será  difícil  la  circulación,  especialmente  los  días  en  que  acuden  á  la 
Exposición  300.000  visitantes.  Este  mismo  basamento  está  cerrado  por  una  verja  de  hierro 
negro  y  dorado  de  bellísimo  dibujo,  que  todavía  lo  sería  más,  si  en  las  enroscaduras  no 
hubiera  tenido  la  idea  el  arquitecto,  M.  Duray,  de  colocar  las  palmitas  tan  del  gusto  de 
Ictino.  ¡Extraño,  extraño!  El  hipocras  no  tiene  nada  que  ver  con  el  Huniadi-Janos ,  ni  el 
coturno  con  la  bota  floja.  Si  Viena  y  Pesth  están  tan  lejos  de  la  Atenas  de  Pericles  y  de 
la  Florencia  de  los  Médicis  ¿por  qué  procurar  unirlos  á  pesar  suyo? 

M.  Fivaz  es  menos  refinado.  Encargado  de  instalar  la  exposición  suiza,  que  se  halla 
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Fachada  de  la  sección  italiana 

en  esta  misma  galería,  pero  al  otro  lado  del  domo  central,  se  ha  contentado  con  ir  á  bus¬ 
car  su  inspiración  al  mismo  suelo  de  nuestro  valiente  y  simpático  vecino.  La  amplia 
puerta  está  flanqueada  por  dos  columnas  jónicas,  y  coronada  por  un  frontón  en  que  se 
ajusta  la  estatua  de  la  Helvecia  (por  Soldi)  en  el  pintoresco  traje  de  las  campesinas  del 
cantón  de  Berna. 

Por  encima  de  este  motivo  central  corre  un  vasto  alero  semi-circular,  en  cuya  curva¬ 
tura  aparecen  los  signos  del  zodiaco  sobre  un  fondo  azul  con  estrellas  de  plata.  A  derecha 
é  izquierda,  hay  dos  grandes  vanos  de  medio  punto,  sin  columnas,  pilastras  ni  otros  ador¬ 
nos.  Es  una  severidad  tranquila  que  caracteriza  discretamente  á  la  Suiza  ruda,  sencilla, 
laboriosa,  económica.  Cierra  estas  aberturas  un  pórtico  de  pinabete  de  remates  puntiagu¬ 
dos  realzados  con  vivos  colores. 

A  la  altura  del  frontón  de  la  puerta  las  armas  de  los  cantones,  pintadas  en  escudos 
del  renacimiento  alemán,  forman  un  espléndido  y  armonioso  friso;  por  encima  dos  escul¬ 
pidos  tableros,  cuyas  volutas  realzadas  y  doradas  sostienen  las  armas  de  Suiza,  están  co¬ 
ronados  por  un  elegante  arco  azul  y  oro  que  recuerda  algunos  de  esos  admirables  vasares 
que  se  encuentran  á  orillas  del  lago  de  Ginebra  y  en  Zurich. 

En  resumen,  es  una  de  las  más  interesantes  fachadas  de  las  secciones  extranjeras,  y 
nos  complacemos  en  consignarlo  así  en  honra  de  su  autor,  que  es  un  verdadero  ar¬ 
tista. 
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La  arquitectura  inmediata  es  de  un  sentimiento  muy  distinto:  columnas  de  circo  con 
capiteles  dorados,  bases  doradas,  entablamentos  dorados,  pastelerías  doradas,  alzándose 
el  conjunto  como  un  petardo  sobre  un  fondo  de  chocolate  bastante  desagradable.  En  la 
acrotera,  nichos  bajos  en  que  están  inscritos  nombres  y  fechas  del  mismo  color  dorado 
tirando  á  rosa,  y  terminados  por  un  arco  de  Edad  media,  que  desdice  mucho  de  un  me¬ 
dio  tan  heterogéneo.  Una  avalancha  de  tapices  de  gusto  execrable  y  sin  estilo. 

¿Dónde  estamos?  Un  águila,  que  lleva  en  sus  garras  el  pabellón  délas  trece  estrellas 
nos  indica  los  Estados  Unidos.  ¡Cielos!  no  lo  contradigo.  Pero  podemos  estar  así  en 
América  como  en  otra  cualquier  parte.  El  mérito  positivo  de  esta  fachada  es  que  puede 
servir  en  otra  exposición  lo  mismo  á  España  que  á  Inglaterra,  al  principado  de  Monaco 
ó  á  otra  nación  cualquiera.  No  hay  más  que  cambiar  el  pabellón :  es  un  medio  tan  econó¬ 
mico  como  práctico. 

Con  la  Noruega  imposible  aplicar  este  cómodo  sistema.  Esta  fachada  de  pino  rojo, 
liso,  pobre,  casi  salvaje,  de  robustas  bases,  de  salientes  y  altos  techos,  de  pequeñas  ven¬ 
tanas,  de  sencillos  y  característicos  empalmes  de  armazón,  no  se  avendría  fácilmente  á  la 
salsa  internacional.  Y  el  pórtico  con  sus  groseras  molduras,  sus  columnas  retorcidas,  sus 
frescas  iluminaciones  ¡qué  regalo  para  los  delicados!  ¡Qué  racional,  qué  encantadora  y 
verdaderamente  agradable  para  nuestros  ojos  fatigados  con  las  viejas  y  monótonas  fór¬ 
mulas,  aparece  esta  construcción!  Gracias  mil  al  arquitecto  Von  Hanno  por  habernos 
mostrado  ese  curioso  espécimen  de  la  arquitectura  escandinava. 

Los  mismos  plácemes  dirigimos  al  señor  Thibeaux-Brignoles.  de  San  Petersburgo,  el 
cual  sin  pretensiones  ningunas,  ha  reproducido  buenamente  una  de  las  elevaciones  del 
Kremlin,  para  la  fachada  de  Rusia.  Es  bien  típica  esta  arquitectura  maciza,  medio  mili¬ 
tar  medio  religiosa,  de  que  se  desprende  un  indefinible  perfume  de  misticismo  y  de  sal¬ 
vajería,  y  en  que  se  amalgaman  las  reminiscencias  bizantinas  con  los  recuerdos  orientales 
y  acaban  por  fundirse  en  la  primitiva  brutalidad  moscovita.  Esas  piedras  refieren,  en  su 


356 


LAS  FACHADAS  DE  LAS  SECCIONES  EXTRANJERAS 


Fachada  de  la  sección  rusa 

lenguaje  mudo,  toda  la  historia,  analizan  toda  la  sicología  del  coloso  del  Norte,  que  aho¬ 
gará  acaso  un  día  entre  sus  peludos  brazos  la  débil  y  podrida  civilización  de  la  vieja 
Europa 

Como  los  románticos,  el  azar  quiere  la  antítesis.  He  aquí  al  lado  de  las  heladas  este¬ 
pas  de  Rusia  las  ardientes  llanuras  del  Japón. 

Esta  parte  de  las  exposiciones  extranjeras  se  extiende  paralelamente  á  la  avenida  de 
SufTren,  á  continuación  de  esa  bella  calle  del  Cairo,  que  es  siempre  uno  de  los  mayores 
atractivos  del  Campo  de  Marte. 

M.  Gauthier,  el  arquitecto  á  quien  se  confiara  el  espinoso  cargo  de  decorar  la  insta¬ 
lación  japonesa,  no  tiene  el  temperamento  de  los  seudo-sabios.  Su  excepcional  talento  de 
acuarelista  y  la  fecunda  inspiración  de  su  lápiz  lo  incitaban,  sin  embargo,  á  trazar  en  al¬ 
gunas  horas  de  trabajo,  una  ingeniosa  fachada  capaz  de  matar  de  celos  al  más  presun¬ 
tuoso  de  los  decoradores  de  fantasías.  Prefirió  pasar  tres  meses  hojeando  los  documentos 
puestos  á  su  disposición,  á  fin  de  trasplantar  á  la  Exposición  universal  un  rincón  de  Vedo 
ó  de  Yokohama.  Pura  fantasía  de  artista,  pero  fantasía  bien  divertida  para  el  paseante, 
porque  contemplando  esos  techos  salientes  y  ligeramente  levantados,  esas  armaduras  de 
bermellón,  esos  basamentos  revestidos  de  azulejos,  esas  puertas  macizas  adornadas  de 
bambúes,  esas  ventanas  de  tan  raro  corte  y  esos  balcones  de  bronce  y  laca,  se  cree  uno 
trasportado  á  otras  regiones,  y  como  el  héroe  de  Bonnetain,  en  el  Opio,  se  deja  uno  lle¬ 
var  al  país  de  los  sueños,  dulcemente  mecido  por  la  alucinación  del  haschisck. 
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Fachada  de  la  sección  helénica 

La  fachada  medianera,  la  de  Siam,  corrobora  aun  la  ilusión,  extremando  el  sabor  exó¬ 
tico  que  trae  la  trasplantación  de  esas  comarcas  desconocidas.  Las  puertas  están  pintadas 
de  rojo  con  realces  de  oro,  el  friso  cuya  silueta  se  recorta  en  el  cielo,  está  iluminado  de 
azul,  y  los  pilares  volcados  que  terminan  la  elevación  sostienen  pináculos  contorneados, 
cuyo  coronamiento,  semejante  al  dardo  de  un  animal  fantástico,  eleva  una  punta  amena¬ 
zadora  é  imponente. 

La  Servia  que,  en  el  extremo  opuesto  toca  al  Japón,  nos  vuelve  á  la  realidad.  La  ar¬ 
quitectura,  sin  molduras,  sin  ornamentos  ningunos,  no  es  muy  interesante;  sin  embargo, 
no  carece  de  carácter.  La  fachada  está  cuajada  de  mosaicos;  y  la  puerta,  compuesta  de 
tres  arcos  desiguales,  de  estilo  bizantino,  forma  motivo  principal  y  rompe  felizmente  la 
frialdad  de  aquellas  paredes  sin  salientes,  cuya  variedad  de  mosaicos  no  logra  borrar  en¬ 
teramente  la  monotonía,  á  pesar  de  los  esfuerzos  del  arquitecto  M.  Labouige 

Cuando  se  posee  una  historia  para  siempre  ilustre,  cuando  por  el  más  extraordinario 
florecimiento  intelectual  que  se  haya  visto  en  la  humanidad,  se  ha  podido  influir  durante 
siglos  en  las  naciones  civilizadas  de  toda  la  tierra,  comprendo  muy  bien  que  se  procure 
dar  vida  á  las  edades  muertas  y  se  goce  al  recuerdo  eternamente  luminoso  de  las  glorias 
pasadas. 

Al  construir  la  fachada  de  la  Grecia,  ha  hecho  bien  M.  Sauffroy  en  producir  una  es¬ 
pecie  de  restauración  que  recuerda  el  siglo  de  Pericles.  Las  dos  pinturas  murales  hechas 
en  los  atenuados  tonos  del  fresco,  representando  la  una  la  Grecia  antigua  personificada 
por  una  vista  del  Acrópolis,  y  la  otra  la  Grecia  contemporánea,  figurada  por  un  paisaje 
del  Laurium,  tienen  bellísima  armonía,  sin  que  destruyan  á  la  vista  la  solidez  de  las  pa¬ 
redes.  Los  perfiles  son  puros,  las  proporciones  convenientes  y  el  conjunto  está  muy  bien 
estudiado. 

Sólo  censuraré  al  autor  por  su  policromía  demasiado  parda,  tímida,  borrada,  que  no 
se  refiere  de  ninguna  manera  á  los  recientes  descubrimientos  hechos  sobre  la  materia,  y 
también  por  su  Minerva,  que  es  vulgar  y  carece  de  estilo. 

La  arquitectura  de  la  Grecia  en  que  se  adivinan  el  lápiz  de  un  artista  y  los  conocí- 
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mientos  de  un  arqueólogo,  perjudica  á  la  fachada  de  San  Marino,  de  M.  Pierron.  Para 
ser  moderno  no  basta  emplear  barros  cocidos,  mates  ó  esmaltados,  á  diestro  y  siniestro. 
No  descubro,  lo  confieso,  no  descubro  la  intención  del  constructor.  Nada  bien  claro  y 
neto  sale  de  esta  confusión,  en  que  el  detalle  clásico  corriente  está  interpretado  por  ma¬ 
teriales  contemporáneos. 

A  esta  incolora  manifestación  artística  prefiero  la  fachada  de  Italia.  Y  no  es  que  esté 
apasionado  de  esas  columnas  retorcidas  en  que  hay  incrustados  multicolores  mosaicos,  ni 
de  esos  endebles  pináculos  de  seudo-alabastro,  ni  de  esos  capiteles  uniformes,  ni  de  ese 
estilo  híbrido,  bastardo  vergonzoso  de  la  exquisita  Cartuja  de  Pavía,  estilo  semi-gótico, 
semi-renacimiento,  que  ha  sostenido  durante  veinte  años  las  litografías  de  romances  y  daba 
deliquios  á  la  generación  de  Luis  Felipe.  Mi  admiración  está  en  otra  parte.  Pero  con  toda 
equidad  reconozco  que  el  signor  Manfredi  ha  reproducido  escrupulosamente  una  página 
de  la  arquitectura  nacional  de  su  país. 

Si  esta  arquitectura,  demasiado  ponderada,  carece  de  gusto,  no  es  culpa  del  artista. 
Este  pórtico  al  uso  de  los  trovadores  de  18^0,  tiene  á  lo  menos  el  mérito  dé  revelar  el 
estado  de  alma  de  un  pueblo  y  de  una  época.  Más  vale  esto  que  ejecutar  variaciones  bri¬ 
llantes  y  de  alta  fantasía  con  un  lápiz  y  un  pincel. 

Nada  hay  que  decir  de  Dinamarca,  representada  por  un  solemne,  pretensioso  y  vano 
pórtico  corintio  sin  color  ni  carácter. 

En  cuanto  á  Inglaterra,  que  terminará  este  rápido  estudio  délas  exposiciones  extran¬ 
jeras,  he  de  hacer  constar  que  está  encarnada  fidelísima  y  muy  maliciosamente  en  las 
puertas  y  el  pórtico  mezquinos,  guindados,  fríos,  que  encierran  su  exposición. 

Es  el  tipo  del  dibujo  británico  y  de  la  frialdad  presbiteriana;  el  triunfo  del  burguesis¬ 
mo  y  de  la  corrección  presuntuosamente  académica  en  lo  que  tiene  de  más  horripilante;  el 
ideal  aplanado  por  el  laminador,  y  el  pensamiento  pasado  por  la  rueda  de  acero;  es  la 
falsa  ciencia  sofocada  ya  y  anémica,  y  el  arte  dividido  en  acciones,  reducido  á  negocio 
industrial  bajo  la  razón:  Architecture  and  C.° 

¡Dios  proteja  á  Francia  y  nos  salve  de  semejante  azote! 

Frantz  JOURDAIN. 


Taller  de  esbozos 
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I 

Acaso  no  haya  una  industria  que  responda  tan  íntimamente  como  la  relojería  á  las 
peripecias  de  la  vida  moderna.  Midiéndonos  sin  cesar  el  tiempo,  los  relojes  nos  ponen 
en  estado  de  adaptar  exactamente  nuestra  existencia  á  las  crecientes  necesidades  y  urgen¬ 
cias  de  cada  día. 

En  nuestra  complicada  civilización,  en  que  todo  es  científico  y  se  quiere  mecánico, 
en  que  se  hace  de  antemano  la  cuenta  de  lo  imprevisto,  como  en  un  plan  de  batalla,  la 
manecilla  del  reloj  es  la  imperiosa  ordenadora  de  nuestros  pasos  y  la  reguladora  indis¬ 
pensable  de  nuestras  acciones. 

De  un  extremo  á  otro  del  universo,  las  comunicaciones  instantáneas  y  la  facilidad  y 
rapidez  de  los  viajes,  han  modificado  y  unificado  también  las  condiciones  de  los  negocios, 
suprimido  ó  abreviado  los  largos  ocios  de  la  espera,  y  dado,  por  decirlo  todo,  á  los  me¬ 
nores  instantes  un  valor  activo,  que  es  peligroso  descuidar. 

El  hombre  no  obra  ya  solamente  en  torno  de  sí  con  inmediato  poder;  su  voluntad  se 
manifiesta  á  través  del  espacio  tan  rápidamente  como  quiere.  Un  acontecimiento  que 
ocurre  en  cualquier  zona,  y  puede  influir  en  nuestros  destinos,  luego  al  punto  nos  es 
conocido.  Hemos  menester  aprovechar  informes  imprevistos,  acelerar  nuestras  deci¬ 
siones,  cambiar  nuestros  medios  de  acción,  multiplicarnos,  forzar  la  máquina,  digámos¬ 
lo  así. 

Se  nos  avisa  el  peligro  que  nos  amenaza  y  la  esperanza  que  nos  halaga:  á  nosotros 
nos  cumple  prevenir  las  circunstancias  y  llenar  nuestras  horas  con  toda  precisión,  para 
no  perder  tiempo.  Nada  de  aplazamientos.  Corramos  al  telégrafo,  interroguemos  á 
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nuestros  lejanos  amigos  por  el  teléfono,  tomemos  el  tren  más  rápido,  vivamos  el  doble, 
pero  hagamos  frente  á  todo.  Ganar  tiempo  es  la  preocupación  moderna  por  excelencia. 
No  puede  representarse  al  hombre  de  fines  de  este  siglo,  sino  con  el  reloj  en  la  mano. 
En  las  esquinas  de  las  calles,  en  las  fachadas  de  las  casas,  donde  quiera  que  se  con¬ 
viertan  los  ojos,  aparecen  los  relojes,  no  como  vanos  ornamentos,  sino  como  esenciales 
estímulos  de  la  celeridad  pública  El  anda  anda  de  Bossuet  está  inscrito  en  todas 
partes,  ineluctable,  absoluto;  y  es  imposible  sustraerse  á  la  común  agitación,  á  la  prisa 
universal. 

En  su  virtud,  no  hay  que  extrañar  los  progresos  realizados  por  la  relojería,  progre¬ 
sos  que  se  revelan  de  la  manera  más  espléndida  en  la  Exposición  universal  En  ciertos 
países,  sobre  todo,  donde  esta  industria  se  ha  desarrollado  particularmente,  su  produc¬ 
ción  se  ha  perfeccionado,  multiplicándose  en  un  décuplo.  Ved,  sino,  en  el  Campo  de 
Marte  las  relojerías  suizas,  que  bien  valen  la  pena  de  estudiarse. 

Se  fabrican  relojes  en  Suiza  desde  que  se  inventó  la  relojería  de  bolsillo;  pero  no  se 
crea  que  allí  más  que  en  otros  países  ha  permanecido  estacionaria.  Todo  se  desarrolla  á 
la  vez  en  una  época,  siguiendo  una  ley  general. 

La  relojería  suiza  constituye  una  industria  de  primera  importancia  y  de  las  mejor 
organizadas.  Los  medios  mecánicos  están  en  Suiza  tan  bien  conocidos,  que  desde 
muy  larga  fecha  se  dejaron  de  emplear  otros.  En  1839,  Leschot,  de  Ginebra,  hizo  su 
aplicación  en  grande  escala,  creando  un  taller  especial  para  la  producción  de  esas 
series  de  resortes  llamados  esbozos.  Su  ejemplo  hizo  reflexionar  y  se  siguió  resuel¬ 
tamente. 

Es  inútil  indicar  aquí  los  usos  adoptados  de  mucho  tiempo  atrás  y  con  los  cuales 
comenzó  á  prosperar  la  industria  relojera  en  Suiza.  Bien  que  tiendan  á  transfor¬ 
marse  bajo  la  doble  influencia  de  las  condiciones  económicas  y  de  los  nuevos  pro¬ 
cedimientos,  estos  usos  no  están  abolidos  todavía.  Las  piezas  esenciales  del  reloj  se 
venden  al  por  mayor,  en  las  fábricas,  á  productores  particulares  llamados  montadores. 
Estos  hacen  terminar  la  obra,  pieza  á  pieza,  valiéndose  de  obreros  que  trabajan  á  su 
vista  ó  en  sus  propios  domicilios,  pero  consagrado  cada  cual  á  una  operación  única. 
Se  verifican  y  ajustan  en  seguida  las  diferentes  piezas  venidas  de  diferentes  manos,  y 
ya  no  hay  más  que  armar  el  reloj  en  su  caja  de  metal  adornada  con  más  ó  menos  gusto 
y  riqueza. 

Las  ventajas  de  tal  régimen  no  son  dudosas:  deja,  por  ejemplo,  á  la  iniciativa  indi¬ 
vidual  una  preciosa  libertad,  alienta  los  esfuerzos  originales  y  favorece  la  variedad  de 
productos.  Veinte  fábricas  de  esbozos  alimentan  ochocientas  setenta  casas  de  montaje,  las 
cuales  suministran  al  comercio  un  contingente  de  cuatro  millones  de  relojes  ó  máquinas 
de  reloj,  por  valor  de  cien  millones  de  francos. 

La  concurrencia  tiene  á  menudo  dos  efectos:  determina  primero  una  baja  en  los  pre¬ 
cios  de  venta  y  hace  luego  al  comprador  más  exigente.  Es  lo  que  ha  sucedido  en  relo¬ 
jería.  No  basta  ya  atraer  al  público  con  el  estímulo  de  la  baratura;  los  que  necesitan  sa¬ 
ber  qué  hora  es  encuentran  muy  puesto  en  razón  no  pagarlo  caro,  pero  no  están  porque 
se  les  endosen  productos  inferiores. 

De  aquí  la  necesidad  en  los  fabricantes  de  procurar  no  ya  sólo  la  baratura  en  el  pre¬ 
cio  de  venta,  sino  también  producir  relojes  sólidos  y  seguros.  El  número  de  las  deman¬ 
das  impone  el  deber  de  ir  aprisa  y  con  regularidad,  y  las  exigencias  de  la  clientela  re¬ 
quieren  á  la  vez  la  economía  y  la  buena  fabricación. 
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¿Cómo  conciliar  es¬ 
tos  datos  al  parecer 
opuestos?  El  método 
del  montaje  ofrece  ga¬ 
rantías;  pero,  hágase  lo 
que  se  quiera,  es  bas¬ 
tante  lento  y  costoso. 

U  n  nuevo  programa  se 
ha  elaborado,  pues,  na¬ 
turalmente.  Era  preci¬ 
so  crear  fábricas  de 
relojería,  donde  se 
agruparan  las  especia¬ 
lidades  dispersas,  don¬ 
de  todos  los  trabajos 
sucesivos  se  ejecutaran 
bajo  una  vigilancia  ex- 
clusiv?,  única,  donde  el 
acero,  el  cobre,  el  nikel,  el  oro,  la  plata  y  todas  las  primeras  materias  entraran  en  bru¬ 
to,  y  de  donde  salieran  convertidas  en  relojes  acabados,  irreprochables,  por  medio  de 
cuantos  aparatos  y  máquinas  se  pudieran  inventar.  La  relojería  vendría  á  ser  así  una 
industria  de  primer  orden,  con  medios  para  satisfacer  todas  las  exigencias.  Y  este  es  el 
programa  que  se  realiza  progresivamente  de  veinte  años  acá. 

En  Francia  poseemos  una  fábrica  excepcional,  la  casa  Japy  de  Beaucourt;  pero  el 
movimiento  que  acabamos  de  bosquejar  apenas  se  ha  propagado.  En  Suiza  al  contrario, 
las  fábricas  de  carácter  nuevo  son  cada  día  más  numerosas,  activas  y  prósperas.  A  estas 
fechas  hay  nada  menos  que  veintiséis,  que  ocupan  seis  mil  operarios  y  producen  un  to¬ 
tal  de  ochocientos  mil  relojes.  La  producción  suiza,  relativamente  á  la  extensión  y  po¬ 
blación  del  país,  es  la  más  considerable.  Según  la  memoria  oficial  de  la  Exposición  de 
1878,  viene  inmediatamente  después  de  Francia,  yantes  que  América,  Inglaterra,  Aus¬ 
tria  y  Alemania,  con  un  total  de  negocios  de  sesenta  millones.  «Suiza,  dice  la  memoria 
citada,  no  tiene  rival  en  relojes  complicados.  Produce  en  este  género  obras  admirables, 
y  fabrica  en  grande  escala  todas  las  variedades  ele  relojes,  desde  los  de  precisión  hasta 
los  más  inferiores.» 

Estas  afirmaciones  merecen  anotarse. 


II 


Sin  esfuerzo  ninguno  puede  imaginarse  el  grado  de  precisión,  el  vigor  matemático 
que  exigen  en  su  extrema  delicadeza  los  diversos  trabajos  de  la  relojería.  Importa  sobre 
manera  que  esas  diminutas  piezas,  fabricadas  separadamente,  ajusten  con  toda  exactitud. 
Mejor  dicho,  los  procedimientos  mecánicos  tienden  á  hacer  los  diversos  elementos  de  la 
misma  clase  idénticos  y  sustituíbles  unos  con  otros  en  caso  de  necesidad,  lo  cual  es  la  ga- 
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rantía  de  una  segura  fabricación  y  del  éxito  de  las  reparaciones  futuras.  Para  asegurarse 
de  esta  identidad,  se  sobreponen  las  piezas  en  una  serie  rígida  de  ocho  centímetros  de 
altura,  poco  más  ó  menos,  y  ha  de  pasar  un  rayo  de  luz  á  través  de  todo  el  cuerpo 
por  unos  agujeritos  que  sólo  tienen  diez  céntimos  de  milímetro.  Un  detalle  lo  dirá  todo 
sobre  la  exactitud  requerida:  la  50.a  de  milímetro  es  la  unidad  de  la  medida  adop¬ 
tada. 

No  hay  para  qué  añadir  que  á  proporción  de  los  estados  de  adelanto,  se  somete  cada 
una  de  las  piezas  á  escrupulosas  confrontaciones.  Todo  descuido  ó  falta  desdeñada  ten¬ 
dría  enojosas  consecuencias  en  el  momento  del  ajuste.  Cierto  es  que  las  mejores  máqui¬ 
nas  no  operan  nunca  con  la  ligereza  de  la  mano  del  hombre.  La  máquina  brutaliza  el 
metal ,  escribía  el  autor  de  la  memoria  de  1878,  y  el  metal  sale  de  la  presión  de  ella  en  un 
estado  de  desorden  molecular.  Requiérense,  pues,  las  precauciones  más  meticulosas  para 
evitar  este  inconveniente  ó  para  remediarlo. 

Pero,  por  otra  parte,  sabemos  que  es  esencial  para  fabricar  rápida  y  regularmente, 
y  no  ignoramos  ya  que  sólo  las  buenas  máquinas  «ofrecen  la  posibilidad  de  reproducir 
fielmente  el  primer  modelo  y  de  multiplicar  los  ejemplares.» 

Para  conciliario  todo,  no  hay  más  que  una  justa  combinación  de  la  habilidad  de  la 
mano  y  de  la  excelencia  de  los  medios  mecánicos.  Esto  precisamente  constituye  todo  el 
ideal  de  la  industria. 

Ahora  bien;  he  aquí  terminado  el  bosquejo.  Pasa  en  seguida  á  una  serie  de  talleres, 
donde  se  hace  el  engaste  de  las  piedras  finas  en  que  han  de  ejercerse  los  frotamientos,  la 
colocación  en  su  lugar  y  en  el  punto  de  escape  de  las  piezas  del  rodaje  y  del  remontoir. 
Dóranse  luego,  por  los  procedimientos  galvánicos,  las  piezas  del  movimiento,  casi  todas 
de  cobre  amarillo  y  que  se  oxidarían.  Todo  termina  con  la  armadura. 

Si  en  todo  esto  interviene  aun  la  maquinaria,  y  muy  útilmente  por  cierto,  no  se  crea 
que  la  obra  de  la  mano  pierda  en  ello  nada  de  su  importancia.  El  producto  mecánico  es 
de  una  precisión  seca,  desprovista  de  sensibilidad,  mientras  el  relojero  le  da  la  vida  ínti¬ 
ma.  Tráenle  á  éste  piezas  de  relojería  más  ó  menos  acabadas,  mejor  ó  peor  montadas,  y 
él  es  quien  las  anima,  las  concierta,  hace  duradero  este  concierto  y  constituye  verdade¬ 
ramente  el  reloj. 

Cuando  ha  terminado  esta  tarea,  lo  que  queda  para  dar  por  válida  tan  laboriosa  y 
diminuta  máquina  es  de  pura  ornamentación. 


III 


La  relojería  pertenece  á  la  industria  por  la  fabricación  de  las  máquinas,  y  al  arte  por 
la  ejecución  de  las  cajas  ó  tapas  que  han  de  encerrarlas.  Hace  mucho  tiempo  que  se  ha 
notado  el  defecto  de  armonía  y  apropiación  de  las  tapas  de  reloj,  hechas  por  plateros  ó 
broncistas  no  bien  preparados  para  esta  especial  labor.  Por  esta  razón  se  creyó  conve¬ 
niente,  en  la  fábrica  de  los  Longinos,  organizar  talleres  particulares  para  esta  parte  del 
trabajo,  y  se  dedicó  á  esto  todo  un  departamento  anexo,  con  fundición  para  la  plata  y 
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dependencias  de  todas  clases.  Con  esto,  no  saldrá  ya  de  la  fábrica  el  reloj  como  un  mero 
mecanismo  horario,  sino  también  como  una  verdadera  alhaja. 

En  dicho  establecimiento  se  hacen  tapas  de  acero,  de  nikel,  de  plata  y  de  oro,  cuyas 
piezas  están  estudiadas  con  la  mayor  minuciosidad  en  sus  dimensiones,  y  también  en  su 
peso,  como  quiera  que  se  trata  de  materias  preciosas. 

Exige  el  mayor  cuidado  el  laminaje  ó  tirado  de  las  diversas  partes,  á  fin  de  evitar  en 
lo  posible  soldaduras  arriesgadas  y  fecundas  en  accidentes  Pero  el  interés  de  esta  delica¬ 
da  fabricación  reside,  sobre  todo,  en  los  procedimientos  de  decorado  puesto  en  uso. 
Nada  más  delicado,  en  efecto,  que  la  elección  de  este  adorno;  por  eso  se  adapta  la  relo¬ 
jería  al  gusto  de  los  pueblos.  Nuestros  relojes  se  adornan  con  una  labor  á  torno  ó  con 
un  grabado  en  talla  dulce;  mas  en  el  extranjero  se  exige  otra  cosa. 

Con  auxilio  de  punzones  de  extrema  finura  se  graban  en  el  fondo  de  las  tapas  de 
metal  precioso  delicados  ornamentos,  follajes,  escudos,  emblemas  de  gran  relieve.  Otros 
fondos  de  tapa  se  exornan  con  reproducciones  de  medallas  clásicas,  de  monedas  griegas 
ó  romanas,  de  efigies,  armas  nobiliarias,  insignias,  monogramas  de  corporaciones  ó  socie¬ 
dades.  En  otros  se  hace  uso  del  niel,  y  bien  conocido  es  el  efecto  de  ese  esmalte  negro 
brillante  en  el  grabado  del  dibujo  ornamental. 

Y  todavía  en  otros  son  muy  felizmente  aplicadas  las  incrustaciones  de  oro  y  plata  y 
las  oxidaciones  de  los  japoneses.  Este  último  procedimiento  decorativo  es  en  relojería  de 
aplicación  reciente. 

Queda,  pues,  la  última  prueba.  Esta  última  y  suprema  comprobación,  infinitamente 
escrupulosa,  representa  la  responsabilidad,  y  por  consiguiente  la  reputación  del  fabrican¬ 
te.  Los  antiguos  establecimientos  no  tenían  estas  delicadezas,  á  que  se  da  tanta  impor¬ 
tancia  en  los  modernos. 

Fuera  de  esto,  todos  han  podido  enterarse  ahora  del  funcionamiento  de  una  fábrica 
modelo.  El  autor  de  la  memoria  de  1889  no  tendrá  que  hacer  otra  cosa,  á  buen  seguro, 
sino  confirmar  los  asertos  y  juiciosas  previsiones  de  su  digno  predecesor  de  1878. 

En  efecto,  éste  decía  entonces: 

«Suiza  crea  diariamente  nuevas  escuelas  de  relojería  ó  extiende  y  agranda  las  ya 
creadas  en  antigua  fecha.  Sus  ingenieros  armonizan  y  unen  sus  esfuerzos  con  los  de  sus 
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relojeros  eminentes,  á  fin  de  elevar  al  mayor  grado  de  perfección  posible  la  fabricación 
por  medio  de  las  máquinas.  Nada  autoriza  á  dudar  del  éxito  de  sus  empresas.» 

El  éxito  se  anunciaba  con  evidencia  hace  diez  años;  ahora  fulgura  á  vista  de  ojos. 
Los  esfuerzos  lógicamente  intentados  por  los  hombres  de  aliento  y  buena  voluntad  para 
responder  á  las  verdaderas  necesidades  de  una  época,  no  quedan  nunca  sin  la  justa  re¬ 
compensa  de  honra  y  provecho. 

No  terminaremos  esta  reseña  sin  consignar,  como  lo  hacemos  con  la  mayor  compla¬ 
cencia,  que  la  relojería  suiza  está  dignamente  representada  en  nuestra  Exposición  uni¬ 
versal  con  lujosas  instalaciones  en  que  brillan  sus  elegantes  y  correctos  productos,  sobre¬ 
saliendo  por  su  riqueza  y  gusto  la  exhibición  de  los  Longinos  con  especímenes  de  su 
famosa  fabricación,  que  es  sin  duda  la  primera  de  Suiza. 

León  PRADEL 


LA  HORTICULTURA 

A  Mma.  de  G... 

¡Cómo!  ¿pensabais,  señora  mía,  que  la  exposición 
hortícola  sólo  ofrecía  un  atractivo  técnico,  algo  así  como 
el  austero  interés  de  la  exposición  de  agricultura  en  el 
muelle  de  Orsay?  ¡No  esperabais  encontrar  en  ella  más 
que  documentos  estadísticos,  cúmulos  de  observaciones, 
colecciones  de  herbarios,  ensayos  de  cultivo,  cosas  todas 
didácticas,  críticas,  estéticas,  sintéticas,  únicamente  inte¬ 
resantes  á  los  miembros  de  la  academia  de  jardineros, 
cuando  quiera  Dios  que  la  tengamos!  ¡Y  no  queríais  ve¬ 
nir  al  Trocadero  de  ninguna  manera,  suponiendo  que 
este  sitio  «huele  al  arte  retrospectivo,  á  la  etnografía,  á 
los  congresos  y  conferencias,  sólo  respirándose  allí  polvo 
de  erudición!» 

Comprendo  vuestra  sorpresa,  porque  en  verdad  nada 
más  exquisito,  más  variado,  más  rico  ni  raro  que  el  cua¬ 
dro  desarrollado  á  nuestros  ojos  á  la  falda  de  la  co¬ 
lina. 

Sin  duda  no  mirasteis  bien  al  principio  ó  más  bien  se 
perdió  vuestra  mirada  en  la  lejanía.  ¡Ah,  señora!  el  pa¬ 
norama  de  la  Exposición  es  para  maravillar  á  toda  per¬ 
sona  de  gusto.  Desde  lo  alto  de  la  galería,  frente  por 
frente  de  la  fontana,  cuyas  aguas  brotan  con  tan  grato 
murmullo,  no  tenemos  más  que  dejar  correr  la  vista. 

El  sol,  bajo  ya  en  el  horizonte,  extiende  por  todas 
partes  sus  atenuados  rayos,  que  no  queman  ya,  sino  que 
todo  lo  abrillantan.  Hay  algunas  nubecillas  en  el  sonro¬ 
sado  cielo:  á  derecha  é  izquierda  sólo  se  ven  verdes  ma¬ 
sas  de  vivo  follaje  y  alfombras  de  flores  en  que  se  mez¬ 
clan  los  colores  blanco,  rojo,  amarillo,  rosado  y  violado. 
Por  aquí  y  por  allá  salen  de  los  bosquetes  blancos  pabe- 
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llones,  y  á  lo  largo  de  las 
avenidas  que  descienden  se 
prolongan  los  rosados  tenda¬ 
les  en  dirección  de  los  ver¬ 
des  alfombrados. 

Como  negros  rosarios 
móviles  innumerables  cor¬ 
dones  humanos,  que  se  ex¬ 
tienden  al  infinito.  A  la  otra 
parte  del  puente  de  Jena  se 
engalana  el  Campo  de  Mar¬ 
te  de  dorado  polvo  y  visos 
no  imaginados.  Todos  los 
colores  se  atenúan  y  armoni¬ 
zan  en  el  oro  brillante  de  la 
tarde. 

En  ninguna  parte  se  rom¬ 
pe  esta  armonía.  Ved,  pues:  las  torres  coronadas  de  amarillo  de  Bolivia  no  tienen  nada 
de  grosero;  la  cúpula  de  cristal  de  la  República  Argentina  toma  finura;  dórase  admira¬ 
blemente  la  torre  Eiffel.  El  rojo,  el  azul,  el  naranjado,  el  gris,  sinfonizan,  por  decirlo 
así,  y  allá  en  el  fondo,  en  el  hormigueo  de  detalles  pintorescos,  de  salientes  coloridos, 
de  masas  relucientes,  de  múltiples  recortes,  aparece  lo  que  ingeniosamente  se  ha  bauti¬ 
zado  con  el  nombre  de  cuidad  azul,  el  dombo  central,  las  cúpulas  de  las  Bellas  Artes 
y  de  las  Artes  liberales  y  todas  las  galerías  maravillosas. 

Las  chimeneas  de  la  fábrica  de  los  generadores  parece  que  deberían  manchar  el  cielo 
con  su  humo,  y  al  contrario,  completan  el  cuadro  dándole  movimiento.  ¿No  es  verdad 
que  es  bello,  extraordinariamente  bello  el  aspecto  de  la  Exposición  en  el  cuadro  de  la 
prodigiosa  capital  que  la  encierra?  Esas  orquestas  que  tocan,  esas  estatuas  que  se  levan¬ 
tan,  esas  banderas  que  ondean,  todo  eso,  desde  las  alturas  del  Trocadero,  da  la  idea  de 
una  fiesta  enorme  y  se  sienten  ganas  de  gritar:  «¡Viva  la  torre  Eiffel!  ¡Viva  M.  Alphand! 
¡Viva  el  shah  de  Persia!  ¡Viva  todo!» 

¡Muy  bello!  Pero  os  reiréis,  señora,  de  mi  lirismo  intempestivo  y  tenéis  sobrada  ra¬ 
zón:  tregua  al  lirismo.  Hemos  venido  á  visitar  la  exposición  de  horticultura.  En  buen 
hora.  Pero,  ¿de  qué  se  compone  una  exposición  hortícola?  Tenemos  las  flores  para  co¬ 
menzar,  las  legumbres  y  las  frutas  para  continuar,  los  árboles  para  terminar.  ¿  Dónde 
están  las  flores?  ¿Dónde  están  las  frutas?  ¿Dónde  están  los  árboles?  Un  poco  por  todas 
partes.  Creo  que  no  se  trata  de  hacer,  entre  nosotros,  clasificaciones.  Vamos  á  la  descu¬ 
bierta,  y  esto  será,  á  buen  seguro,  mucho  más  alegre  y  grato. 

¿Qué  dirección  queréis  que  tomemos?  La  derecha.  ¡Oh!  deslicémonos  cuanto  antes. 
Esta  primera  tienda  que  encontramos  no  tiene  mucho  de  recreativo,  que  digamos:  en 
ella  se  han  reunido  mil  instrumentos  de  jardinería,  rastrillos,  injertadores,  podaderas, 
palas,  azadas,  descocadores  perfeccionados,  fuelles  de  polvos  insecticidas,  regaderas  de 
todas  dimensiones,  etc.,  etc. 

Acaso  los  expositores  hubieran  debido  poner  un  poco  más  de  arte  en  sus  instalacio¬ 
nes.  Esto  depende  del  desembalaje  de  esquina  de  calle,  necio  y  vulgar.  Veinte  pasos  más 
allá,  se  ven  cajas  para  naranjos  y  limoneros,  redondas  ó  cuadradas,  desmontables  ó  no 
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desmontables,  acumuladas  en  forma  de  pirámides:  creeríanse  modelos  de  barricadas. 
Vienen  las  macetas  á  su  vez:  las  hay  de  color  de  ladrillo,  de  color  de  tierra,  y  verdes 
barnizadas,  con  asas  formadas  por  cabezas  de  león.  Otro  tanto  se  ve  en  todas  las  tiendas 
de  azulejos  y  hasta  en  los  simples  tejares  de  provincia. 

He  aquí  madejas  de  alambre  para  montar  espalderas,  modelos  de  cercas  de  jardines, 
altas  y  bajas,  diversamente  entretejidas,  abrigaños  para  cubrir  los  vidrios  de  los  inver¬ 
náculos  y  de  las  camas  ó  tablas  de  mantillo. 

Entre  estas  exhibiciones  de  interés  moderado  se  han  hecho  lugar  algunos  industriales 
de  mala  muerte.  El  uno  vende  aparatos  para  tapar  botellas;  el  otro  instrumentos  para 
pelar  legumbres  y  partirlas  según  el  guiso  á  que  se  destinan;  éste  ofrece  una  colección 
de  anteojos  de  todas  clases;  aquél  recomienda  sus  comederos  para  los  volátiles. 

¡Ah!  os  prevengo  que  no  se  han  olvidado  del  corral.  Al  pie  de  la  colina,  en  la  calle 
de  árboles  que  corre  á  lo  largo  del  Sena,  se  ha  instalado  una  fábrica  de  pollos. 

—  ¡Una  fábrica  de  pollos! 

—  T  extualmente. 

—  Sin  duda  os  chanceáis. 

—  De  ninguna  manera.  Parece  que  las  empolladoras  artificiales  entran  ahora  en  los 
accesorios  de  la  horticultura...  Pongamos  que  no  ha  habido  sitio  en  otra  parte  para  des¬ 
embarazarse  de  esta  especialidad...  En  todo  caso,  siempre  que  me  he  extraviado  por  esta 
parte  he  visto  una  multitud  de  papanatas  apoyados  en  la  baranda  de  palo  que  rodea  la 
pollera,  y  muy  ocupados  en  mirar  los  polluelos  aun  en  la  forma  del  huevo  originario, 
y  anadones  patudos,  patudos.  No  es  cosa  que  cautive,  en  verdad;  pero  después  de  todo 
cada  uno  se  divierte  á  su  manera. 

—  Pero  ¿adonde  están  las  flores? 

-¡Ah!  precisamente  iba  á  rogaros  que  volvierais  la  cabeza  á  mano  izquierda.  Estos 
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largos  arriates  de  rosales  comienzan  á  deshojarse.  ¡Si  hubierais 
podido  verlos  hace  sólo  quince  días!  Entonces  ofrecían  un  aspec¬ 
to  capaz  de  encantar  á  todos  los  poetas.  Una  mañana  encontré 
aquí  á  un  antiguo  amigo  mío,  apasionado  de  las  rosas,  y  temí 
que  no  me  dejara  pasar  más  adelante.  Iba  y  venía  y  me  agarra¬ 
ba  del  brazo,  cuando  me  disponía  á  separarme,  y  toda¬ 
vía  me  parece  estar  oyendo  sus  interminables  exclama¬ 
ciones  y  sus  sartas  de  adjetivos. 

«¡Oh,  decía  con  creciente  entusiasmo,  qué  deliciosa 
variedad  esta  de  la  Bola  de  nieve ,  cuyas  flores  parecen 
de  nácar!  ¿Y  esta  de  la  Duquesa  de  Cambaceres ,  de  flo¬ 
res  tan  delicadas  y  sedosas?...  A  propósito  estoy  segu¬ 
ro  de  que  no  conoces  la  rosa  Litto  del  príncipe  Alber¬ 
to.  Es  magnífica  en  su  carmesí  oscuro,  de  esplendor 
severo.» 

Y  continuaba  la  letanía  de  rosales,  cuyos  nombres 
apenas  recuerdo:  el  Duque  de  Connaught,  el  Julio  Margotin ,  la  Princesa  Beatriz ,  el 
Triunfo  de  la  Exposición ,  la  Bella  Lionesa ,  el  Duque  de  Magenta ,  la  Gloria  de  Dijon. 
En  tan  prolongada  lista  había  hasta  un  Conde  Carnot ,  de  flores  amarillas  festoneadas 
de  blanco.  ¡Hasta  dónde  venía  á  meterse  la  política! 

Mi  amigo  echaba  el  resto  detallándome  los  encantos  y  perfecciones  de  las  menores 
variedades.  Sus  frases  parecían  pasar  por  la  paleta  de  un  pintor,  según  lo  ricas  que  eran 
en  blanco  de  plata,  en  rojo  de  cereza,  en  blanco  de  marfil,  en  bermellón  de  fuego,  en 

rosa  lilácea,  en  púrpura  atercio¬ 
pelada,  en  amarillo  de  azufre, 
en  grosella  helada,  etc.,  etc. 

Pero  aquellas  rosas  vivieron 
lo  que  viven  las  rosas  ..  el  espa¬ 
cio  de  algunas  tardes. 

Todavía  se  ven  algunas, 
pero  el  aspecto  de  conjunto  se 
ha  empobrecido.  La  estación  ha 
pasado;  sino  que  la  buena  natu¬ 
raleza  deja  alguna  latitud  á  los 
jardineros,  permitiéndoles  com¬ 
binar  florescencias  precoces  ó 
tardías  y  aun  prestándose  á  sus 
combinaciones  hasta  cierto  pun¬ 
to,  pero  no  le  exijamos  nunca 
que  vuelva  á  empezar.  Cuando 
ha  llevado  á  término  feliz  la 
gran  eflorescencia  normal,  reser¬ 
va  su  fecundidad  para  otro  año. 
¿Sabéis  que  se  han  contado  en 
el  Trocadero  hasta  dos  mil  qui- 
Kiosco  y  puente  rústico  nientas  variedades  de  rosales, 
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representadas  por  cinco  mil  plantas,  de  las  cua¬ 
les  ni  una  sola  ha  dejado  de  producir  sus  ramos? 

En  efecto,  desde  mayo  hasta  fines  de  julio, 
era  aquello  como  una  apuesta  de  abundancia 
floral.  Tanto  peor  para  los  rezagados  que  no  se 
dignaron  venir  á  tiempo.  Os  aseguro  que  la  na¬ 
turaleza  ha  hecho  muy  bien  las  cosas  este  año. 

En  el  mes  de  mayo  tuvimos,  sobre  todo,  el 
esplendor  de  los  rododendrones  y  la  suavidad  de 
las  azaleas.  Era  la  maravilla  del  Campo  de  Mar¬ 
te,  al  pie  de  las  terrazas  de  los  palacios,  aquella 
florescencia  de  rosales  encerrados  en  sus  arria¬ 
tes,  alzando  en  haces  enormes  su  poderoso  y 
brillante  follaje  decorativo  y  coronándose  de  flo¬ 
res  innúmeras,  luminosas,  deslumbradoras,  seme¬ 
jantes  y  diversas  al  infinito.  ¿Cómo  expresar  la 
escala  de  sus  tonos  y  el  capricho  de  sus  detalles? 
¡Armonías  del  malva  claro,  del  malva  empena¬ 
chado  de  amarillo,  del  rosa  cobrizo,  del  blanco 
mate,  maculado  de  oro  pálido,  del  blanco  argen¬ 
tado  bordado  de  carmesí,  del  rosa  salmón  naca¬ 
rado  por  el  centro!  ¡Fanfarrias  de  rojo  ciruela  y 
de  violeta  oscuro  con  reflejos  de  bronce,  escarla¬ 
ta  con  puntos  negros,  rosa  jaspeado  de  oscuro!... 

Como  diversidad  era  increíble;  como  efecto 
pintoresco  era  amplio  y  grande,  tan  grande  y 
amplio,  que  únicamente  las  peonías  alcanzan  se¬ 
mejante  magnificencia.  ¡Lástima  que  estos  fue¬ 
gos  artificiales  de  la  primavera  se  extingan  tan 
pronto! 

Pero  al  lado  de  los  rododendrones  natural¬ 
mente  majestuosos,  hubierais  admirado  también 
las  azaleas  de  gracias  fluidas:  el  Trocadero  re¬ 
bosaba  de  ellas.  ¡Ah!  ¡cuán  bellas  flores  son  las 
azaleas,  con  sus  cinco  pétalos  de  papel  de  seda 
que  el  menor  viento  marchitaría,  y  cuya  inclina¬ 
da  corola  se  tiñe  de  rosa,  amarillo  y  naranjado! 

En  los  invernáculos  diseminados  encontra¬ 
mos  todavía  algunas  azaleas  de  la  India,  de  pé¬ 
talos  punteados  de  rojo  y  dorados  pistilos,  cuyo 
follaje  de  un  verde  oscuro  lustroso  se  redondea 
en  forma  de  sombrilla  y  realza  delicadamente  la 
belleza  y  esplendor  de  las  flores. 

¿Hay  algo  más  bello  entre  las  flores  orna¬ 
mentales?  Y  sin  embargo,  debo  confesarlo,  creo 
que  mi  preferencia  no  está  por  esas  bellas  indias 
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á  las  cuales  se  hacen  los  honores 
de  las  salas.  Habladme  más  bien  de 
esas  encantadoras  azaleas  de  aire 
libre,  tan  rústicas,  pero  tan  finas, 
sencillas  y  modestas.  Os  lo  ruego, 
señora,  cuando  vuelva  la  primavera 
dadles  puesto  en  vuestro  jardín. 

—  Pero  con  tanto  hablarme  de 
flores  ya  marchitas  y  hasta  pasadas, 
no  me  decís  palabra  de  las  que  ten¬ 
go  á  la  vista. 

—  Nada  en  verdad  más  justo, 
señora.  Pues  bien,  admiremos  jun¬ 
tos  las  plantas  de  estas  grandes  ma¬ 
sas.  ¡Qué  hermosos  canastillos  se 
hacen,  por  ejemplo,  con  un  fondo  de 
geranios  rojos,  rosados  y  blancos, 
con  sus  pétalos  de  terciopelo,  ro¬ 
deado  por  una  línea  de  ageratos 
azules,  bien  provisto  de  flores  de 
pasamanería  y  bordado  de  plantas 
enanas,  blanquecinas  ó  cenicientas 
de  follaje,  como  la  centáurea! 

En  cuanto  al  agerato,  permitid¬ 
me  que  os  señale  una  novedad:  el 
agerato  rosa,  que  figura  admirable-  La  fábrica  de  pollos 

mente  al  lado  del  blanco  y  el  azul. 

Creo  inútil  ponderaros  el  esplendor  de  las  salvias  escarlatas,  cuyos  gallardos  tallos  se 
engalanan  con  brillantes  racimos  en  alto  y  entrelazado  ramaje.  Y  las  diferentes  verbe¬ 
nas  rojas,  blancas,  azules,  de  un  azul  violáceo,  recortadas  como  piezas  de  joyería,  ¡con 
qué  opulencia  no  adornan  la  tierra!  Tengo  pasión  por  las  petunias  sencillas,  blancas,  ro¬ 
sadas,  liláceas,  rayadas,  punteadas  por  el  centro. 

En  cuanto  á  las  dobles,  hay  petunias  que  ofrecen,  en  una  sola  flor,  como  una  acumu¬ 
lación  de  flores  ajadas,  empenachadas  de  los  más  delicados  matices;  hay  otras  cuyos  pé¬ 
talos  se  festonean  con  los  más  graciosos  recortes. 

¿Alabaremos  la  noble  raza  de  las  crisantemas,  tan  grata  á  los  japoneses?  El  ingenio 
de  los  horticultores  las  ha  variado  al  infinito.  Mirad,  pues,  esa  obra  maestra,  de  color 
rojo  tirando  á  castaño,  brillante,  ungulado  y  bordado  de  oro  viejo.  Y  esta  otra  de  color 
rosado  vivo  y  de  argentado  reverso.  Y  estas  otras  de  color  naranjado  cobrizo,  tirando  á 
amarillo,  ó  rosado  liláceo,  punteado  y  circuido  de  amarillo  claro,  ó  carmesí  rojizo,  som¬ 
breado  de  rojo  de  ladrillo  y  mosqueado  de  amarillo. 

Pero  ahora  recuerdo,  señora,  que  os  abruman  las  nomenclaturas.  Notad  que  no  he 
hecho  la  más  ligera  alusión  á  los  claveles  de  tonos  ardientes,  tan  bien  recortados  de  bor¬ 
des;  ni  á  las  floxias,  que  adornan  el  suelo  de  estrellitas;  ni  á  las  blancas  julianas,  ni  á  los 
pensamientos,  ni  á  los  hibiscues  de  Argelia,  semejantes  á  bordados  sobre  terciopelo;  ni 
á  las  begonias  tuberculosas,  rojas,  blancas  ó  amarillas;  ni  á  las  gencianas,  ni  á  las  reinas 
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margaritas,  ni  á  las  anémonas,  ni  á  las  plantas  abigarradas  de  hojas  de  todas  formas  de 
que  se  componen  los  mosaicos  de  las  orillas  y  de  las  masas. 

Estos  frágiles  tesoros  se  gozan,  no  se  analizan;  á  no  ser  que  se  quiera  reproducir  un 
Manual  del  perfecto  jardinero,  ó  tomar  de  memoria  los  catálogos  de  nuestros  grandes 
horticultores  autorizados,  como  Alfredo  Bleu,  Vilmorin,  Forgeot,  Dupanloup,  Croux, 
Honoré  Defresnes,  etc.  ¡Y  Dios  aleje  de  nosotros  este  pedante  y  audaz  deseo! 

Entremos  en  un  invernáculo. 

¡Ah!  ¡qué  sorprendentes  begonias  de  grandes  hojas  reales  expone  M.  Alfredo  Bleu! 
Begonias  inéditas,  de  hojas  inmensas,  prolongadas  ó  redondas,  rosadas,  amarillentas, 
verdes  lustrosas,  violadas  iríseas.  Sería  un  gusto  poseer  esta  colección  tan  bella,  tan 
atractiva  y  nueva. 

Otros  invernáculos  encierran  bananeros  de  Abisinia,  cuyas  largas  hojas  umbeladas 
se  encorvan  y  rasgan,  palmeras  altas  ó  enanas  y  otras  plantas  de  decoración  interior  en 
gran  número  y  espléndidamente  diversas. 

Luego  vienen  las  tiendas  y  ved  infinidad  de  legumbres:  rojas  zanahorias,  rojísimos 
tomates  tan  llenos  que  se  abre  su  lustrosa  piel  y  parece  que  sangrea,  blancos  nabos,  re- 
pónchigos  rosados  y  repónchigos  negros,  y  todo  el  ejército  de  remolachas,  de  patatas,  de 
cebollas,  blancas,  rosadas  y  rojas,  pimientos  verdes  y  rojos,  cohombros  blancos  y  amari¬ 
llos,  berenjenas  blancas  y  violadas,  melones  de  todas  clases,  calabazas  monstruosas,  ma¬ 
pamundis  comestibles  deprimidos  por  los  polos. 

Muy  cerca  hay  que  admirar  las  guirnaldas  de  salsifí  encuadrando  ñames,  patatas  y 
cotufas.  Las  plantas  de  las  alcachofas  alternando  con  las  plantas  de  los  tomates  sufren  la 
triste  marchitez  del  arranque  y  de  la  exhibición,  ¡y  cuán  lánguidas  se  muestran  sus  recor¬ 
tadas  hojas! 

Pero,  á  Dios  gracias,  son  menos  elegiacas  las  ensaladas.  Las  lechugas  tienen  con  qué 
agradarnos:  las  romanas  muestran  una  frescura  de  salud  que  nos  atrae;  los  apios  se  ofre¬ 
cen  á  nuestra  vista  á  gavillas,  ó  mejor  dicho,  á  trofeos;  y  las  achicorias...  ¡Ah!  las  achi¬ 
corias  nos  seducen,  rizadas  como  cabezas  de  ángeles. 
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—  Pero  ¿adonde  vais  á  parar? 

—  ¡Ah!  ¿me  prohibís  insistir?  En  hora  buena;  no  insisto,  pues.  Sin  embargo,  bien 
ordenadas  estas  frutas  en  mesas  bien  puestas,  no  dejarían  de  llamar  la  atención.  ¿  Qué  os 
han  hecho  estas  apetitosas  peras,  estas  sonrosadas  manzanas,  estos  amarillos  albérchi- 
gos,  estas  uvas  tan  gruesas  como  ciruelas  y  estas  ciruelas  tan  finas  como  uvas?  Oled,  á 
lo  menos,  oled  el  exquisito  perfume  de  estas  frambuesas... 

En  verdad  lleváis  un  paso  que  apenas  se  os  puede  seguir.  Huís  de  estas  fruterías  y 
ni  queréis  saber  dónde  están  los  huertos  en  que  se  crían  estos  primores  de  la  mesa,  ni 
menos  permitís  que  os  enumere  algunos  de  los  más  preciosos  ejemplares  de  los  árboles 
forestales.  Bien  sé  que  los  viveros  abundan  en  vegetales  de  nombres  ásperos  y  duros; 
pero,  en  fin,  leed  siquiera  los  rótulos  de  este  grupo  de  olmos:  Ulmzis  mo  dio  lina,  ulmus 
campestris  latifolia,  ulmus  fulv a,  ulmus  paniculata ... 

Verdaderamente  esto  suena  al  oído  como  injurias  pronunciadas  en  latín,  lengua  que 
se  atreve  á  todo.  Pero  esto  no  es  nada  aún;  leed  en  el  grupo  inmediato: 

Gledixhia  Bijoti pendida,  Cratcegus  oxycantha  flore  roseo  pleno,  Kcelreutheria  pani¬ 
culata. 

¿No  es  verdad  que  da  miedo  acercarse  al  latín?  Pero  seamos  justos;  si  es  difícil  de 
entender,  es  magnífico  de  ver. 

Por  lo  demás,  los  jardineros  tienen  una  nomenclatura  de  productos  que  no  tiene 
igual,  en  horror,  á  no  ser  la  de  los  boticarios.  Perdonémosles  la  ridiculez  en  gracia  de  lo 
que  hacen  para  nuestro  encanto.  ¡Enriquecen  nuestros  parques  y  bosquetes  de  árboles  y 
arbustos  tan  bien  armonizados  entre  sí!  De  horticultores  han  venido  á  ser  decoradores. 
¿Qué  efectos  no  obtienen  en  las  masas  con  arces  rojos  y  arces  blancos,  con  los  álamos, 
los  fresnos  y  las  hayas?  Saben  hacer  de  un  soto  un  verdadero  ramo  por  el  tono  de  los 
follajes.  En  las  perspectivas  prodigan  las  coniferas  de  poderosos  perfiles,  siendo  las  si¬ 
luetas  el  objeto  de  su  atención  tanto  como  los  colores.  Saludemos  á  estos  paisajistas,  que 
disponen  las  grandes  líneas  de  sus  plantaciones  como  hacen  los  pintores  de  frescos  y 
arreglan  los  jardines  con  el  gusto  de  verdaderos  miniaturistas. 

Si  queréis  que  resuma  en  cuatro  rasgos  el  carácter  de  la  horticultura  actual,  como  se 
dibuja  en  el  Trocadero,  he  de  deciros  lo  siguiente:  Se  procura  establecer  grandes  con¬ 
juntos  de  bosque  y  se  da  á  las  guarniciones  de  los  canastillos  toda  la  viveza  posible, 
por  la  oposición  de  los  verdores,  de  las  formas  y  de  las  flores.  Las  coniferas  hacen  furor 
justamente,  porque  unen  con  perfección  las  grandes  masas  sombreantes  con  los  gran¬ 
des  cespedales  descubiertos  y  los  parterres  asoleados.  En  cuanto  á  follaje,  la  moda 
quiere  vegetaciones  altas;  en  cuanto  á  flores,  se  está  por  las  bisuterías  de  las  orquídeas, 
de  las  verbenas,  de  las  gloxinias,  de  las  floxias,  por  las  bolas  multicolores  de  las  dalias, 
que  se  acumulan  con  exceso,  por  las  rarezas  de  los  amarantos  de  cresta  de  gallo.  En  fin, 
la  característica  del  arte  del  jardinero  en  estos  fines  de  siglo  es  el  gusto  decorativo. 

Pero  os  veo  distraída,  señora  mía,  por  las  ráfagas  de  música  que  vienen  de  allá  arri¬ 
ba.  ¿Qué  concierto  es  ese?  me  preguntáis.  Acerquémonos,  si  queréis.  En  la  terraza  de 
un  café  seudo-moruno,  una  orquesta  de  mujeres  vienesas,  adornadas  con  bandas  de  los 
colores  franceses,  entona  ó  desentona  una  fantasía  del  Fausto.  ¡Moruno,  austríaco,  fran¬ 
cés,  Gounod!...  ¡Diablo!  He  aquí  el  exotismo  y  la  internacionalidad  en  toda  la  gloria  de 
su  gatuperio. 
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Bajo  unos  vidrios  pintorreados  de  rojo,  y  cubierto  durante  el  día  con  un  toldo  blanco 
para  resguardarse  de  los  rayos  del  sol,  álzase  un  estrado  cargado  de  negras  acurrucadas,’ 
de  africanos  de  diversas  razas,  inmóviles  como  estatuas  y  mudos;  y  al  rededor  se  apiña 
un  público  de  músicos  ruidosos,  de  extranjeros  correctos  y  asombrados,  de  hombres  co¬ 
rridos  en  busca  de  sensaciones  fuertes.  Hay  en  el  estrado,  músicos  rabiosos  digámoslo 
así  para  ponderar  su  feroz  entusiasmo,  y  bailarinas  gordinflonas,  afeitadas  ó  sea  cubier¬ 
tas  de  afeites  y  relucientes  de  oropeles,  equívocas  doncellas,  pues  no  se  sabe  bien  á  qué 
sexo  pertenecen,  sonriendo  lánguida  y  vulgarmente  y  empaquetadas  en  camisas  blancas 
ó  rosadas  con  velos  de  crespón  de  colores  chillones  y  sembrados  de  estrellas. 

En  el  diván  que  circula  en  el  fondo  del  estrado  á  manera  de  alcoba,  espera  el  obligado 
trío  de  músicos,  mestizos  de  judíos  ó  de  malteses  y  moros.  Un  joven  de  bigote  negro 
y  lustroso  rasca  luego  un  mal  violín  de  pacotilla,  enteramente  blanco  de  colofonia.  Un 
viejo  sal  y  pimienta,  de  perfil  de  chivo  soñoliento,  rasca  á  su  vez  con  su  arco  de  escasas 
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crines  un  rabel  de  dos  cuerdas,  hueco  como  un  barco  de 
niños;  y  al  lado  de  ellos  se  ostenta  en  su  amplia  túnica 
violada  con  flores  doradas  la  madre  de  toda  la  smala ,  la 
patrona,  la  regenta  de  este  café  de  melopeas  y  danzas 
umbilicales. 

Ya  se  la  adivina,  joven  aún,  y  ya  desfigurada  por  esa 
fatal  gordura  del  Oriente,  que  hace  en  pocos  años  de  la 
nerviosa  bailarina  adolescente  un  saco  bien  henchido  con 
ojos  infantiles  y  una  risa  ingenua  en  una  cara  de  pan  de 
pascua. 

La  gruesa  patrona  araña  un  bandolín  y  da  el  compás, 
compás  un  poco  pausado,  á  las  danzas  y  canciones  que 
alternan  al  son  de  un  falsete  gangoso. 

En  dos  racimos  tornasolados  ó  cambiantes  de  oro  y 
colores  desmayados,  porfían  en  competencia  las  moras  y 
las  Uled-Nails  de  reputación  atractiva,  las  hijas  de  la 
tribu  de  la  belleza  voluptuosa,  que  tienen  fama  en  toda 
el  Africa.  Después  de  los  viajeros,  los  barnums,  aclara- 
dores  de  los  exotismos  anunciados,  nos  habían  contado 
muchas  curiosidades  acerca  de  las  moras,  que  hubieron 
de  vacilar  en  salir  de  su  país,  temiendo  que  les  faltara  en 
París  agua  para  sus  abluciones  religiosas. 

Esas  tres  Gracias,  un  tanto  gruesas,  con  sus  calzones 
follados,  el  talle  á  sus  anchas  y  la  boca  entreabierta  con 
sonrisa  entre  estúpida  y  picaresca,  son  sencillamente  bailarinas  reclutadas  en  las 
ciudades  del  litoral. 

En  vano  acuden  á  nuestra  memoria  los  versos  de  un  cantor  del  Sahara,  que  decía  de 
una  de  ellas: 

«Es  la  más  esbelta  de  las  gacelas;  su  talle 
es  tan  flexible  como  la  palmera;  su  andar  turba 
á  quien  la  mira,  porque  avanza  balanceándose 
muellemente  semejante  á  la  palma  movida  sua¬ 
vemente  por  el  céfiro.  Y  ¿cómo  mira  ella?  Sus 
ojos  son  flechas.» 

Esto  que  se  pinta  maliciosamente  en  nues¬ 
tra  memoria,  mata  lo  que  tenemos  á  la  vista,  y 
á  pesar  de  un  amigo  entusiasta,  que  querría  sa¬ 
ber  los  nombres,  las  especialidades,  y  aun  la 
historia  de  estas  apariciones,  rehusamos  resuel¬ 
tamente  interrogar  á  cualquier  insidioso  cornac. 

Afirmamos  que  todas  ellas  se  llaman  la  bella 
Fátima  ó  la  bella  Feridje,  y  no  queremos  saber 
en  qué  café  de  Argel  ó  de  Constantina  han  luci¬ 
do  sus  medianás  caras  de  huríes. 

Así  pues,  sin  querer  descubrir  nada,  dejemos 
que  se  zarandeen  al  monótono  son  de  las  ras-  Uno  de  los  músicos  árabes 
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cadas  cuerdas  esos  dos  sacos  bien  henchidos 
con  sus  calzones  follados. 

Ni  el  juego  de  los  pañuelos  que  sacuden  al 
aire  con  perezoso  brazo,  ni  su  torpe  ó  inhábil 
ó  desgraciado  caracoleo  de  potranca,  ni  el  mo¬ 
vimiento  giratorio  de  sus  caderas  exagerado 
por  los  paños  podrían  tener  para  nosotros  un 
sentido  ó  un  alcance  cualquiera.  Para  poner¬ 
se  en  aptitud,  es  preciso  oir  el  grito 
agudo  y  casi  metálico  de  un  clari¬ 
nete  corto  de  boj  ó  ritha  con  acom¬ 
pañamiento  de  los  precipitados 
golpes  de  un  tam-tam  de  breve 
y  seca  resonancia. 

Las  cinco  ó  seis  notas  que  da  el  boj  con  volubilidad  cre¬ 
ciente  y  el  rebote  continuo  de  los  palillos  sobre  la  estirada  piel, 
penetran  el  oído,  lo  atormentan  con  extraño  placer  y  nos 
lanzan  á  un  vértigo  acelerado  que  estremece  el  corazón  y  las 
fibras  todas  y  hacen  pasar  chispas  ante  los  ojos  por  el  hecho 
brutal  del  ruido. 

Este  sacudimiento  físico  termina  con  el  extravagante  pata¬ 
leo  de  una  negra  de  edad,  que  atrae  esta  rodante  y  desgarra¬ 
dora  música. 

En  efecto,  puesta  en  cuclillas  y  hecha  un 
bulto  con  el  vientre  y  pechos  colgantes,  sin 
otra  señal  de  vida  que  un  grito  gutural  que 
excitaba  á  las  bailarinas,  y  sin  que  su  busto, 
su  cuello  ni  cabeza  tuvieran  una  inflexión  ó 
movimiento,  la  arrastrada  negra,  descalza, 
aunque  con  medias  gastadas  de  tan¬ 
tos  días  de  ejercicio,  entra  en  com¬ 
pás  y  al  son  de  la  rabiosa  música, 
frota,  patea,  trabaja  el  suelo  con  el 
frenético  batidero  de  sus  anchos 
pies  y  con  un  incesante  estreme¬ 
cimiento  de  sus  piernas,  que  por 
lejanas  analogías  nos  imponen  la 
visión  de  una  escena  sabática,  de 
un  infernal  pataleo,  lucha  ó  placer 
en  el  fondo  de  las  tinieblas  pobla¬ 
das  de  figuras  diabólicas  con  cuerpos  de  machos  ca¬ 
bríos. 

Todavía  poseído  de  esta  impresión  grosera  y  ele¬ 
mental,  vibrando  del  rechazo  de  este  pateo  semi-ani- 
mal,  se  entretiene  uno  en  esta  embriaguez  del  sonido 

oyendo  al  otro  lado  el  ritmo  de  otra  danza  del  Africa  Rincón  del  estrado  de  las  bailarinas 
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central,  sin  siquiera  las  cinco  ó  seis  notas 
ele  una  flauta  ó  de  un  caramillo,  nada  más 
que  un  ritmo  crepitante  de  crótalos  de 
hierro  sobre  la  base  de  un  bombo  ó  gran 
tambor  sordo  rodeado  de  un  paño. 

La  bailarina  negra,  lo  mismo  que  un 
autómata,  sin  que  se  mueva  un  músculo 
de  su  semblante,  metida  en  su  túnica  blanca,  salta 
á  compás  ya  con  un  pie,  ya  con  otro. 

Y  con  los  ojos  cerrados  ante  esta  danza  des¬ 
preciable,  deléitase  uno  todavía  con  el  salvaje 
ruido  de  las  castañetas  de  hierro  que  acompaña  la 
especie  de  bramido  de  la  caja  sorda,  y  sin  ningún 
esfuerzo  se  crea  la  imaginación  una  ceremonia  de 
alegría  sanguinaria,  ejecución  ó  sacrificio,  cuyo 
horror  debía  exaltar  aun  semejante  música. 

Después,  el  agrio  clarinete  y  el  precipitado  re¬ 
doble  del  tam-tam  cambian  el  ritmo  y  la  música, 
y  surge  á  la  vista  una  aparición  verdaderamente 
curiosa. 

Los  bruscos  movimientos  de  un  vientre  dislo¬ 
cado  en  circunflejo  ó  en  losange,  la  rotación  de 
una  bailarina,  acompasada  por  una  leve  cojera,  no 
os  dirían  nada  aún,  y  aun  fugaz  sería  vuestra  curiosidad  por  esta  viva  dislocación  locali¬ 
zada  al  vientre  en  un  cuerpo  que  gira  impasible. 

Pero  esta  vez  tenéis  delante  otra  cosa  muy  distinta  de  un  mestizo  en  que  los  rasgos 
característicos  se  empastan  y  borran. 

Esta  joven,  de  ojos  duros,  ojos  nómadas  que  miran  á  lo  lejos, 
de  tez  apenas  curtida  y  avivada  con  rojos  afeites,  de  rostro  encua¬ 
drado  en  trenzas  pendientes,  negras  y  recias  como  crines  de  yegua, 
de  seno  y  brazos  dibujados  de  azul,  es  una  de  las  Uled-Nails,  un 
tipo  marcado  de  hija  del  desierto;  y  el  husmillo  que 
sale  de  sus  ropas,  ese  husmillo  que  armoniza  tan 
bien  su  viva  nota  salvaje  y  el  sobreagudo  gorjeo  del 
clarinete,  es  salvaje  y  verdadero  como  ella  misma. 

¡Y  cómo  se  destaca  este  tipo,  al  fin  natural,  por 
su  efecto  y  para  el  placer  de  la  vista,  en  medio  de 
los  paños  y  velos  que  la  cubren!  ¡Qué  feliz  combina¬ 
ción  de  matices  y  qué  dulce  contraste  el  de  ese  ves¬ 
tido  de  color  de  rosa  pálido,  en  trasparente  bajo  un 
dibujo  de  mallas  y  flores  blancas,' con  el  ligero  velo 
verde  claro,  de  un  verde  de  primavera  con  reflejos 
de  sol,  que  flota  libremente  sobre  los  hombros  y  al 
rededor  del  atezado  rostro  encuadrado  en  negras 
trenzas! 

Los  ojos  que  acechan  la  seducción  de  los  movi- 
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mientos  tienen  aquí  la  sorpresa  de  la  dulce  lucha  de  esos  dos  matices  y  vedlos  ya  casi 
reconciliados. 

En  fin,  después  de  largos  preludios  para  divertir  al  público,  la  mezcla  de  una  mímica 
de  cimitarras  y  de  un  contoneo  de  caderas,  siempre  al  mismo  paso  cojo,  ofrécenos  su 
poema  enigmático  y  cruel. 

Una  reducción  del  tipo  que  acaba  de  dejar  la  escena,  avanza  luego,  un  ser  casi  deli¬ 
cado,  perdido  en  su  blanca  túnica  flotante,  un  pilluelo  equívoco  por  cuanto  puede  ser 
también  una  muchacha  de  doce  ó  trece  años,  de  formas  un  tanto  mórbidas,  de  franca 
sonrisa  y  mirando  de  través  con  sus  grandes  ojos  negros.  Trenzas  de  negro  pelo  encua¬ 
dran  su  cara  andrógina;  sus  caderas,  bien  marcadas,  se  mueven  con  cierto  contoneo,  pero 
su  pecho  bajo  los  flotantes  paños,  sólo  se  deja  adivinar  insexual  y  nervioso,  y  tiene  en  las 
manos  sendas  cimitarras  que  hace  girar  con  un  vigor  y  una  ligereza  verdaderamente  sor¬ 
prendentes. 

La  impresión  vacila  y  queda  en  suspenso  ante  las  evoluciones  de  esta  dudosa  figura, 
de  morbidez  femenina  y  de  nervio  viril,  que  hace  pensar  en  Aquiles  criado  entre  los  husos 
mujeriles  y  ejercitándose  ya  en  las  futuras  razzias.  . 

¿Quién  es  ese  otro  personaje  con  enaguas  y  yatagán  y  qué  nueva  danza  es  esa? 

¡Bah!  ¿qué  importan  su  nombre,  su  tribu,  su  sexo,  el  preciso  detalle  de  la  bufonería 
de  los  sables  que  ejecuta  imitando  al  jinete  cabalgando  en  su  desbocado  corcel  ó  al  ene- 
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migo  herido  de  una  estocada?  Lo  inexplicable  forma 
la  mitad  del  encanto  de  esta  figura  y  de  esta  panto¬ 
mima,  á  veces  voluptuosa  como  un  rapto  en  lo  más 
recio  de  una  lucha,  y  á  veces  el  galope  de  este  cer¬ 
vato  que  imita  tantos  seres  y  cosas,  se  acelera  al 
mismo  tiempo  que  las  evoluciones  de  los  yataganes, 
cuyas  puntas  vienen  á  cruzarse  sobre  el  corazón,  en 
la  garganta  ó  en  los  ojos. 

En  lo  más  fuerte  de  este  ejercicio,  que  el  menor 
descuido  pudiera  hacer  sangriento,  la  vieja  negra  que  ya 
ha  figurado  en  el  cuadro,  hecha  otra  vez  una  estatua,  lan¬ 
za  entre  las  manos  un  grito  gutural,  salvaje,  inhumano,  y 
la  alegre  cabeza  andrógina,  que  aparentaba,  hace  poco,  la 
expresión  de  un  hombre  expirando  bajo  el  filo  de  la  cimi¬ 
tarra,  se  reanima  con  sonrisa  juvenil,  pero  feroz. 

Un  coro  de  melopea  nasal  desgrana,  digámoslo  así,  los 
versículos  de  un  canto  de  amor  ó  de  himeneo.  Con  esto 
le  llega  el  turno  á  la  tercera  mora,  la  bella  entre  todas,  la 
estrella  que  se  ha  reservado  para  el  final  de  un  crescendo 
bastante  hábil. 

Vestida  toda  de  seda  azul  con  broches  y  flores  de  oro, 
se  levanta  y  verdaderamente  hace  un  recuerdo  lejano  del 
poema  saharino  á  la  incomparable  Lobna  «cuyo  talle  es 
ei  baile  del  espejo  tan  flexible  como  la  palmera  y  cuyo  andar  turba  al  que  la 

mira.»  Sus  ojos  no  son  flechas,  pero  sus  globos  saltones  se  animan  con  una  chispa  de 
fuego;  su  sonrisa  tampoco  es  una  tentación,  pero  sí  la  de  una  artista  que  sabe  que  se  la 
observa,  tiene  muy  alta  idea  de  su  mérito  y  no  ignora  lo  que  quieren  de  ella  los  que  la 
miran. 

Pónese  á  danzar  y  representa  una  escena  muda,  verdaderamente  bella  y  de  un  ero¬ 
tismo  relativamente  discreto  ó 
contenido.  Al  principio  viene  á 
ser  esta  danza  como  un  preludio 
íntimo  de  pensamientos  y  aspira¬ 
ciones,  que  traduce  una  ondula¬ 
ción  de  todo  el  cuerpo  en  ese 
paso  desigual  en  que  un  pie  cara¬ 
colea  y  apenas  se  mueve  el  otro. 

Después,  siempre  al  mismo 
paso  y  volviéndose  lentamente, 
tuerce  la  alinea  de  derecha  á  iz¬ 
quierda  el  talle  y  el  busto  gracio¬ 
samente  dibujado  por  un  ajustado 
corpiño,  y  esta  nueva  ondulación 
hace  rodar  suavemente  el  seno 
bajo  la  delgada  seda  que  lo  cubre. 

Cada  movimiento  del  globo  firme 


Canciones  árabes 


Puerta  lateral  del  Souk 


EL  CAFÉ  MORUNO 


380 

y  juvenil  lo  modela  más  estrechamente  en  el  brillante  y  flexible  tafetán,  que  dos  agudas 
puntas  parece  que  van  á  romper. 

Muy  atento  al  espectáculo  el  público  no  se  ríe  ya,  los  jóvenes  pintores  no  dicen  ya 
chocarrerías,  y  si  dicen  ¡bravo!  es  sin  ironía  y  en  voz  bien  diferente. 

Luego  empieza  la  escena  de  coquetería.  La  alinea  tiene  en  la  mano  un  espejo  y  se 
complace  en  su  sonrisa.  Después  simula  el  acto  de  ponerse  afeites,  que  es  una  de  las 
grandes  armas  de  la  mujer  árabe. 

Las  voces  del  coro  epitalámico  resuenan  en  fin,  acompañadas  del  bandolín,  del  rabel 
y  el  tamboril.  La  bailarina  pasea  una  mirada  por  el  público,  sin  fijarse  en  nadie,  sonríe 
entre  complaciente  y  maliciosa  por  sentirse  el  blanco  de  todas  las  flechas  de  la  pública 
curiosidad,  y  para  terminar,  da  la  danza  del  vientre  esperada,  danza  no  arrebatada  ni 
violenta,  no  dislocada  como  la  otra,  sino  undulosa,  insinuante,  picaresca,  dejando  adivi¬ 
nar  bajo  sus  amplias  ropas  de  zuavo  algunos  de  esos  nerviosos  sobresaltos  que  ponen 
en  éxtasis  á  la  mujer  oriental. 

A  los  curiosos,  á  quienes  la  danza  de  las  almeas  parisienses,  revisada,  corregida  y 
aumentada  de  trajes  más  ó  menos  atractivos,  les  dé  la  nostalgia  de  los  viajes,  les  hemos 
de  advertir  que  no  vayan  á  Egipto,  á  menos  que  no  bajen  hasta  las  cercanías  de  Ko- 
rosko  ó  de  Wady-Halfa  y  pasen  las  cataratas,  porque  el  Khedive,  celoso  de  la  castidad 
de  sus  Estados,  ya  muy  comprometida  por  los  polímeros  del  Cairo,  ha  prohibido  á  las 
almeas  ejercer  su  oficio  y  seducciones  á  doscientas  leguas  á  la  redonda  de  la  capital.  Mas 
á  dicha  ¿  no  tienen  los  curiosos  á  la  mano  la  calle  del  Cairo  en  el  Campo  de  Marte  y  la 
Mauritania  en  la  Explanada  de  los  Inválidos? 

T.  LINDENLAUB. 
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Hase  dicho  de  la  torre  Eiffel  que  se  pareced  un  gigantesco  juguete;  porque  en  efecto 
parece  que  tienen  una  ligereza  de  fruslería  su  arquitectura  colosal,  su  increíble  enlace  de 
barras  y  barrotes  de  hierro  y  su  equilibrada  perspectiva:  se  nos  viene  á  las  mientes  la 
anaquelería  de  un  aparador,  á  propósito  de  ella,  y  nos  imaginamos  alguna  divinidad  feno¬ 
menal  alzando  de  repente  un  brazo  desmesurado  á  través  de  las  nubes  del  sol  poniente 
como  para  limpiarle  el  polvo,  con  asombro  de  las  multitudes. 

Pues  bien,  por  una  acción  refleja,  la  torre  Eiffel  da  á  todo  lo  que  la  rodea  el  carácter 
de  juguete,  el  sello  de  fruslería.  Las  habitaciones  de  M.  Garnier,  por  ejemplo,  ¿no  figu¬ 
ran  como  una  colección  de  minúsculas  casitas  sacadas  de  una  caja  de  juguetes  de  navi¬ 
dad?  Y  los  tres  dombos  mismos,  con  ser  de  suyo  tan  amplios  y  majestuosos,  ¿no  parecen 
tres  huevos  de  Pascua  montados  en  bien  labradas  hueveras? 

Pero  si  la  torre  Eiffel  y  sus  cercanías  inspiran  la  idea  de  juguetes  acumulados  en  un 
bazar  polícromo,  bien  puede  decirse  que  es  también  á  causa  de  que  la  Exposición  ha  to¬ 
mado  ese  carácter  jovial,  como  un  niño  que  da  á  todo  un  aire  de  vacaciones  y  alegrías, 
en  que  las  multitudes  suelen  olvidar  el  pensum  de  la  existencia  y  los  castigos  del  destino. 

Hacía  yo  estas  reflexiones  á  propósito  del  éxito  que  ha  obtenido  el  ferrocarril  de  vía 
estrecha,  el  Decativille ,  como  se  le  llama,  y  que  en  verdad  no  parece  sino  un  juguete  en 
movimiento. 

Esas  estaciones  que  no  recuerdan  en  nada  los  esplendores  de  la  nueva  estación  de 
San  Lázaro,  sino  que  aparecen  como  pabellones  campestres;  ese  corredor  tan  estricta¬ 
mente  cerrado  entre  dos  hileras  de  árboles,  ese  corredor  de  tres  kilómetros,  un  paso 
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apenas  para  los  ogros  modernos  con  botas  de  siete  leguas  que  se  llaman  express;  esos 
rails  puestos  en  escalas,  que  un  hombre  ó  dos  pueden  quitar  para  llevarlos  más  lejos,  si 
se  hiciera  sentir  la  necesidad;  esas  vías  de  sesenta  centímetros  de  anchura,  esas  agujetas 
y  esas  señales  no  mayores  que  la  mano,  á  cuyo  lado  parece  un  tambor  mayor  el  empleado 
más  bajo  de  estatura;  todo  eso  evoca  la  idea  de  endeble,  de  lindo,  de  gracioso,  y  cada 
cual  querría  tener  un  ferrocarril  de  ese  amable  calibre  en  su  casa  de  campo  de  Meudon 
ó  de  Suresnes. 

Es  también  la  manera  exquisita  de  facilidad  inofensiva  con  que  los  trenes  van  y  vie¬ 
nen  entre  las  piernas  de  los  curiosos.  Por  más  que  digan  los  empleados:  «¡Cuidado,  se¬ 
ñora!  ¡Caballero,  cuidado!»  nadie  puede  creer  que  un  tren  tan  chiquito  quiera  hacer  daño 
á  nadie,  y  sólo  por  respeto  á  los  agentes  de  orden  público,  los  cuales,  siempre  serios,  no 
toman  nunca  las  cosas  á  juego,  no  se  corre  tras  estos  coches  para  tomarlos  por  asalto  en 
su  misma  marcha. 

Hablemos  pues  de  estos  coches  tan  bonitos  é  infantiles.  Por  más  que  pueden  conte¬ 
ner  hasta  cincuenta  ó  sesenta  viajeros,  estando  éstos  encerrados  cuatro  á  cuatro,  como 
muñecas  embaladas,  no  pueden  darse  tono  de  viajeros  de  verdad,  de  viajeros  auténticos 
ó  serios,  y  tienen  que  hacer  como  muñecos  los  tres  kilómetros  de  trayecto,  que  hay  desde 
la  estación  de  la  Concordia  á  la  torre  Eiffel.  Sólo  estas  palabras:  Estación  torre  Eiffel- 
provoca  una  sonrisa. 

Pero  ¿cómo  no  volverse  niños,  amigos  de  aros,  de  soldados  de  plomo  y  también  de 
cuentos  de  hadas,  cuando  se  llega  á  estaciones  que  tienen  estos  idílicos  nombres:  Agri- 
cultura.  Pabellón  español.  —  La  Alimentación.  Restaurant  húngaro? 

A  pesar  de  la  seriedad  que  guardan  bajo  su  casquete  de  uniforme  los  jefes  de  esta¬ 
ción,  bien  se  conoce  que  están  allí  para  reir,  tanto  más,  cuanto  que  á  su  espalda,  al  otro 
lado  de  las  barreras,  se  descubren  otros  jefes  vestidos  de  blanco,  jefes  de  cocina  atarea, 
dos  al  rededor  de  sus  fogones,  ó  bien  mozos  de  café,  que  al  son  de  una  música  de  baile, 
sirven  bocks  en  el  paisaje. 

Ahora  bien,  á  pesar  de  su  apariencia  pueril,  por  su  pequeñez,  este  ferrocarril  me  pa¬ 
rece  que  viene  á  resolver  un  gran  problema  desde  larga  fecha  planteado  en  París:  él 
demuestra  á  los  más  ciegos  la  posibilidad  de  establecer  en  todas  las  calles  demasiado 
largas  fáciles  medios  de  trasporte  á  precios  extremadamente  bajos. 

Hasta  hoy,  todo  el  mundo  consideraba  que  el  ferrocarril  Decauville  no  podía  real¬ 
mente  utilizarse  sino  en  las  grandes  explotaciones  agrícolas  ó  industriales  para  trasportar 
las  cosechas  ó  los  materiales,  creyéndose  que  su  rápida  instalación  no  podía  prestarse  á 
un  tráfico  regular.  La  experiencia,  al  contrario,  demuestra  más  y  más  cada  día  que  se  es¬ 
taba  en  un  error  y  que  este  ferrocarril  puede  adaptarse  á  todas  las  circunstancias  y  á  to¬ 
dos  los  terrenos,  y  en  una  ciudad  como  París  prestaría  servicios  incalculables. 

Es  ciertamente  un  asunto  de  estudio  bien  curioso  ver  con  qué  presteza  entran  y  sa¬ 
len  de  los  wagones  los  viajeros,  cómo  se  instalan  en  él,  hombres,  mujeres  y  niños  por 
millares,  sin  tener  que  temer  el  menor  accidente,  para  ir  y  venir  á  lo  largo  del  Campo 
de  Marte,  en  los  muelles  y  en  la  Explanada  de  los  Inválidos.  Más  de  doscientos  cin¬ 
cuenta  trenes  corren  diariamente  en  ambos  sentidos,  por  este  solo  punto  de  París,  tras¬ 
portando  á  veces  cerca  de  cien  mil  personas  Esta  diminuta  línea  férrea,  cuyo  tráfico 
superará,  al  término  de  la  Exposición,  el  de  muchas  grandes  Compañías,  ocupa  un  empla¬ 
zamiento  tan  reducido  que  apenas  se  nota  que  existe  en  medio  de  la  multitud  de  cons¬ 
trucciones  que  tiene  que  atravesar. 
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Supongamos  que  se  instale  en  nuestros  grandes  bulevares,  en  la  plaza  de  la  Concor¬ 
dia,  en  los  Campos  Elíseos,  á  lo  largo  de  la  Avenida  del  Grande  Ejército,  haciendo  el 
servicio  entre  Bercy  y  la  puerta  Maillot,  ramificándose  en  el  trayecto  á  otras  líneas  aná¬ 
logas  y  sirviendo  las  grandes  vías  perpendiculares  al  Sena;  ¿se  cree  que  no  llenaría  con 
exceso  los  deseos  del  público,  dando  á  la  ciudad,  al  Estado,  ó  á  las  Compañías  explota¬ 
doras  beneficios  superiores  en  mucho  á  los  cálculos  y  previsiones  más  optimistas? 

En  todo  caso,  esta  feliz  tentativa  del  ingeniero  Decauville  prueba  por  manera  irrefu¬ 
table  que  las  vías  anchas  y  los  materiales  pesados  no  son  ya  de  este  tiempo  y  que  el  por¬ 
venir,  para  el  servicio  interior  de  las  ciudades  ó  el  de  las  localidades  limítrofes,  está  en  las 
vías  estrechas  y  en  los  materiales  ligeros. 

Esta  solución  económica  distaría  mucho  de  los  centenares  de  millones  que  se  había 
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pensado  invertir  en  abrir  túneles  en  todas  direcciones  por  debajo  de  París,  ni  demasiado 
altos  para  no  falsear  las  casas,  ni  demasiado  bajos  para  no  tener  que  temer  los  desbor¬ 
damientos  invernales  del  Sena. 

Sólo  un  argumento  serio  se  opone  á  semejante  empresa  y  es  el  humo  que  incesante¬ 
mente  vomitarían  las  locomotoras  de  día  y  de  noche,  molestando  así  á  los  ribereños. 

Pero  sería  fácil  obviar  este  inconveniente  variando  de  sistema,  es  decir  empleando 
máquinas  de  aire  comprimido,  de  vapor  á  alta  temperatura  ó  bien  eléctricas. 

Se  alegará  también  que  los  vehículos  sin  tiro  espantarían  los  caballos  y  podrían  cau¬ 
sar  numerosos  y  sensibles  accidentes.  A  esto  puede  contestarse  que  en  todas  las  ciudades 
en  que  se  emplea  este  medio  de  tracción,  los  caballos  de  los  demás  carruajes  están  tan 
habituados  al  wagón  que  no  son  causa  de  ningún  accidente.  En  todas  las  ciudades  de  los 
Estados  Unidos,  principalmente,  no  son  ya  sólo  los  tranvías  de  vapor  ó  eléctricos  los 
que  recorren  y  cruzan  las  calles,  sino  también  verdaderos  trenes  de  ferrocarriles  ordina¬ 
rios,  de  viajeros  y  de  mercancías,  sin  que  nadie  haya  tenido  ni  tenga  que  protestar  con¬ 
tra  tales  accidentes. 

Pero  ahora  echo  de  ver  que  me  he  dejado  llevar  insensiblemente  á  consideraciones 
que  se  alejan  de  mi  propósito,  que  es  la  descripción  de  la  línea.  Volvamos  pues  al  asunto. 
Hay  dos  túneles.  En  otro  tiempo  tratábamos  en  son  de  burla  el  túnel  de  Batiñoles,  re¬ 
prochándole  su  ridicula  ambición  de  querer  hombrear  con  el  túnel  de  Mont-Cenis.  La 
palabra  túnel  se  aplicaba  ya  entre  nosotros  á  un  paso  grandioso  y  espantable  bajo  la 
Mancha  ó  bien  bajo  el  Atlántico:  hechos  nuestros  espíritus  á  las  visiones  ciclópeas,  pen¬ 
saban  acaso  en  un  túnel  que  atravesara  de  parte  á  parte  á  la  tierra,  sin  prever  más  obs¬ 
táculo  á  todos  estos  proyectos  que  la  miserable  cuestión  de  dinero. 

Esta  palabra  pues,  Túnel ,  crecía  inmensa,  poderosa,  fantástica,  y  he  aquí  en  este 
ferrocarril  Decauville  un  primer  túnel  de  veinte  metros  ¡veinte  metros!  Pero  se  nos  ad¬ 
vierte,  que  esto  es  poca  cosa,  casi  nada;  que  la  más  negra  viene  detrás,  porque  siguien¬ 
do...  ¡oh!  siguiendo  hay  que  pasar  por  el  pie  de  la  torre  Eiffel  cuyo  túnel  tiene  nada 
menos  que  106  metros.  ¡Ciento  seis  metros! 

¿Es  verdaderamente  un  túnel? 

Es  un  túnel  en  el  mismo  carácter  del  tren;  un  túnel  de  juego,  de  risa...  un  simple  to¬ 
nel.  Pero  con  una  innovación  que  debería  imitar  el  túnel  de  Batiñoles:  en  lugar  de  alum¬ 
brar  los  wagones,  es  el  túnel  mismo  el  que  se  alumbra. 

Cuando  se  llega  á  los  pasos  á  nivel,  ála  avenida  de  Laburdonés,  por  ejemplo,  es  cosa 
de  ver  y  oir.  ¡Qué  movimiento  y  qué  alborozo!  Diríase  que  van  á  ejercitarse  en  el 
lawn-tennis  ó  en  el  crochet ,  cuando  dos  mozos  de  servicio  tienden  una  simple  cuerda 
para  tener  á  raya  á  la  multitud  y  á  los  carruajes,  á  uno  y  otro  lado  de  la  vía.  No  sino 
parece  que  están  encargados  de  guardar  un  juguete  frágil  de  suyo  y  de  impedir  por  con¬ 
siguiente  que  estúpidos  animales  ó  pihuelos  corriendo  como  locos  vengan  á  aplastar  el 
pequeño  y  precioso  tren.  Sería  verdaderamente  una  lástima.  ¡Es  un  juguete  tan  lindo! 
Corriendo  entre  todos  estos  obstáculos  viene  arrastrando  sus  wagones  como  una  proce 
sión  alegre  y  juguetona  de  gazapos  azules  y  rosados;  y  vuelve  alegremente  á  su  punto 
de  partida  por  en  medio  de  los  árboles,  que  lo  miran  sin  la  mayor  indignación. 

Sin  embargo,  los  árboles  le  dan  mucho  miedo  al  pequeño  Decauville,  pero  un  miedo 
atroz,  un  miedo  á  la  Toppfer,  en  que  las  ramas  semejan  brazos  empinados,  torcidos,  re¬ 
torcidos,  diformes,  formidables.  Y  grande  será  su  terror,  cuando  no  le  basta  una  lengua 
para  expresarlo  y  lo  expresa  en  todas  las  lenguas  conocidas. 
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Bajo  los  árboles  del  muelle  d'Orsay 


He  aquí  lo  que  se  lee  en  las  paredes  de  ladrillo,  tras  las  cuales  se  abriga  la  Agri¬ 
cultura  (¿Qué  pensará  la  Agricultura,  si  llega  á  leer  por  encima  del  muro  tan  terribles 
advertencias?): 

ATTENTION 


Preñez  garde  aux  arbres 
Ne  soriez  ni  jambes  ni  tete 


Esta  manera  de  tratar  como  enemigos  monstruosos,  capaces  de  romper  piernas  y  ca¬ 
bezas,  á  los  buenos  de  los  árboles,  llenos  de  nidos  de  pájaros,  debe  asombrar  á  la  Agri¬ 
cultura,  que  á  buen  seguro  levantaría  los  brazos  al  cielo,  si  tuviera  brazos. 

Sin  duda  por  ser  casi  todo  de  hierro  y  acero  el  pequeño  Decauville,  es  por  lo  que 
tiene  miedo  y  horror  al  palo,  á  la  madera,  á  los  inocentes  árboles. 
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Pero  no  le  basta  haber  proferido  en  buen  francés  esta  amenaza  saludable  para  los 
viajeros,  nó;  ya  la  leeréis,  si  tenéis  buena  vista  y  podéis  coger  al  paso  las  extrañas  letras 
en  idiomas  universales  como  la  misma  Exposición: 

WARNING  INGRIJITI  ¡  OJO ! 

Bevare  of  tlie  Trees  De  arbori  nupuniti  Cuidado  con  los  árboles 

Do  not  put  out  legs  or  head.  Axara  nici  picere  nici  capu.  No  sacar  pierna  ni  cabeza. 


ATTENZIONE 


EFIGYELMEZTETES 


Guardarsi  dagli  arbori 
Non  sporger  fuori  ne  le  gambe  ne  la  testa. 


Vigyazat  a  fakra 

Ne  tessek  fejet  vagy  labat  kissani. 


Y  muchos  otros  que  omitimos,  en  árabe,  en  hebreo,  en  chino,  en  ruso:  Ko  Bhnma- 
hiko. 

Y  se  rueda,  tan  suavemente  mecidos  como  en  los  mejores  wagones  del  P.  L.  M.  ó 
de  la  Compañía  de  Orleáns:  el  pequeño  tren  corre,  se  retarda  fácilmente,  se  detiene  y 
vuelve  á  partir,  haciendo  previamente  sonar  su  campana,  que  una  administración  previ¬ 
sora  ha  impuesto  para  no  espantar  los  caballos,  que,  como  todo  el  mundo  sabe,  tienen 
verdadero  horror  al  silbido  del  vapor. 

Las  pequeñas  locomotoras,  todas  de  cuatro  ejes  y  ochenta  caballos,  si  queréis,  toman 

su  oficio  en  serio  sabiendo  que  tienen  cargo  de  almas.  Y 
se  dan  cierta  importancia.  Sin  duda  desean,  sino  compe¬ 
tir,  imitar  en  todo  á  sus  grandes  hermanas  de  las  Com¬ 
pañías  y  afectan  cierto  aire  de  altivez  con  su  chimenea 
volcada  en  forma  de  trompeta. 

¡Alto  aquí!  Mientras  guiado  por  el  joven  groom,  que 
el  director  del  ferrocarril  había  puesto  á  mi  disposición 
amabilísimamente,  recorría  yo  á  pie  la  línea  para  ver  por 
mis  propios  ojos  las  cosas  de  que  me  proponía  hablar, 
miraba  parar  las  pequeñas  y  valientes  locomotoras,  se¬ 
mejantes  á  jacas  de  buena  raza,  dóciles  al  freno  y  sensi¬ 
bles  á  la  espuela,  y  leía  en  sus  flancos  de  hierro  sus  glo¬ 
riosos  nombres. 

Son  diez,  y  estas  diez  locomotoras  Decauville  refie¬ 
ren  toda  la  historia  del  trabajo  de  esta  casa,  que  en  1878 
ocupaba  cien  obreros  y  emplea  hoy  cerca  de  un  millar. 
He  aquí  sus  nombres: 

Turkestan ,  Kairouan ,  Afghanistan ,  Massouah ,  Aus¬ 
tralia,  Puerto- Rico,  Dumbarton,  Madagascar,  Hanoi  y 
Ville-de-Laon. 

Y  como  en  el  estrecho  corredor,  cerrado  de  árboles 
y  esmaltado  de  avisos ,  me  apartaba,  no  sé  si  por  precau¬ 
ción  ó  por  dejarles  paso,  me  trasportaba  mentalmente  á 
todas  las  grandes  partes  del-  mundo  en  que  este  pequeño 
ferrocarril  ha  trazado  surcos.  Veía  al  general  Annenkoff 

,  .  servirse  de  él  para  establecer  su  vía  férrea  transcaspiana; 

Un  guarda-agujas  1  #  L 

veía  á  las  gentes  de  Buenos  Aires  ó  de  la  isla  de  Bor- 
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bón,  á  los  hombres  de  las  pampas  y  á  los  hombres  de 
las  estepas  explotando  este  invento  francés,  esta  fabrica¬ 
ción  francesa;  lo  veía  creando  vías  improvisadas  en  la 
falda  de  las  montañas,  á  lo  largo  de  los  barrancos  y  to¬ 
rrentes,  en  los  más  ásperos  desfiladeros  y  en  las  inmen¬ 
sas  plantaciones  en  que  se  corta  la  caña  dulce  ó  de 
azúcar. 

Y  entonces  esta  joya  de  pequeño  ferrocarril  tomaba 
proporciones  gigantescas.  ¿  No  es  él  quien  conduce  á  los 
turistas  hasta  el  pie  de  las  Pirámides  y  permite  la  as¬ 
censión  fácil  de  las  más  altas  y  abruptas  montañas? 

Este  es  precisamente  el  lado  maravilloso  de  esta 
empresa:  poder  hacer  llevar  por  bestias  de  carga,  asnos, 
caballos,  camellos  ó  elefantes,  el  material  de  una  línea 
entera;  tomar  algunos  operarios  que  tiendan  estos  rails 
ya  montados,  formando  una  especie  de  escalas,  empal¬ 
mar  estas  escalas  una  con  otra  y  hacer  que  corra  por 
encima  un  tren,  ó  recoger  la  vía  que  queda  atrás  y  po¬ 
niéndola  delante  servirse  de  ella  para  avanzar  más  y  más. 

Cada  uno  de  los  nombres  grabados  en  los  flancos 'de 
estas  locomotoras  recuerda  una  de  las  conquistas  de  sus 
vías  de  acero  portátiles. 

Pero  todavía  hay  dos  nombres  que  deberían  llevar 
gloriosamente  estas  valientes  máquinas,  los  nombres  de 
las  dos  fábricas  que  las  construyen. 

Estos  dos  nombres  son:  Petit-Bourg  y  Diano-Ma-  Jefe  de  la  estación  de  la  Concordia 
riña. 

Esta  última,  hermanita  italiana  de  la  gran  fábrica  francesa,  acababa  de  instalarse 
cuando  sobrevino  el  espantable  terremoto  que,  en  1885,  llenó  de  terror  á  Nicenses  y  Mo- 
negascos,  pero  sobre  todo  á  los  habitantes  de  allende  los  Alpes. 

Aquellos  talleres  se  trasformaron  súbitamente  en  hospital  que  demostró  á  Italia  adon¬ 
de  llega  la  caridad  francesa. 

En  Francia,  en  Sena-y-Oise, 
Petit-Bourg,  cuyo  nombre  evoca 
los  recuerdos  de  Luis  XIV  y  ma¬ 
dama  de  Montespan,  de  Luis  XV  y 
también  del  imperial  carpintero  de 
Saardam,  Pedro  el  Grande,  Petit- 
Bourg,  decíamos,  ha  venido  á  ser 
rápidamente  una  de  las  glorias  de 
nuestra  industria  francesa,  y  es  un 
nombre  popular  en  todo  el  mundo. 

¡Cien  operarios  en  1878,  mil 
en  1889! 

Podéis  ir  los  martes  y  los  vier- 

Los  talleres  de  Petit-Bourg  a  vista  de  pajaro  nes  £  yer  ]os  talleres  en  que  esta 
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valiente  y  alegre  cohorte  de  los  mil  acumula  un  trabajo  gigantesco,  gracias  al  empleo  de 
máquinas  para  taladrar,  para  remachar,  para  serrar,  para  forjar,  para  embutir  y  hasta  para 
pintar;  todas  ellas  en  extremo  ingeniosas,  centuplicando  la  fuerza  de  los  brazos. 

Los  talleres  de  Petit-Bourg  pueden  titularse  sin  inmodestia  ni  vanas  pretensiones 
«los  primeros  del  mundo  para  los  ferrocarriles  portátiles.»  En  la  cuadra  principal,  que 
cubre  dos  hectáreas  y  media,  funcionan  á  la  vez  quinientas  máquinas.  Creeríase  un  bos¬ 
que  de  árboles  de  hierro  sacudido  por  el  dulce  y  feroz  genio  del  trabajo.  Sólo  así  se  com¬ 
prenderá  que  de  500.000  francos  anuales,  en  1878,  se  haya  elevado  la  cifra  de  los  nego¬ 
cios  á  10000.000  en  1889. 

Cuando  se  visita  esta  fábrica,  tan  notable  en  todos  conceptos,  se  halla  en  ella  la  aco¬ 
gida  más  afable  y  hospitalaria.  Es  también  nota  característica  de  la  casa  obrar  siempre 
con  esplendidez,  de  tal  manera  que  envía  á  China,  á  Méjico,  á  todas  partes,  máquinas  y 
material  para  ensayos,  retirando  aquéllas  ó  éste  á  su  costa,  cuando  no  responden  al  ob¬ 
jeto  ó  fines  á  que  se  destinaran. 

Pero  lo  que  más  llama  la  atención  en  esta  fábrica  verdaderamente  modelo  es  el  carác¬ 
ter  ó  sello  humanitario  y  hasta  diría  social,  si  la  palabra  no  se  hubiera  desviado  con  tanta 
frecuencia  de  su  bella  significación,  el  sello  ó  carácter  fraternal  de  la  sociedad.  Todos  los 
progresos  de  bienestar  á  poca  costa  se  han  realizado  en  el  pueblo  que  se  ha  agrupado  al 
rededor  de  Petit-Bourg.  Las  casitas  de  habitación  á  precio  baratísimo,  el  alquiler  reba¬ 
jado  proporcionalmente  al  número  de  hijos  y  á  los  años  de  permanencia;  una  sociedad 
de  socorros  mutuos,  seguros  contra  enfermedades  y  otros  achaques  de  la  vida,  y  hasta 
una  sociedad  de  música.  ¿Qué  digo?  hasta  un  teatro  muy  bien  maquinado  como  se  supon¬ 
drá,  fundado  para  solaz  común  por  M.  P.  Decauville  con  ayuda  de  sus  hermanos  Emilio 
y  Pedro. 


La  estación  del  Trocadero-Torre  Eiffel 
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¡Honor  pues  á  esos  industriales  tan  franceses  de  genio  y  de  corazón,  á  los  cuales  el 
decano  de  los  ingenieros  europeos,  el  célebre  y  sabio  suizo  Riggenbach,  escribía  con 
un  entusiasmo  que  nos  honraba  á  todos  celebrando  en  ellos  la  ciencia,  la  laboriosidad  y 
la  virtud! 

Ahora,  si  se  admiran  grandemente  la  torre  Eiffel  y  la  Galería  de  las  Máquinas,  puede 
añadírseles  el  ferrocarril  Decauville,  que  más  modesto  de  apariencia,  merece  una  aten¬ 
ción  no  menos  grande  con  sus  dos  rails  de  acero  tendidos  á  flor  de  tierra  y  por  los  cuales 
circulan  los  vagoncitos  en  tiempo  de  paz,  y  en  tiempo  de  guerra  llevarían  rápidamente 
en  lo  más  recio  de  la  batalla  los  pesados  cañones  que  han  de  decidirla  y  dar  por  consi¬ 
guiente  la  victoria. 

Ea  pues,  linda  locomotora,  tira  del  tren  chiquito  y  ve,  corre,  vuela  y  sé  digna  de  tu 
glorioso  origen.  Desde  lo  alto  de  sus  trescientos  metros  te  mira  con  sus  ojos  de  fuego  el 
gigante  de  hierro  de  la  torre  Eiffel  y  te  dice: 

«Tú  también,  lindo  juguete,  tú  también  trabajas  por  el  honor  de  la  patria  francesa. 
Haz  sonar  tu  alegre  campana  dispuesto  ya  á  partir,  y  yo  te  alumbraré  con  mis  azulados 
rayos.  Tú  has  ido  á  buscar  á  todos  los  pueblos  sobre  tus  rails  de  vía  estrecha;  tú  has 
visto  afghanes,  indios,  cafres  y  gauchos,  yo  con  mi  poderosa  atracción  te  los  traigo  de 
nuevo  y  ellos  te  entregan  sus  veinticinco  céntimos  para  venir  á  verme.  Toca,  lindo  ju¬ 
guete,  toca  tu  clara  campana  y  parte.» 

Emilio  GOUDEAU. 


El  Trocadero  (vista  del  puente  de  Jena) 


Mesa  de  lectura  en  la  Exposición  centenaria 
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III 

No  se  espere  de  mí  que  entre  en  el  detalle  de  las  escuelas  y  de  las  maneras  sucesi¬ 
vas.  El  cuadro  de  esta  Revista  no  se  presta  á  prolongados  análisis,  y  me  atengo  á  una 
reseña  de  conjunto  de  las  ideas  que  marchan  y  de  la  producción  que  sigue.  Hemos  visto 
al  arte  clásico,  tan  poderoso  en  los  comienzos  del  siglo,  hundirse  á  los  golpes  del  arte 
romántico,  y  á  éste,  falto  de  principios,  es  decir,  de  equilibrio  y  de  unidad,  perderse  á  su 
vez  en  la  anarquía.  De  esta  anarquía  salió  el  realismo,  pero  no  inmediatamente  y  bien 
formulado  desde  luego. 

El  estudio  preciso  de  la  transición  nos  llevaría  muy  lejos  ciertamente:  bástenos  indi¬ 
car  que,  bajo  el  imperio  de  las  preocupaciones  sociales,  humanitarias  y  filosóficas,  en¬ 
tre  1835  y  1850,  la  pintura  renuncia  poco  á  poco  á  su  carácter  histórico-novelesco  para 
plegarse  á  concepciones  de  humanitarismo  democrático. 

M.  Chenavard,  por  ejemplo,  es  el  tipo  del  pintor  filósofo  de  este  período  extraordina¬ 
riamente  brumoso  ú  oscuro.  Dos  de  sus  cartones  sobre  la  Historia  de  la  Humanidad,  los 
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P.  J.  Baudry.  Las  Olas  y  la  Perla. 

Cristianos  en  las  Catacumbas  y  el  Tiempo  de  Atila ,  ejecutados  en  vista  del  decorado  del 
Panteón  en  1848,  y  conservados  en  el  Museo  de  Lyon,  figuran  entre  los  dibujos  de  la 
Exposición  centenaria.  No  sin  estupor  se  contemplan  estas  composiciones  llenas  de  re¬ 
servas,  de  antítesis,  de  complicaciones  intelectuales  acumuladas. 

Con  todo  eso,  el  gran  cuadro  del  mismo  artista,  que  se  ve  en  el  Luxemburgo,  La 
Divina  Tragedia ,  es  aun  más  característico.  Hay  tantos  y  tantos  símbolos,  intenciones 
ocultas,  pensamientos  resumidos  y  filosofías  acumuladas  en  este  lienzo  inexorablemente 
enigmático,  en  que  se  pretende  evocar  la  poesía  de  todas  las  religiones,  que  es  imposible 
comprender  nada. 

No  todos,  por  fortuna,  son  tan  abstractos  como  Chenavard,  el  cual  se  cuida  más  de 
discurrir  que  de  pintar;  muchos  se  dejan  llevar,  como  Octavio  Tassaert,  al  sentimenta¬ 
lismo  popular.  ¡Extraño  carácter  el  de  Tassaert!  En  1818  se  le  encuentra  en  el  estudio 
de  Lethiere,  y  en  1825  pinta  su  magistral  estudio  del  Museo  de  Montpeller  Mi  cuarto 
en  1825;  después,  uno  tras  otro  y  con  perfecta  indiferencia  de  los  asuntos  y  un  refina¬ 
miento  de  estilo  delicioso,  bosqueja  una  Escena  de  la  Revolución  de  1830,  el  Ultimo 
triunfo  de  Robespierre ,  la  Muerte  de  Correggio,  asuntos  mitológicos,  caprichos  eróticos, 
alegorías  patrióticas,  episodios  familiares,  retratos,  paisajes,  etc. 

Si  aclarando  este  caos  se  quieren  determinar  sus  tendencias  íntimas,  se  notará  que  se 
inclina  con  particular  complacencia  á  dos  órdenes  de  composiciones :  el  desnudo  de  car¬ 
nes  amorosas  y  las  anécdotas  sentimentales. 

Con  cualidades  de  ejecución  y  un  sentido  del  color  realmente  exquisito,  Tassaert  fué 
una  especie  de  cancionero  de  arrabal.  Romances  de  arrabal  son  su  Familia  desdichada , 
del  Luxemburgo,  su  Sueño  de  Francia  el  día  de  la  traslación  de  las  cenizas  de  Napoleón . 
su  Suicidio  del  músico  viejo ,  su  Madre  enferma.  Y  canciones  licenciosas  para  uso  del 
vulgo,  su  Tentación  de  San  Antonio  y  su  Calendario  de  los  viejos.  De  él  se  nos  exhibe 
una  Bethsabée  en  el  baño,  simplemente  agradable,  una  fantasmagoría  de  carne  femenina, 
que  es  un  torbellino,  la  Tentación  de  San  Hilarión ,  y  principalmente  la  Vuelta  del  baile, 
de  la  colección  Rouart. 
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T.  Rousseau.  Al  Anochecer. 


Respecto  de  esta  última  obra,  nada  mejor  puedo  hacer  que  citar  el  juicio  de  T.  Sil¬ 
vestre,  que  tiene  un  alcance  especial : 

«Tassaert,  en  1852,  flotaba  aun  en  el  género  sentimental  y  el  género  lúbrico  ó  eró¬ 
tico.  Era  el  tiempo  del  apogeo  de  Gavarni,  el  pintor  de  los  bailes  de  máscaras,  que  se 
creía  moralista.  Tassaert  también  dió  en  sus  Regresos  del  baile...  Una  mujer  sentada  en 
una  butaca,  con  la  cabeza  viciosamente  inclinada  como  una  flor  del  mal,  mira  con  húme¬ 
dos  ojos  á  otra  persona  y  parece  decirle:  El  infame  me  ha  engañado !  A  sus  pies  un  dominó 
y  otro  trebejo  arrojados  con  despecho.  El  color  de  este  cuadro  es  trasparente  y  delicado. 
Solamente  los  grandes  maestros  tienen  estos  tonos,  pero  no  los  prodigan  en  semejantes 
asuntos  de  viñetas 

Tassaert  acaso  tradujo  sin  saberlo  esta  necia  canción  entonces  muy  en  boga: 

Au  bal,  je  veux  tíre  la  plus  jolie, 

Faire  ci  ses  yeux  mil  le  amoureux... 
je  sourirai,  el  si  Tingrat  níoublie, 

Te  Toublierai!) > 

Holgazán  como  un  lazzarone  y  sin  alteza  de  miras,  el  pintor  de  la  Familia  desdicha¬ 
da  siguió  así  la  corriente  de  su  época  á  la  deriva. 

Pero  vino  alguno  que  señaló  resueltamente  á  la  pintura  por  exclusivo  objeto  re¬ 
presentar  lo  que  se  ve,  los  tipos,  las  costumbres,  la  realidad  viviente,  y  éste  fué  Gustavo 
Courbet. 

Ningún  maestro,  salvo  Eduardo  Manet,  ha  hecho  nunca  más  ruido  ni  provocado  más 
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quejas.  Estos  dos  artistas,  radicalmente  diferentes,  son  á  no  dudar  los  dos  autores  princi¬ 
pales  del  movimiento  actual. 

A  menudo  se  ha  censurado  en  son  de  burla  el  carácter  infatuado  del  pintor  de  Or- 
nans.  Para  explicar  esta  enorme  vanidad,  tan  curiosamente  radiante,  es  menester  refe¬ 
rirse  á  los  comienzos  del  artista.  Proviene  de  una  familia  de  lugareños  ricos,  que  cultiva¬ 
ban  por  sí  mismos  sus  tierras,  sencillos,  laboriosos,  grandes  maulas. 

Resuelto  su  padre  á  dar  lustre  á  su  linaje,  decidió  que  fuera  abogado  el  mozo  y 
lo  puso  en  el  seminario  de  Ornans.  Allí  se  mostró  Gustavo  bastante  mal  estudiante, 
áspero,  retraído,  más  amante  del  campo  que  de  los  libros;  y  naturalmente  hubo  de  ade¬ 
lantar  poco  en  sus  estudios;  sino  que  de  mero  instinto  dibujaba  todo  lo  que  lo  impre¬ 
sionaba. 

A  pesar  de  su  ignorancia  irremediable,  sus  padres  lo  tenían  por  licenciado  y  aun  doc¬ 
tor  y  fundaban  en  el  hijo  todo  su  orgullo.  La  vanidad  es  así  en  los  pueblos;  el  padre  que 
envía  un  hijo  al  colegio,  no  creerá  nunca  al  profesor  que  le  diga  que  el  estudiante  no  es 
un  águila.  Desde  entonces  comenzaron  las  adulaciones  en  la  casa,  y  todavía  subió  de  punto 
el  concierto  cuando  el  mozalbete  fué  á  tomar  sus  primeras  lecciones  de  pintura  al  estudio 
de  M.  Flageoulot,  discípulo  de  David.  Sus  más  ingenuos  ensayos  pasaban  en  su  familia 
por  obras  maestras. 

En  París,  donde  se  instaló  luego  con  pretexto  de  estudiar  derecho,  y  realmente 
para  hacerse  pintor,  lo  acompañó  siempre  la  entusiasta  admiración  de  sus  herma¬ 
nas  y  de  sus  padres.  Todavía  no  es  nadie  en  el  mundo,  mas  para  sí  mismo  ya  es  al- 

so 
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A.  G.  Decamps.  La  Salida  de  la  escuela  turca. 

guien:  tal  y  tanta  es  la  seguridad  que  le  inspira  la  misma  confianza  de  los  suyos. 

Courbet  se  fué  derecho  al  Louvre.  Las  grandes  páginas  de  David  con  que  Flageou- 
lot  le  atormentaba  los  oídos,  no  le  causaban  más  que  enojo  y  fastidio;  en  cambio,  los  ve¬ 
necianos,  los  españoles  y  los  holandeses  le  parecían  los  mejores  pintores  del  mundo;  pero 
en  el  fondo  el  joven  lugareño  soñaba  otro  arte  muy  distinto. 

Nótese  que  no  tenía  maestro,  y  habiendo  pasado  por  los  estudios  de  Stamben  y  de 
Hesse,  rompió  de  repente  con  su  enseñanza;  pero  se  soltó  en  pleno  museo,  y  sobre  todo 
se  puso  á  copiar  modelos  vivos  en  la  escuela  pública  de  Suiza. 

Más  tarde  se  declaró  «discípulo  de  la  naturaleza  y  del  sentimiento,»  aunque  haya  pe¬ 
netrado  sutilmente  los  secretos  de  los  antiguos  pintores. 

Entre  paréntesis,  esta  pretensión  de  no  depender  de  nadie  y  campar  por  sus  respetos 
es  lugareña  en  alto  grado.  Un  campesino,  á  quien  se  ha  indicado  una  novedad,  pretende 
haberla  encontrado  él  de  suyo. 

En  esta  época,  el  pintor  de  Ornansse  estima  en  su  valor;  pero  habla  poco.  Cuando  el 
crítico  Thoré  viene  á  visitarlo,  le  exhibe  muchos  trabajos  comenzados  y  le  dice  con  toda 
concisión:  «Ved  lo  que  quiero  hacer.»  Las  teorías  y  locuacidades  no  vienen  hasta  mucho 
después,  cuando  los  Baudelaire,  los  Proudhon  y  los  Champfleury  hayan  desvanecido  com¬ 
pletamente  al  hombre.  Su  propia  adoración  crece  entonces  desmesuradamente,  ó  más  bien 
se  manifiesta  sin  ninguna  reserva. 

Pero  es  de  notar  que  esta  presunción  responde  á  los  ditirambos  de  sus  amigos.  Se 
sirven  de  él  para  encarnar  y  mantener  ideas  que  son  confusamente  las  suyas,  hasta  que 
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T,  Rousseau.  La  Madrugada 

acaba  por  considerarse  como  el  centro  de  un  mundo  de  concepciones  revolucionarias, 
de  que  no  es,  bien  mirado,  más  que  uno  de  tantos  agentes. 

Todo  esto  es  también  muy  lugareño.  Un  rural,  á  quien  se  da  el  sentimiento  de  su 
valía,  luego  al  punto  se  pavonea  y  se  estima  en  mucho  más  de  lo  que  vale. 

De  esta  manera  la  ciudad  hizo  del  Courbet  lugareño  un  Courbet  filósofo,  y  lo  que  es 
peor,  un  filósofo  de  cervecería,  noctámbulo  y  gárrulo. 

El  filósofo  comenzó  por  arrastrar  al  pintor  al  campo  de  las  alegorías  humanitarias, 
que  era  el  del  gusto  del  momento,  y  bosquejó  una  composición  del  Hombre  libertado  del 
Amor  por  la  Muerte;  después  otra  intitulada  El  Carro  del  Estado ,  donde  se  hubiera 
visto  «á  Francia  en  un  carro  uncido  á  robustos  caballos  y  á  míseros  rocines,  tirando  en 
sentido  inverso,  y  á  unos  jesuítas  introduciendo  palos  en  las  ruedas  para  detener  el  mo¬ 
vimiento.» 

Siempre  le  quedará  algo  de  esta  disposición  de  espíritu.  Recordad  sino  el  Estudio , 
«alegoría  real,»  que  decía  el  artista,  donde  aparecen,  al  lado  del  pintor  ejecutando  un 
paisaje  frente  á  una  mujer  desnuda,  un  judío,  un  enterrador,  un  vendedor  de  oropeles, 
una  irlandesa  harapienta,  un  saltimbanquis  y  otras  figuras  aun  ejusdem  furfuris.  Recordad 
también  aquel  mendigo  sórdido  y  romántico  dando  limosna  á  un  pihuelo  sin  que  salve  la 
ridiculez  el  curioso  esfuerzo  hecho  hacia  la  pintura  clara  y  agradable. 

Pero  ¡con  qué  franco  y  natural  poder  se  desprende  ante  la  naturaleza  el  Courbet  lu¬ 
gareño  de  todo  aquel  fárrago  humanitario,  social  y  filosófico  de  los  románticos  de  la  oto¬ 
ñada! 
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P.  P.  Prud’hon.  Inocencia 


Su  admirable  Entierro  en  Ornans,  en  que  sólo  hay  que  reparar  dos  cantores  re¬ 
chonchos  con  togas  de  magistrados,  figura  desde  luego  en  el  Louvre.  Véanse  en  la 
Exposición  centenaria  sus  paisajes,  como,  por  ejemplo,  Las  ovillas  del  Loue ,  sus  mari¬ 
nas,  como  la  Marea  creciente ,  sus  desnudos,  como  la  Mujer  del  papagayo ,  sus  animales, 
como  la  Cierva  forzada  en  la  nieve,  y  sus  cuadros  de  costumbres,  como  la  Hilandera 
dormida,  los  Rompedores  de  piedras,  y  sobre  todo,  las  Señoritas  de  orillas  del  Sena ,  y 
decidme  si  no  sentís  en  esta  pintura  un  soplo  de  verdadera  vida,  un  estremecimiento  de 
auténtica  y  fresca  naturalidad. 

Un  aficionado  que  pasa  por  mi  lado  me  interrumpe,  diciendo: 

«Sin  duda  fué  Courbet  un  maestro,  pero  si  hizo  investigaciones  de  asuntos  mo¬ 
dernos,  continuó  en  su  factura  la  tradición  de  los  antiguos.  El  negro  abunda  en  su 
paleta;  rara  vez  tiene  la  comprensión  del  ambiente,  salvo  en  sus  paisajes,  y  particu- 
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larmente  en  algunas  de  sus  marinas  de  un  gris  perlado  delicioso.  En  suma,  revolu¬ 
cionario  por  sus  asuntos  de  composición,  no  lo  es,  o  lo  es  muy  poco,  en  su  manera  de 
pintar.» 

Perfectamente.  Nos  entenderemos  desde  luego  á  las  mil  maravillas.  Concedo  que  hay 
en  Courbet  una  parte  de  clásico,  pero  ya  es  algo,  en  mi  sentir,  poner  facultades  de  gran 
pintor  al  servicio  de  una  idea  bien  definida  y  perfectamente  exacta. 

He  aquí  lo  que  escribía  en  1855  á  la  cabeza  del  catálogo  de  su  legendaria  exposi¬ 
ción  privada: 

«Traducir  los  pensamientos,  las  costumbres,  el  aspecto  de  mi  tiempo,  según  mi  apre¬ 
ciación;  ser  no  sólo  un  pintor,  sino  también  un  hombre,  en  una  palabra,  hacer  arte  vivo, 
viviente:  tal  es  mi  fin.» 

¿Cómo  negar,  en  virtud  de  esto,  la  originalidad  de  su  doctrina?  Por  su  doctrina  mis¬ 
ma  se  estableció  naturalmente  su  influencia,  no  menos  que  por  la  eficaz  acción  de  su 
talento. 

Fuera  de  esto,  os  invito  á  hacer  una  experiencia.  Comparad  con  los  cuadros  de  Cour¬ 
bet  en  la  Exposición  centenaria  los  lienzos  de  Eugenio  Delacroix,  de  Ingres,  de  Gros, 
de  Bouchot,  de  Couture: 

Delacroix  parecerá  generalmente  violento  y  artificial ; 

Ingres,  con  su  Napoleón  I  sentado  en  su  trono ,  del  Salón  de  1806,  su  Tetis  á  los 
pies  de  Júpiter ,  y  su  San  Sinforiano ,  con  sus  lictores  musculosos,  según  la  fórmula, 
os  parecerá  pedante  y  frío: 

El  cuadro  de  Bouchot,  El  18  B ritmar io ,  exhumado  de  las  más  oscuras  galerías 
del  palacio  de  Versalles,  y  cuya  fecha  es  de  1842,  os  agradará  por  la  composición  trá¬ 
gica,  pero  la  pintura  es  floja. 

Sólo  la  obra  maestra  de  Gros,  la  Partida  de  Luis  XI  II I,  os  llegará  á  lo  vivo 
por  la  poderosa  realidad  que  en  ella  se  encuentra  y  su  vigor  de  ejecución. 

Este  lienzo,  expuesto  en  el  Salón  de  1817,  negro  como  los  más  negros  de  Courbet, 
es  acaso  el  único  que  afirma  su  carácter,  enteramente  humano,  profundamente  moderno 
en  su  absoluto  desprendimiento  de  las  pequeñas  vanidades  y  de  los  grandes  artificios, 
enfrente  de  las  obras  maestras  del  pintor  de  Ornans. 

Gustavo  Courbet,  cualesquiera  que  hayan  sido  sus  defectos,  arrancó,  pues,  la  escuela 
francesa  á  las  influencias  románticas  para  ponerla  en  su  verdadera  vía,  y  con  él  triunfó 
el  movimiento  tan  conforme  á  nuestro  genio  nacional,  comenzado  por  Gros  y  por  Ge- 
ricault. 

No  es  decir  que  el  academismo  se  dé  por  vencido:  está  en  su  esencia  transformarse 
siempre  recogiendo  todas  las  convenciones  y  fórmulas  corrientes  para  comodidad  de 
los  imitadores.  En  el  segundo  imperio,  los  academistas  se  llamaban  Gleyre,  Flandrin, 
Hebert,  Cabanel,  Bouguereau,  Pablo  Baudry.  Este  último,  superior  en  mucho  á  los 
demás  por  su  ciencia  y  gusto,  llega  poco  á  poco  á  sentir  el  encanto  de  las  nuevas  in¬ 
vestigaciones  de  Manet;  mas  no  por  eso  deja  de  estar  fatalmente  en  la  rutina  de  la 
insulsez. 

¡La  insulsez!  He  aquí  la  nota  exacta  de  la  pintura  oficial  del  tiempo  de  Napoleón  III. 
No  hay  que  olvidar,  sin  embargo,  que  en  este  mismo  período,  Meissonnier  desplega  un 
saber  prodigioso  y  muestra  una  conciencia  ejemplar  en  resucitar  los  antiguos  maestros 
flamencos,  ó  en  pintar  en  pequeñas  dimensiones  grandes  y  sencillas  escenas  militares 
(por  ejemplo  Mil  ochocientos  catorce ,  Solferino) ;  que  M.  Bonvin  y  M.  Ribot  transcri- 
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ben  magistralmente  á  sus  lienzos  trozos  de  realidad ;  que  la  más  noble  pléyade  de  pai¬ 
sajistas  que  haya  habido  jamás  traduce  nuestros  campos  y  la  vida  rústica;  que  hay 
entre  los  jóvenes  extraños  fermentos  de  independencia,  y  que  Manet  sale  del  estudio 
de  Couture. 

L.  de  FOURCAUD. 

( Se  concluirá. ) 


Composición  de  F.  Ehrmann 


LA  HISTORIA  RETROSPECTIVA  DEL  TRABAJO 


EN  EL  PALACIO  DE  LAS  ARTES  LIBERALES 

I 


Las  multitudes  que  todos  los  días, 
desde  las  doce  á  las  seis  de  la  tarde,  in¬ 
vaden  inconscientes  y  aturdidas  la  calle 
central  de  la  Historia  del  Trabajo  no  pa¬ 
recen  sospechar  el  considerable  esfuerzo 
que  representa  esta  parte  de  la  Exposi¬ 
ción. 

La  multitud  marcha  adelante,  casi  sin 
mirar,  como  un  hormiguero  que  sigue  un 
camino  trillado.  Detiénese  momentánea¬ 
mente  por  aquí  ó  por  allí,  atraída  por 
algunos  espectáculos  imprevistos,  y  se 
divierte  viendo  figuras  de  cera  ó  sitios 
pintorescos;  pero  con  toda  evidencia,  el 
sentido  preciso  de  esta  exhibición  docu¬ 
mental  se  escapa  á  su  inteligencia,  pues 
no  busca  más  que  diversión  para  los  ojos, 
cuando  pudiera  encontrar  aquí  preciosas 
enseñanzas  para  el  espíritu.  El  éxito  es 
grande  sin  duda,  pero  no  es  el  que  hu¬ 
biera  sido  legítimo  desear. 

Y  sin  embargo,  esta  Historia  del  Tra¬ 
bajo  tiene  por  muchos  conceptos  un  inte- 

Exposición  de  la  Historia  del  Trabajo:  Antigua  carroza  E*-S  maravilloso.  Los  que  tengan  Valor 

para  emprender  un  viaje  de  descubri¬ 
mientos  á  esta  exhibición  serán  recompensados  de  sus  trabajos  con  largueza.  Yo  quisie¬ 
ra  retener  en  ella,  durante  algunos  instantes,  la  atención  de  nuestros  lectores  para  indi¬ 
carles  á  grandes  rasgos  sus  principales  curiosidades. 

En  teoría,  la  idea  era  excelente  y  se  reproducirá  un  día  ú  otro,  como  quiera  que  res¬ 
ponde  á  necesidades  de  nuestra  época.  La  era  de  las  exposiciones  retrospectivas,  diri¬ 
giéndose  á  una  clase  de  iniciados  y  de  refinados,  está  definitivamente  cerrada,  habiendo 
tenido  su  apogeo  en  el  Trocadero  de  la  Exposición  de  1878.  Lo  que  hoy  se  pide  son  ex¬ 
posiciones  de  un  carácter  sintético  é  histórico,  exposiciones  que,  dirigiéndose  y  todo  á 
hombres  especiales,  traigan  un  elemento  de  instrucción  al  mayor  número.  Esto  es  lo  que 
los  organizadores  de  la  Exposición  de  1889  habían  entrevisto. 
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M.  Formigé,  arquitecto  del  Palacio  de  las  Artes 

Por  desgracia,  era  demasiado  vasto  el  programa,  el  plan  trazado  á  la  ligera  hubo  de 
ser  poco  estudiado,  y  la  ejecución,  confiada  á  numerosas  manos,  careció  necesariamente 
de  unidad  y  de  dirección.  El  título  mismo  de  esta  exposición  indica  ya  lo  que  sus  auto¬ 
res  habían  pensado.  Pero  en  semejante  materia,  puede  decirse  aquello  de  que  de  la  copa 
á  los  labios  hay  mucho  espacio.  No  se  trataba  nada  menos  que  de  un  cuadro  general  de 
la  historia  de  los  conocimientos  humanos.  En  tan  poco  tiempo  esto  era  absolutamente 
irrealizable.  Para  la  realización  de  semejante  trabajo  se  necesitarían  muchos  años  y  la  ab¬ 
negación  decidida,  absoluta  y  continua  de  diez  hombres  de  valor,  que  recibieran  impulso 
de  una  mano  única;  y  aun  así  Dios  y  ayuda. 

Se  ha  dividido  la  Historia  retrospectiva  del  Trabajo  en  cinco  secciones,  á  saber: 

1. a  Arqueología  y  ciencias  antropológicas; 

2. a  Artes  liberales; 

3. a  Medios  de  trasporte; 

4. a  Artes  y  oficios; 

5a  Artes  militares. 
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Obreros  chinos  trabajando  el  esmalte  alveolado  (grupo  en  cera) 


Se  han  tomado  las  Artes  liberales  en  su  acepción  antigua  y  se  les  han  agregado  la 
imprenta  y  las  artes  que  de  ella  dependen,  la  física,  la  química,  la  astronomía,  el  teatro. 
En  cuanto  á  las  artes  militares,  recobradas  por  el  Ministerio  de  la  Guerra  y  favorecidas 
con  un  crédito  excepcional  de  800.000  francos,  tanto  para  edificación  como  para  instala¬ 
ciones,  se  han  desarrollado  de  una  manera  independiente  en  un  palacio  grandioso  cons¬ 
truido  en  la  Explanada  de  los  Inválidos. 

Las  otras  cuatro  secciones,  provistas  cada  una  de  un  modesto  crédito  de  60.000  fran¬ 
cos,  se  han  agrupado  en  la  gran  nave  del  palacio  de  las  Artes  liberales.  Allí  ocupan  una 
vasta  construcción  de  doble  piso,  de  madera  de  pino  y  de  aspecto  escandinavo. 

Esta  obra  de  M.  P.  Sedille,  decorada  con  grandes  é  innumerables  inscripciones,  está 
pintada  de  verde  y  rojo  oscuro.  Su  aspecto  no  es  trivial;  pero  más  llama  la  atención  por 
la  extrañeza  de  conjunto  de  la  composición  que  por  ciertas  elegancias  de  detalle,  que  no 
son  ciertamente  de  un  arquitecto  ordinario. 

La  planta  baja,  con  sus  patios  interiores,  sus  crujías,  sus  escaleras,  etc  ,  produce  una 
impresión  original.  Pero  el  primer  piso,  entregado  á  tres  enemigos  implacables,  el  calor, 
el  polvo  y  la  falta  de  ventilación,  no  ha  respondido  exactamente  á  los  deseos  de  los  orga¬ 
nizadores.  Con  esto,  está  abandonado  del  público  y  las  riquezas  allí  acumuladas  son  casi 
desconocidas  de  los  visitantes. 

Una  grande  estatua  de  Buddha,  de  madera  dorada,  procedente  de  Nara  y  expuesta 
por  M.  S.  Bing,  nos  recibe  á  la  puerta  de  la  Sección  I. 

Es  muy  divertida  é  instructiva  la  planta  baja  de  esta  i.a  Sección.  Creeríase  uno,  al 
entrar,  en  el  Museo  Grevin,  un  Museo  Grevin  antiguo  y  prehistórico.  Grupos  de  hom¬ 
bres  y  mujeres,  todos  desnudos,  ó  mal  cubiertos  con  pieles  de  animales,  se  entregan  allí 
á  sus  ocupaciones  diarias.  Son  las  cuatro  edades  de  la  humanidad  primitiva:  la  edad  del 
Mammut  (los  primeros  constructores),  la  edad  del  Reno  (los  primeros  artistas),  la  edad 
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de  la  Piedra  pulida  (los  primeros 
industriales),  la  edad  del  Bronce 
(los  primeros  metalúrgicos  —  un 
taller  de  amoldador  ambulante). 

Estas  cuatro  representaciones 
han  sido  ejecutadas  bajo  la  direc¬ 
ción  de  M.  Hamy,  director  del 
Museo  de  Etnografía  del  Troca- 
dero.  Son  verdaderamente  nota¬ 
bles  y  se  han  establecido  sobre 
los  datos  más  probables  de  la 
ciencia  prehistórica. 

En  medio  se  ha  armado  un 
campamento  de  samoyedos,  y  en 
los  intervalos,  herreros  negros  y 
aztecas  que  fabrican  el  papel  de 
agave  muestran  la  trasmisión  de 
los  antiguos  usos  y  de  los  anti¬ 
guos  tipos  hasta  la  época  actual. 

Todavía  se  hubieran  podido 
encontrar  ejemplos  más  caracte¬ 
rísticos  y  notables  en  otros  pue¬ 
blos,  entre  los  kábilas,  por  ejem¬ 
plo,  que  han  conservado  intactas 
Arquitecto  caldeo  las  costumbres  y  la  civilización 

bíblicas. 

Otros  grupos  animan  el  contorno,  debidos  á  las  notabilidades  de  la  ciencia  arqueoló¬ 
gica.  Aquí,  un  arquitecto  caldeo,  un  arquitecto  de  hace  cinco  mil  años,  reconstituido  por 
la  ciencia  de  M.  Heuzey;  allá,  tejedoras  de  telas  egipcias,  presentadas  por  M.  Maspero; 
un  alfarero  griego  reconstituido  en  el  lindo  cuadro  de  su  casa  ateniense,  según  las  pintu¬ 
ras  de  vaso  por  MM.  Perrot  y  Collignon;  una  tienda  de  alfarero  galo-romano,  compuesta 
por  las  indicaciones  de  M.  Salomón  Reinach;  más  lejos,  M.  Hervey  de  Saint  Denis  nos 
ofrece  unos  chinos  entregados  á  la  fabricación  de  esmaltes  alveolados. 

Consignemos  también  los  preciosos  envíos  del  Museo  real  de  Copenhague,  cuyas  vitri¬ 
nas  guarnecen  uno  de  los  lados  del  patio  de  la  Sección  I,  y  el  plano  de  relieve,  debido 
á  Mma  Dieulafoy,  de  la  construcción  de  la  Apadana  (sala  del  trono)  de  Artajerjes  Mne- 
món  en  Susa. 

Está  admitido  que  la  antropología  es  el  complemento  natural  de  la  arqueología  pre¬ 
histórica.  Y  con  toda  evidencia,  no  para  regalo  de  los  ojos  ha  reunido  M.  Topinard  todos 
esos  cráneos  de  criminales,  todos  esos  desollados  y  todos  esos  esqueletos  que  forman  un 
singular  contraste  con  las  restituciones  artísticas,  de  que  acabo  de  hablar.  Me  parece  que 
semejantes  representaciones  no  tienen  más  que  un  lazo  muy  indirecto  con  una  His¬ 
toria  del  Trabajo  y  que  hubiera  sido  conveniente  enviarlas  á  la  sección  de  ciencias  mé¬ 
dicas. 

El  primer  piso  de  la  Sección  I  ofrece  un  inexplicable  desorden.  Hasta  me  asom¬ 
bro  de  que  M.  Roziere,  presidente  de  esta  sección,  que  con  tanto  celo  se  ha  ocupado 
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de  la  instalación  de  su  planta  baja,  no  se  haya  defendido  mejor  contra  los  invasores.  El 
extremo  Oriente  está  representado  por  una  confusión  inextricable  de  vitrinas  de  todas 
formas  y  de  todos  caracteres  acumuladas  sin  orden  ni  gusto.  Por  fortuna  nuestra,  M.  Bing 
ha  expuesto  allí  algunos  de  los  tesoros  de  su  colección  particular  (China  y  Japón)  y  con 
abnegación  meritísima,  puesto  algún  orden,  elegancia  y  método  en  el  departamento  que 
le  estaba  destinado.  Hay  en  su  exposición  muchas  y  delicadas  maravillas.  Citaré  espe¬ 
cialmente  una  admirable  colección  de  porcelanas  de  China,  azulejos  finos  de  Satsuma, 
hebillas  chinescas  de  cinturón,  empuñaduras  de  sable  y  esmaltes  japoneses  de  gran 
mérito. 

La  Sección  II,  consagrada  á  las  Artes  liberales,  ofrece  á  la  vez  más  unidad  y  va¬ 
riedad  que  su  inmediata  y  al  mismo  tiempo  es  de  atracción  más  eficaz.  Salvo  la  re¬ 
presentación  de  un  taller  de  decorador,  en  que  un  maniquí  sin  valía  acepilla  sus  telas  ex¬ 
tendidas  en  el  suelo,  no  tiene  figuras  de  cera  para  atraer  al  vulgo,  pero  reserva  las  más 
agradables  sorpresas  para  los  de  gusto  delicado,  para  los  que  conocen  y  aman  las  cosas 
de  arte.  Algunas  series  ofrecen  un  interés  de  primer  orden. 

Saliendo  de  la  Sección  I  se  encuentra  desde  luego,  torciendo  á  la  izquierda,  el  la¬ 
boratorio  de  un  alquimista  de  1618,  curiosa  reconstitución  hecha  con  infinito  arte  y  com¬ 
petencia  por  M.  Delezinier.  La  parte  de  adorno,  muy  esmerada  y  curiosa,  corresponde 
á  MM.  Carpezat  y  Courbois.  Trátase  aquí  del  famoso  Miguel  Majer,  filósofo,  médico  y 
alquimista,  autor  de  muchos  tratados,  que  bajo  una  forma  emblemática  y  hermética,  son 
los  primeros  ensayos  de  vulgarización  científica.  Vese  su  retrato  al  frente  de  la  Atalanta 
fugiens ,  publicada  en  Oppenheimen  1617,  yes  una  buena  figura  severa  y  grave,  una  ver¬ 
dadera  cabeza  de  sabio. 
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Los  trabajos  de  Majer,  no  debemos  olvidarlo,  son  el  origen  lejano  de  la  química  mo¬ 
derna;  y  M.  Grimaux  ha  obrado  con  acierto  poniendo  enfrente  el  laboratorio  de  Lavoi- 
sier,  el  ilustre  creador  de  una  ciencia,  que  por  su  genio  es  esencialmente  francesa.  Verdad 
es  que  es  menos  un  laboratorio  que  un  museo  de  reliquias  y  recuerdos,  recuerdos  singu¬ 
larmente  simpáticos  y  hasta  sagrados,  si  se  recuerda  que  Lavoisier  es  una  de  las  más 
grandes  y  puras  glorias  de  nuestro  país.  Se  pudo  muy  bien  atenerse  á  esto,  pues  era  in¬ 
útil  instalar  al  lado  el  almacén  de  un  fabricante  de  utensilios  de  laboratorio. 

La  física  y  la  astronomía  nos  muestran  algunas  piezas  de  la  mayor  curiosidad  histó¬ 
rica,  las  cuales  provienen  en  su  mayor  parte  del  Museo  del  Conservatorio  de  Artes  y  Ofi¬ 
cios.  El  arte  está  representado  también  por  reproducciones  fotográficas  de  los  célebres 
instrumentos  de  bronce  del  Observatorio  de  Pekín,  ejecutados  en  el  siglo  xvn  bajo  la 
dirección  de  los  PP.  Jesuítas.  Estos  bronces,  en  que  tan  audazmente  se  mezclan  el  estilo 
chino  y  el  más  puro  estilo  Luis  XIV,  son  obras  maestras  de  ejecución,  y  debemos  dar 
las  gracias  á  M.  Hugo  Krafft,  el  inteligente  y  celoso  secretario  de  la  Sección  1 1,  por  haber 
expuesto  ampliaciones  de  fotografías,  que  él  mismo  hubo  de  ejecutar  en  Pekín. 

Volviendo  atrás,  encontramos  el  compartimiento  de  la  pintura,  confiado  á  la  solicitud 
de  M.  Gruyer.  No  había  utilidad  en  exponer  los  instrumentos  de  trabajo  del  pintor:  bien 
conocidos  son,  y  no  han  variado  desde  que  el  arte  existe.  San  Lucas  debía  tener,  como  sus 
colegas  de  hoy,  un  caballete  y  pinceles.  Lo  que  sí  ha  variado  son  las  materias  empleadas 
y  los  procedimientos:  la  pintura  al  encausto,  al  fresco,  al  temple,  al  óleo,  á  la  aguada,  al 
pastel,  la  tapicería,  el  mosaico,  el  esmalte.  M.  Gruyer  ha  hecho  bien  en  agrupar  tipos  de 
estos  varios  procedimientos,  porque  no  había  que  pensar  en  figurar  la  historia  de  la  pin¬ 
tura,  aunque  sólo  fuera  en  compendio. 

Más  extenso  era  el  programa  de  la  escultura.  Aquí,  los  procedimientos  y  los  instru¬ 
mentos  de  trabajo  están  en  primer  término:  son  poco  conocidos  del  público  y  hacen  un 
oficio  esencial.  P'uera  de  esto,  la  diversidad  de  las  materias  arrastra  la  diversidad  de  los 
procedimientos.  M.  Carlos  Iriarte  ha  sacado  del  programa  que  le  estaba  ofrecido  una  ver¬ 
dadera  concepción,  metódica  y  razonada,  cuya  realización  le  hace  mucho  honor.  Esta  ex¬ 
posición  es  del  mayor  interés  y  merece  una  visita  atenta  y  detenida. 
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Entran  en  primer  lugar  las  diversas  fases  de  la  fundición:  fundición  en  cera  perdida, 
fundición  en  arena.  Para  la  primera,  la  casa  Thiebault  ha  suministrado  los  elementos  de 
la  demostración  aplicada  á  una  reducción  de  la  Diana  de  Falguiere;  y  para  la  segunda, 
la  casa  Bingen  con  otra  reducción  del  Orfeo  de  Ferrari.  Todo  esto  tiene  una  claridad 
perfecta,  gracias  á  la  multiplicidad  de  los  rótulos  indicadores,  y  está  dispuesto  con  un  gusto 
verdaderamente  ingenioso. 

Se  nos  explica  en  seguida  por  medio  de  ejemplos,  el  trabajo  de  epanelaje  y  prepara¬ 
ción.  He  aquí  cómo  se  pone  una  figura  en  el  estado  en  que  no  espera  ya  más  que  la  in¬ 
tervención  del  artista;  he  aquí  también  cómo  se  opera  una  reducción  por  medios  casi  me¬ 
cánicos,  que  pueden  aplicarse  por  simples  prácticos. 

Al  lado  de  los  procedimientos  nos  muestra  Iriarte  los  resultados,  en  la  diversidad  de 
las  materias,  de  los  estilos  y  de  las  épocas:  la  piedra,  el  mármol,  la  piedra  dura,  el  yeso, 
el  metal,  la  madera,  la  cera,  el  barro  cocido,  la  porcelana  esmaltada,  etc.,  etc.  Vese  cuán 
vasto  era  el  cuadro  y  cuán  delicado  era  mantenerse  en  los  límites  de  un  simple  resumen. 

Esta  sala  de  la  escultura  es,  por  otra  parte,  una  especie  de  museo,  donde  el  curioso 
encontrará  obras  que  no  han  figurado  aún  en  ninguna  exposición  y  son  de  extraordinario 
mérito.  Tales  son,  tomadas  un  tanto  al  azar: 

Un  gran  bajo  relieve  de  Andrea  della  Robbia,  muy  bien  conservado; 

El  Luis  XIV  en  pie,  de  Coysevox,  fundido  por  los  Keller  (antiguo  Hotel  de  Ville  de 
París); 

Un  Neptuno  de  Puget  (1684),  que  proviene  de  una  gruta  de  rocalla  de  la  real  Casa 
de  moneda  en  Marsella; 

Los  dos  famosos  grupos  de  Feucheres,  de  marfil  y  plata,  ejecutados  en  1855  Por  Fro- 
ment-Meurice,  para  el  conde  Pillet-Will; 

Un  magnífico  Buddha  de  madera  dorada  (siglo  xiv),  de  que  ya  hemos  hablado; 
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Una  gran  carpa,  de  madera  laqueada  (siglo  xvii)  de  una  extraordinaria  intensidad 
de  vida; 

Un  filósofo  sobre  una  cierva  de  bronce  laqueado  (siglo  xvi),  trabajo  japonés  de  mu¬ 
cho  mérito; 

Un  gran  barro,  de  Clodion; 

Bustos  de  cera  mineral,  de  Ringel; 

La  maravillosa  y  única  copia  de  cera,  hecha  para  Alejandro  Dumas,  de  la  Cabeza  de 
Lille; 

El  primer  boceto  de  un  grupo  de  la  Caridad,  por  Carpeaux,  etc. 

El  otro  salón  del  ángulo  se  ha  reservado  para  una  exposición  del  Grabado  en  el  Ja¬ 
pón.  Había  interés  en  dar  á  conocer  un  arte,  que  en  su  género,  ha  llegado  á  alcanzar  en¬ 
tre  los  japoneses  el  más  alto  grado  de  perfección,  tanto  más,  cuanto  que  este  arte,  cuyos 
antiguos  monumentos  son  hoy  tan  raros  como  buscados  en  el  extranjero,  es  casi  desco¬ 
nocido  en  París. 

No  debo  insistir  más  en  el  mérito  é  interés  de  semejante  exposición,  porque  yo  mismo 
la  he  organizado  con  elementos  sacados  de  mi  propia  colección.  Todo  lo  más  que  me 
puedo  permitir,  sin  salir  de  mi  modestia,  es  añadir  que  me  he  esforzado  en  establecer  la 
serie  cronológica  con  monumentos  característicos  desde  los  orígenes  (fines  del  siglo  xvi) 
hasta  la  evolución  y  decadencia  contemporáneas. 

En  medio  de  la  Sección  II,  se  ha  reservado  un  estrado  para  la  historia  del  clavicor¬ 
dio,  del  piano  y  del  arpa.  Esta  parte,  tan  curiosa  como  nueva,  de  ia  exposición,  se  debe  á 
M.  León  Pillaut,  conservador  del  Museo  del  Conservatorio. 

Exhíbense  allí  algunos  instrumentos  que  tienen  el  mayor  interés,  como,  por  ejemplo, 
los  siguientes: 

La  espineta  virginal  de  Hans  Ruckers  (Amberes,  1598); 

Un  clavicordio  de  Delbouis  (Cortona,  1678); 

Otro  clavicordio ,  de  Birger  (Milán,  1702),  decorado  por  Baptiste; 

Otro  clavicordio ,  de  Zell  (Hamburgo,  1 728); 

Otro,  de  Hems  (París,  1755); 

Un  piano  de  Mercken  (París,  1770); 

Otro  piano  inglés  de  Beck  (Londres,  1775); 

Y  sobre  todo,  el  admirable  piano  construido,  en  1787,  por  Sebastián  Erard,  para  la 
reina  María  Antonieta,  obra  maestra  de  factura  francesa  como  instrumento  y  como 
mueble. 

M.  Pillaut,  que  ha  sido  uno  de  los  colaboradores  más  activos  de  la  Sección  II,  nos 
exhibe  muchas  otras  curiosidades,  porque  son  á  buen  seguro  verdaderas  curiosidades 
esa  viola  de  Duiffoprugear  y  ese  alto  de  Gaspare  da  Solo,  del  siglo  xvi,  y  esa  dulzaina 
francesa  ó  gaita  de  fuelle,  del  siglo  xvii.  Exhíbenos  también  un  antiguo  taller  de  ins¬ 
trumentista  con  todos  sus  accesorios,  un  taller  de  fabricante  de  instrumentos  de  vien¬ 
to,  de  madera,  con  un  torno  del  siglo  xvii,  del  Museo  de  la  Couture-Boussey  (Eure),  un 
taller  de  instrumentos  de  cobre,  etc.  Es  como  una  historia  de  la  música  en  Europa. 
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II 

La  abundancia  de  materiales  me  obliga  á  precipitar  el  paso;  mas  no  puedo  salir  de 
la  Sección  II  sin  dirigir  una  rápida  ojeada  á  las  riquezas  que  en  el  primer  piso  se  han 
acumulado. 

Con  loable  celo  se  ha  esforzado  en  llenar  tan  exactamente  como  era  posible  las  con¬ 
diciones  múltiples  y  casi  inconciliables  del  programa  que  se  le  impuso,  programa  singu¬ 
larmente  elástico.  Bajo  la  denominación  de  Artes  liberales  se  han  puesto  una  junto  á  otra 
las  cosas  más  heterogéneas:  abajo  hemos  visto  la  Alquimia  y  la  Física  tocándose  con  la 
Música,  el  Teatro  y  la  Imprenta;  mientras  que  arriba,  una  imprevista  casualidad  ha  colo¬ 
cado  la  Optica  y  la  Historia  de  los  Anteojos  junto  á  los  Carteles  anunciadores  y  la  En¬ 
cuadernación,  al  paso  que  la  lógica  de  las  cosas  acercaba  los  Manuscritos  y  la  Paleogra¬ 
fía  al  Libro  y  á  la  Estampa. 

Muy  curiosa  es  esa  colección  de  gafas,  anteojos,  lentes  y  monóculos  de  todos  los 
tiempos,  de  todas  las  formas  y  procedencias,  formada  por  M.  Gillet  de  Grandmont.  Fran¬ 
cia  es  el  país  de  los  coleccionistas,  y  cada  exposición  nos  presenta  algún  tipo  inédito.  Hay 
entre  aquéllos  quien  se  ocupa  en  reunir  linternas;  mientras  que  otro  busca  sillas  de  ma¬ 
nos.  Julio  Jacquemart  había  formado  una  admirable  colección  de  zapatos  que  se  halla  hoy 
en  el  Museo  de  Cluny;  y  en  la  Sección  de  Guerra  se  ven  series  de  chacos,  hebillas  de 
cinturones  y  astas  de  banderas  de  las  más  interesantes. 
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El  Cartel  tiene  tam¬ 
bién  sus  adeptos  apasiona¬ 
dos  y  su  historia,  tomada 
de  la  del  Trabajo,  que  ha 
j  sido  escrita  magistralmen- 
:  te  por  M.  Ernesto  Main- 
dron,  autor  del  precioso 
libro  sobre  los  Carteles 
ilustrados.  El  autor  no  ha 
tenido  que  hacer  más  que 
buscar  los  datos  en  su  mag¬ 
nífica  colección  para  mos¬ 
trarnos  en  un  desarrollo  tan 
pintoresco  como  curioso  é 
instructivo  los  progresos 
de  ese  arte  encantador,  des¬ 
de  los  tímidos  é  ingenuos 

Alfarero  griego  (Artes  liberales)  ensayos  del  siglo  X\  III  has¬ 

ta  la  florescencia  magistral 

del  cartel  de  colores,  después  del  descubrimiento  de  la  litografía;  desde  ese  cartel  infan¬ 
til  de  los  Parasoles  y  Paraguas,  fechado  en  1715,  hasta  las  deslumbradoras  y  artísticas 
composiciones  de  los  Chéret  y  de  los  Grasset,  que  se  ostentan  en  los  muros  de  París 
con  sus  múltiples  colores. 

Los  más  célebres  artistas  de  la  época  romántica  no  desdeñaron  contribuir  con  su  ta¬ 
lento  á  enriquecer  ese  ramo:  Delacroix, 

Deveria,  Celestino  Nanteuil,  Daumier,  Raf- 
fet  y  Gustavo  Doré  han  dibujado  carteles 
que  se  hicieron  célebres.  Todo  el  mundo 
conoce  el  Fausto  de  Delacroix,  el  Napo¬ 
león  de  Raffet  y  el  Carbón  de  Ivry  de  Dau¬ 
mier;  y  hay  otros  carteles,  como  el  de  los 
Remolcadores  de  Dietz,  los  Gatos  de  Ma- 
net,  y  el  Juan  Raisin  de  Nadar,  que  son 
singularidades  del  mejor  gusto.  Hoy  día,  el 
cartel  francés  de  colores,  gracias  al  genio 
de  Chéret,  ha  entrado  á  velas  desplegadas 
en  la  evolución  moderna,  acelerando  por 
mucho  su  progreso. 

Yo  mismo  estaba  encargado  de  la  En¬ 
cuadernación  y  de  la  Tipografía.  En  el 
reducido  espacio  que  se  me  destinó  era  pre¬ 
ciso  reunir  la  historia  de  uno  de  los  facto¬ 
res  más  importantes  de  la  civilización:  el 
Libro. 

La  rica  colección  de  M.  León  Gruel, 

Alfarero  galo-romano 

formada  sobre  todo  bajo  el  punto  de  vista 
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técnico  é  histórico,  me  ha  permitido  entrar  en  lo  vivo  del  asunto  respecto  á  la  Encuader¬ 
nación.  He  aquí  por  lo  pronto  los  instrumentos  del  trabajo:  un  antiguo  recortador,  varias 
rodajas,  falsillas,  batideras,  hierros  para  dorar;  y  después  los  diferentes  estados  por  que 
pasa  el  cuerpo  de  la  encuadernación  antes  de  llegar  á  su  término  definitivo  desde  el  re¬ 
corte  y  el  cosido,  hasta  el  enlomado  y  la  cabezada.  Junto  á  todo  esto  figuran  las  principa¬ 
les  obras  que  tratan  de  la  materia,  y  las  hay  sumamente  raras,  y  únicas.  Más  lejos  se  ve 
una  preciosa  colección  de  señas  de  las  casas  de  los  encuadernadores  del  siglo  xvm,  clasi¬ 
ficadas  cronológicamente  y  por  familia;  y  en  fin,  la  historia  artística  de  la  encuadernación 
se  desarrolla  bajo  sus  fases  principales  con  monumentos  del  más  alto  valor.  La  Edad  me¬ 
dia  está  representada  por  dos  encuadernaciones  magníficas  de  la  colección  Didot :  un 
Justinus  del  siglo  xii,  con  tapas  de  marfil  y  plata,  y  un  Breviario  de  San  Buenaventura , 
del  siglo  xiii,  en  esmalte;  también  hay  algunas  encuadernaciones  en  madera  y  piel  de  ter¬ 
nero  estampada.  Nos  representan  el  Renacimiento  incomparables  maravillas  prestadas 
por  M.  Damasceno  Morgand;  nuestro  severo  siglo  xvn  ha  sido  ilustrado  por  los  Le  Gas¬ 
cón,  los  Boyet  y  los  Dusseuil;  el  opulento  siglo  xvm,  que  ha  visto  brillar  á  los  Padeloup 
y  los  Derome,  se  ostenta  con  su  más  hermoso  aspecto;  y  nuestros  grandes  maestros  de 
la  época  moderna,  los  Trautz-Bauzonnet,  los  Capé,  los  Durú,  los  Chambolle,  los  Niedrée, 
los  Marius  Michel  y  los  Gruel,  vienen  á  su  vez  á  confirmar  la  vitalidad  y  el  indefectible 
buen  gusto  de  ese  grande  arte  francés  de  la  encuadernación.  ¡Cuántas  obras  maestras  y 
cuántas  curiosidades!  ¿Qué  bibliófilo  no  se  conmovería  ante  esos  dos  Petrarcas  de  Cane- 
varius  y  de  Majoli,  ante  esa  Repiiblica  de  Platón  con  las  armas  del  conde  de  Mansfeld, 
y  ese  Oficio  de  la  Virgen ,  trabajo  notable  del  célebre  Clodoveo  Eve,  encuadernador  de 
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Enrique  III,  ó  esa  Historia  de  los  Caballeros  de  San  Juan  de  Jerusalén ,  de  la  bi¬ 
blioteca  de  María  de  Médicis;  esas  Poesías  de  Bertaut  con  la  cifra  de  Desportes,  ese 
Timeo ,  revestido  de  una  de  las  más  ricas  encuadernaciones,  debidas  á  la  Fanfare,  que 
sea  posible  ver,  esas  Horas  de  la  Señora  Delfina ,  encuadernadas  en  mosaico  por  Pa- 
deloup,  y  esas  magníficas  vitelas  estampadas  con  delicados  arabescos?  Todo  se  debería 
citar. 

La  historia  de  la  escritura  y  de  la  iluminación  de  los  manuscritos  fué  confiada  á  mon- 
sieur  Delaville-le-Roulx.  Esta  parte  de  la  exposición  es  todo  cuanto  podía  ser  tan  vasta 
materia  encerrada  en  un  cuadro  tan  reducido.  Sin  el  auxilio  de  las  bibliotecas  públicas, 
muy  difícil  es  presentar  documentos  y  manuscritos  de  gran  importancia;  los  aficionados 
tienen  pocos  y  no  se  desprenden  de  buena  gana  de  objetos  tan  frágiles  y  sensibles  al 
polvo  y  á  la  luz;  pero  á  pesar  de  todo,  las  épocas  más  características  están  representadas 
por  algunas  muestras  de  alto  precio.  Las  más  ricas  son  sin  duda  los  Cuatro  Evangelios 
y  el  Sacramental  del  gran  Seminario  de  Autun,  productos  tan  admirables  como  poco  co¬ 
nocidos  del  arte  carlovingio;  y  también  se  apreciará,  como  una  de  las  más  ricas  y  delicio¬ 
sas  obras  de  la  Escuela  flamenca  de  fines  del  siglo  xv,  esas  Horas  de  María  de  Aragón, 
segunda  esposa  de  D.  Manuel  de  Portugal,  pertenecientes  á  M.  Dutilleul.  Los  orienta¬ 
listas  verán  con  interés  algunas  bellas  miniaturas  indo-persas,  y  particularmente  el  retrato 
de  Pir  Echref  Saloun,  célebre  calígrafo  y  miniaturista  persa  del  siglo  xvi. 

Sin  tener  la  pretensión  de  competir  con  la  incomparable  exposición  tipográfica  de  la 
Biblioteca  Nacional,  ni  querer  siquiera  recordarla,  nuestra  exposición  histórica  de  la  im¬ 
prenta,  por  modesta  que  sea,  merece  aprecio.  Gracias  al  concurso  de  M.  Claudin,  el  emi- 
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nente  librero,  y  á  los  preciosos  recursos  de  su  colec¬ 
ción,  he  podido  trazar  las  grandes  líneas  del  cuadro, 
dar  á  conocer  los  orígenes  y  las  primeras  tentativas 
de  un  invento  destinado  á  revolucionar  el  mundo, 
los  primeros  ensayos,  sin  fecha,  y  los  primeros  mo¬ 
numentos,  con  ella,  que  salieron  de  los  talleres  de 
Gutenberg;  he  podido  seguir  los  desarrollos  del  nue¬ 
vo  arte  á  través  de  las  principales  ciudades  de  Euro¬ 
pa,  el  progreso  de  esa  mancha  de  aceite  que  desde 
Maguncia,  acercándose  cada  vez  más  á  Bamberg, 
llega  á  Colonia,  Augsburgo,  Roma,  Venecia,  París, 

Brujas,  Lyon,  Londres,  etc.,  se  remonta  á  gran  al¬ 
tura  en  el  siglo  xvi  con  los  Alde,  los  Etienne,  los 
Plantin,  los  de  Tournes;  entra  en  el  período  de  de¬ 
cadencia  en  el  siglo  xvii,  vuelve  á  florecer  á  fines 
del  xviii  y  alcanza  su  apogeo  en  el  xix  con  la  gran 
casa  Didot.  Paralelamente,  los  progresos  del  libro 
ilustrado,  sobre  todo  en  Francia,  señálanse  por  algu¬ 
nos  tipos  célebres. 

Al  mismo  tiempo,  M.  Duplessis,  á  quien  se  en¬ 
cargó  la  historia  de  la  Estampa,  nos  ha  permitido 
ver  algunos  de  los  más  preciosos  grabados  de  la  co¬ 
lección  Dutuit,  brillante  bosquejo  cuyos  vacíos  se 
compensan  por  la  calidad  excepcional  de  las  mues¬ 
tras  presentadas. 

No  salgamos  de  la  Sección  II  sin  señalar  la  her¬ 
mosa  colección  de  monedas  y  medallas  reunida  por  M.  Chabouillet,  sin  detenernos  em¬ 
bobados  en  la  exposición  de  los  modelos  escultóricos  para  el  decorado  del  teatro  de  la 
Ópera,  á  los  cuales  un  chusco  de  mal  género  dió  el  nombre  de  «pequeños  acuarios»  de 
M.  Nuitter;  y  sin  dirigir  al  menos  una  mirada  á  la  soberbia  reconstrucción  del  Parte- 
nón,  hecha  para  el  Museo  de  Nueva  York  según  los  dibujos  de  M.  Carlos  Chipiez. 
Los  arqueólogos  podrán  discutir  sobre  ciertos  detalles  de  esa  obra;  mas  no  negarán  su 
carácter  serio  ni  el  valor  de  los  detenidos  estudios  de  M.  Chipiez. 

La  sección  siguiente  está  consagrada  á  la  historia  de  los  Medios  de  Transporte,  his¬ 
toria  tan  picante  como  nueva,  y  que  con  mucha  razón  excita  la  más  viva  curiosidad.  Un 
globo  hinchado  debajo  de  la  cúpula  azul  de  M.  Formigé  le  sirve  de  muestra:  es  la  loco¬ 
moción  aérea;  la  terrestre  se  halla  representada  por  los  aparatos  más  extravagantes  y 
pintorescos.  Por  lo  pronto  vemos  un  testigo  venerable  de  los  primeros  ensayos  de  la  lo¬ 
comoción  por  vapor:  es  una  máquina  de  bielas  verticales  de  Stephenson,  enviada  por  el 
Museo  de  Glasgow,  y  que  data  de  1825.  Junto  á  esta  máquina  rudimentaria  se  ha  ex¬ 
puesto  un  facsímile  de  la  primera  locomotora  de  bielas  laterales,  conservada  en  el  Mu¬ 
seo  de  Kensington,  progreso  decisivo  en  la  historia  de  la  tracción  por  vapor.  He  aquí 
el  carro  antiguo,  el  trineo,  la  silla  de  manos,  el  norimon  de  los  japoneses,  y  el  ele¬ 
fante  indio;  y  más  allá  un  prototipo  informe  de  nuestro  velocípedo  perfeccionado  y  del 
gracioso  biciclo  (Durham  1810).  Entre  otras  rarezas  hállase  un  ejemplar  auténtico  del 
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«Cucú  obstinado,»  tal  como  se  figura 
en  la  famosa  lámina  de  color  de  Carlos 
Vernet. 

La  historia  de  la  locomoción  aérea, 
de  esa  historia  tragi-cómica  de  los  glo¬ 
bos,  resucita  por  completo  en  la  inmen¬ 
sa  y  espléndida  colección  de  M.  Gas¬ 
tón  Tissandier,  ocupando  el  primer 
piso  de  la  rotonda  central.  Seguro  es 
encontrar  allí  todo  cuanto  se  refiere  di¬ 
recta  ó  indirectamente  á  la  historia  de 
la  aerostática;  láminas  en  negro  y  de 
color;  documentos  autógra¬ 
fos,  dibujos,  recuerdos,  etc.; 
y  hasta  se  ve  el  modelo  en 
barro,  hecho  por  Clodion, 
del  gran  monumento  conme¬ 
morativo  que  debía  erigirse 
á  la  memoria  de  los  herma¬ 
nos  Montgolfier. 

En  el  piso  bajo  de  la 
sección  hállanse  expuestos 
los  medios  de  transporte  que 
yo  llamaré  inertes:  puentes, 
viaductos,  diques  y  esclusas. 
Esta  parte,  muy  interesante, 
fué  organizada  por  M.  Choi- 

sy,  el  distinguido  profesor  de  construcciones,  que  ha  instalado  allí  y  clasificado  las  prin¬ 
cipales  riquezas  del  Museo  de  Modelos  y  Relieves  de  la  Escuela  de  Puentes  y  Calzadas. 
Es  la  historia  de  una  de  las  más  hermosas  y  fecundas  formas  del  arte  de  construir. 

Entre  las  mil  curiosidades  que  aquélla  nos  refiere,  desde  la  erección  del  puente 
de  Gard,  construido  por  los  romanos,  y  el  antiguo  puente  de  Cahors,  elevado  por  uno 
de  nuestros  grandes  arquitectos  anónimos  del  siglo  xm,  citaré  á  la  casualidad  el  viaduc¬ 
to  de  Newcastle,  construido  en  hierro  por  Stephenson  en  1848;  el  gran  puente  giratorio 
de  Brest,  obra  maestra  de  mecánica  atrevida;  el  puente  de  Perrache;  los  de  Mantés  y 
de  la  Concordia  (este  último  con  las  elegantes  pirámides  en  bronce  que  debían  coro¬ 
nar  Jas  pilas),  por  Perronet;  el  viaducto  de  Ain;  el  puente  de  San  Salvador,  sobre  el 
Pau;  el  acueducto  de  Roquefavour;  el  viaducto  de  Chaumont,  de  tres  pisos;  y  por  último, 
las  tres  maravillas  de  la  construcción  en  hierro:  los  puentes  de  María  Pía,  sobre  el  Due¬ 
ro,  el  de  Garabit,  construido  por  M.  Eiffel,  y  el  viaducto  de  Firth  y  Forth  (Escocia), 
obra  de  John  Fowler  y  Baker. 

En  el  primer  piso  se  ven  los  medios  de  transporte  activos:  esta  notable  exposición, 
que  contiene  varios  miles  de  documentos  geográficos,  dibujos,  grabados  ó  fotografías, 
fué  organizada  por  M.  Bixio.  Es  la  historia  del  movimiento  bajo  todas  sus  fases,  desde 
la  antigüedad  hasta  nuestros  días. 

La  última  sección  de  la  Historia  del  Trabajo  pertenece  á  las  Artes  y  Oficios.  Ha  sido 


M.  Pablo  Sedille, 
Arquitecto  de  las  instalaciones  interiores 
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organizada  bajo  la  inteligente  y  celosa  dirección  del  coronel  Laussedat,  y  comprende  las 
fases  más  diversas  de  la  actividad  y  de  la  industria  humanas:  la  madera,  la  piedra,  el  me¬ 
tal,  el  tejido,  la  cerámica,  los  instrumentos  agrícolas,  la  caza,  la  pesca,  la  fotografía,  etc. 
Se  han  expuesto  importantes  y  preciosas  colecciones  artísticas:  aquí  se  ven  los  teji¬ 
dos  de  Lyon  de  MM.  Chatel  y  Tassinari;  los  cristales  reunidos  por  M.  Gerspach;  las 
lozas  y  porcelanas  francesas  agrupadas  por  M.  Gasnault;  la  cuchillería  de  M.  Marmu- 
se;  los  estaños  de  M,  Bapst;  las  llaves  de  M.  Le  Secq  des  Tournelles;  las  láminas  re¬ 
lativas  á  las  Artes  y  Oficios  de  M.  Luciano  Faucou,  uno  de  los  colaboradores  más  celosos 
de  la  sección;  los  talleres  de  Orfebrería,  Relojería  y  Ebanistería  del  siglo  xvm;  las  ma¬ 
deras  incrustadas  de  M.  Chabot  Rarlen;  las  blondas  de  M.  Dupont  Auberville  y  del 
Museo  de  Alengon,  y  las  cintas  del  Museo  de  Saint-Etienne.  Aquí  se  ven  también  los 
peines  europeos  de  M.  Ravenet  y  los  peines  japoneses  de  M.  Bing;  más  lejos  están  las 
colecciones  expuestas  por  mí:  tejidos  y  bordados  de  seda  antiguos  del  Japón,  del  siglo  xi 
hasta  fines  del  xvm;  cerámicas  japonesas  de  todas  las  provincias  ( Ivaratsou,  Seto,  Owari, 
Kioto,  Ivoutani,  Bizen,  Takatori,  Shigaraki,  etc.);  todas  las  fabricaciones  (  porcelanas  du¬ 
ras  ó  blandas,  lozas  finas,  objetos  de  alfarería,  con  baño  brillante  ó  de  tosco  barro);  todos 
los  artistas  (Shinno,  Oribei,  Ninsei,  Kenzan,  Ofoukei,  Kinkozan,  Banko,  Minpei,  Toko- 
nabé,  Yeirakou,  etc.);  y  todas  las  épocas,  desde  el  siglo  xiv  hasta  principios  del  xix. 

Por  último,  y  esta  no  es  la  parte  menos  instructiva  de  la  Historia  del  Trabajo,  la 
sección  de  Artes  y  Oficios  ha  reunido  los  elementos  de  una  historia  del  invento  de  la 
Fotografía,  que  si  bien  de  reciente  fecha  para  nosotros,  parece  ya  antiguo  por  los  progre¬ 
sos  realizados.  Los  testimonios  vivientes  de  su  principio  han  llegado  á  ser  sumamente  raros 
en  razón  de  su  fragilidad  misma,  y  por  eso  han  sido  necesarios  grandes  esfuerzos  para 
agrupar  los  datos,  presentando  á  los  curiosos  muestras  cronológicas  significativas,  desde 
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las  primeras  investigaciones  de  Bayard,  Niepce  y  Daguerre  (1839-1850),  hasta  los  intere¬ 
santes  ensayos  de  la  fotografía  en  color,  de  Carlos  Cros;  desde  la  tentativa  de  impresión 
con  tintas  grasas,  de  Tessier  du  Motay  y  de  Marechal  hijo,  de  Metz,  en  gelatina  bicro- 
matada;  desde  las  primeras  aplicaciones  de  A.  Poitevin,  Davanne  y  Lemercier,  que  die¬ 
ron  por  resultado  los  preciosos  y  fecundos  descubrimientos  de  la  heliografía. 

Tal  es  en  sus  rasgos  principales  el  cuadro  de  la  Historia  del  Trabajo  en  el  Palacio 
de  las  Artes  liberales.  No  he  ocultado  los  vacíos  y  defectos  que  se  notan;  pero  creo  ha¬ 
ber  indicado  suficientemente  el  interés  que  ofrece  al  público  esa  vasta  reunión  de  docu¬ 
mentos. 

Luis  GONSE 


Los  empujadores 


EL  VILLAJO  TONQUINÉS 

t 

Un  patio  cerrado,  circuido  por  todas  partes  de  cabañas  de  bambú  y  chamiza  y  cu¬ 
biertas  de  ramaje  y  paja,  en  las  cuales  se  ejercen  raras  industrias,  he  aquí  el  villorrio 
tonkinés.  La  primera  impresión  que  se  experimenta  es  un  sentimiento  de  vaga  descon¬ 
fianza,  respecto  de  esta  condensada  exhibición:  parece  que  se  haya  sacrificado  el  color 
local,  la  reproducción  viva  de  un  pueblo  del  extremo  Oriente  á  una  hábil  exposición  re¬ 
trospectiva  del  trabajo  anamita.  A  pesar  nuestro,  evocamos  las  cabañas  aisladas  en  los 
junglares,  los  largos  villajos  diseminados  á  orillas  de  insalubres  ríos,  y  esta  visión  de  un 
país  nunca  entrevisto  nos  perseguiría,  si  la  habilidad,  la  evidente  sinceridad  con  que  se 
ha  reproducido  todo  un  pueblo,  no  se  revelara  interesante  y  persuasiva  á  proporción  que 
la  visita  se  hace  con  más  seriedad  y  reflexión. 

Y  ¿qué  importa  la  inverosimilitud  de  este  pueblo  compendiado  sise  revela  en  él  una 
civilización  completa?  Acaso  no  está  aquí  la  verdadera  cabaña  tonkinesa,  ácuya  minuciosa 
reproducción  hubiera  sido  insensible  el  público;  acaso  es  penoso  también  el  sacrificio  que 
deben  hacer  los  asiduos  rebuscadores  de  lo  pintoresco  local;  pero  recordemos  que  las 
cabañas  de  la  Explanada  constituyen  un  pueblo  de  exposición,  de  vulgarización,  em- 
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pleando  un  término  detestable.  Este  es  el  fin  á  que  debían  tender  los  organizadores  del 
campamento  anamita,  y  ciertamente  han  conseguido  su  objeto  de  la  manera  más  discreta. 

Así,  pues,  nada  de  cargos  ni  recriminaciones:  abandonémonos  á  la  contemplación  de 
esos  talleres  primitivos,  en  que  trabajan  hábiles  rezagados,  dejándonos  mecer  por  el  ruido 
de  la  fragua,  la  música  del  fabricante  de  gongos  y  la  entrecortada  canción  de  los  tejedo¬ 
res,  que  dominando  todos  los  ruidos,  nos  darán  la  ilusión  de  nuestras  amadas  aldeas 
francesas  adormecidas  en  el  campo  y  eternamente  mecidas  por  la  cadencia  de  idénticos 
ritmos. 

Hay  allí  hasta  un  centenar  de  operarios,  venidos  en  su  mayoría  de  la  provincia  de 
Hanoi,  seres  pequeños,  endebles,  de  gestos  y  movimientos  raros  é  imprevistos.  Sus  ojos 
prolongados,  llenos  de  dulzura  y  delicadeza  soñadora,  se  pierden  en  una  cara  redonda  y 
aplanada,  cuyo  color  de  ocre  parece  espejear  de  puro  reluciente.  Sus  barbas  están  poco 
pobladas,  y  sus  cabellos  de  negro  ébano,  retenidos  en  moño,  están  rodeados  de  un  tur¬ 
bante  muy  graciosamente  anudado. 

En  cuanto  al  traje,  se  compone  de  telas  sombrías  en  que  suele  resaltar  blanca  camisa 
de  seda,  cerrada  con  botones  de  ámbar. 

Bien  hemos  encontrado  á  los  personajes  de-los  groseros  jirones  de  la  infancia,  de  los 
delicados  marfiles  vistos  más  tarde,  de  los  bronces  hieráticos,  á  los  artesanos  de  las  telas 
pintadas,  dibujados  en  los  abigarrados  interiores  de  las  casas,  y  los  paisajes  llenos  de 
montañas  y  canales. 

Al  verlos  se  adivina  en  ellos  una  raza  inteligente  y  laboriosa.  Su  extraordinaria  acti¬ 
vidad  parece  reposada,  consciente  de  sí  misma;  y  la  tarea  se  hace  con  tanta  paciencia 
como  seguridad.  Son  sumisos  y  fáciles  de  gobernar,  á  condición  de  hablarles  en  su  len¬ 
gua.  La  timidez  que  se  observa  en  sus  ojos  no  es  afectada.  A  todas  las  preguntas  que  se 
les  hacen  y  á  todas  las  órdenes  que  se  les  dan,  contestan  ellos  invariablemente  que  sí: 
temen  que  parezca  que  no  han  comprendido. 

Allá,  en  su  país,  todo  el  mundo  trabaja  en  familia:  la  mujer  es  generalmente  muy 
astuta  en  interés  de  la  casa,  y  hasta  los  niños  de  cinco  años  tienen  algo  útil  que  hacer 
en  las  barcas.  Nunca  en  este  pueblo  es  día  de  fiesta;  jamás  se  deja  de  trabajar.  Sólo  á 
la  renovación  del  año,  en  el  tet ,  que  ellos  dicen,  los  trabajadores  de  las  ciudades  vuel¬ 
ven  á  su  país,  y  entonces  suele  prolongarse  la  fiesta  hasta  veinte  días.  Dura  el  regocijo 
tanto  como  el  dinero  ahorrado  con  tanta  paciencia  como  constancia  con  la  esperanza  de 
estos  solemnes  y  tradicionales  regocijos. 

Estos  operarios  artistas  parecen  dar  á  lo  que  hacen  un  interés  continuo.  En  la  Ex¬ 
posición,  acurrucados  en  sus  esteras,  sin  cuidarse  del  público  que  obstruye  los  vanos  pri¬ 
vándolos  de  luz  y  hasta  de  aire,  fabrican  sus  baratijas  casi  sin  alzar  la  vista.  A  veces 
encienden  un  cigarrillo,  á  veces  también  traban  conversación  los  más  inmediatos.  Las 
contestaciones  se  hacen  esperar,  y  la  canturía  de  su  habla  ligeramente  velada  rompe  la 
monotonía  de  una  labor  continuada  con  tanta  paciencia. 

A  todos  los  que  experimentan  gratas  sensaciones  artísticas  en  estudiar  los  gestos 
ligeros  y  delicados,  las  sutiles  flexiones  de  los  brazos  y  de  las  manos,  las  actitudes  inespe¬ 
radas  y  los  diversos  movimientos  que  puede  dar  el  trabajo  al  cuerpo  humano,  recomen¬ 
damos  el  atento  examen  de  la  galería  del  Trabajo  tonkinés,  en  las  horas  en  que  la  mul¬ 
titud  no  embaraza  el  villajo.  Es  una  serie  de  casitas  exiguas,  en  cuya  oscura  profundidad 
se  entrevén  lechos  bien  primitivos,  cajas  despanzurradas,  ropas  colgadas;  y  en  la  parte 
anterior  el  piso  cubierto  de  esteras. 
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Bordadores  tonquineses 


El  primero  de  estos  talleres  es  el  de  los  escultores,  cuyos  cinco  obreros  pertenecen 
á  la  casa  Viterbo,  de  Hanoi.  Acurrucados,  acariciando  su  obra  con  movimientos  y  habi¬ 
lidades  de  monos,  labran  á  conciencia  el  trac  y  el  qo,  esas  duras  maderas  de  Oriente,  la 
una  roja  como  hez  de  vino,  la  otra  amarilla  oscura:  el  cincel  se  introduce  en  los  recortes 
y  labores  de  encaje;  el  golpe  de  mazo  es  seco,  sin  vacilación,  sin  error  de  un  milímetro. 
La  cabeza  y  el  torso  del  obrero  siguen  el  más  ligero  movimiento  de  las  manos,  y  así  son 
sobrias  las  contorsiones,  y  el  manejo  tan  natural  y  extraño  á  la  vez  que  recuerda  las  fle¬ 
xibilidades  y  astucias  felinas. 

Cuando  yo  entré,  un  viejo  con  gafas  redondas  esculpía  un  cuadro  de  una  sola  pieza, 
tres  hombres  más  labraban  las  piececitas  de  un  gran  mueble,  y  otro,  de  aspecto  tranqui¬ 
lo,  casi  extático,  con  la  boca  abierta,  bosquejaba  en  un  colmillo  de  elefante  motivos  com¬ 
plicados  en  raras  combinaciones. 

¡Tres  largos  meses  de  trabajo  incesante  para  acabar  la  escultura  de  ese  fragmento  de 
marfil!  Lo  cubrirá  de  todos  los  adornos  que  le  inspire  su  arte,  tan  ingenuo  y  complejo  á 
la  vez,  y  el  marfil  incrustado  de  plata  vendrá  á  ser  una  copa. 

La  copa  irá  á  parar  á  algún  bazar  japonés  de  la  avenida  de  la  Opera,  frecuentará  las 
tiendas  de  los  revendedores,  será  comprado,  en  fin,  por  algún  viejo  coleccionador,  que  se 
hará  la  ilusión  literaria  de  poseer  una  pieza  única  en  su  género,  mientras  que  el  escultor 
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tonquinés,  con  la  misma  tranquilidad  con  que  labró  esta,  se  pondrá  á  labrar  otra,  allá  en 
Hanoi,  y  otra  y  otras,  con  diferentes  dibujos,  pero  no  menos  vanas  é  inútiles. 

La  industria  inmediata  es  la  incrustación.  Plácido  como  su  vecino  el  escultor  de  mar¬ 
fil,  otro  tonquinés  dibuja,  engrandes  hojas  de  papel,  flores,  extraños  vegetales,  personajes 
ridículos,  animales  fantásticos.  Su  compañero  recorta  sobre  estos  modelos,  finas  láminas 
de  nácar,  mientras  que  un  tercero  traza  en  la  madera  los  huecos  destinados  á  recibir  esta 
delicada  ornamentación. 

Al  lado  de  ellos,  encorvado  sobre  una  muela,  un  joven  aprendiz  desgasta  vigorosa¬ 
mente  los  trozos  de  concha  marina,  busca  las  aguas  del  nácar  y  clasifica  las  piezas  puli¬ 
das,  escogiendo  y  separando  las  multicolores,  rosadas,  opalinas,  cerúleas,  etc. 

Muy  cerca  de  allí  está  el  fabricante  de  tambores,  potes  pintados  de  rojo,  discos  de 
cobre  y  hasta  antiguos  barriles:  á  todos  les  pone  su  piel  de  buey  sin  curtir,  mientras  que 
sepultados  bajo  esteras  se  secan  los  instrumentos  recién  barnizados.  Hay  que  ver  al 
artesano  armado  con  sus  instrumentos  en  el  umbral  de  su  tienda  preparando  los  dos  ex¬ 
tremos  de  un  tonel  para  que  reciban  el  cuero.  Afánase  y  forcejea,  desnudo  hasta  la  cin¬ 
tura,  y  su  espalda  tiene  á  los  rayos  del  sol  visos  de  carapacho,  magníficos  tonos  y  reflejos 
metálicos,  que  encantan  la  vista;  espalda  recogida,  palpitante,  que  reclamaría  para  re¬ 
producir  su  violencia  escultural  las  facultades  del  gran  estatuario  Rodin. 

Colocados  al  rededor  del  mismo  taller,  fabrican  los  bordadores  actualmente  un  tapiz 
de  mesa  ó  tapete.  Sus  delgados  brazos  desaparecen  á  cada  momento  bajo  el  negro  paño 
y  reaparecen  de  súbito  por  encima  de  él :  las  mariposas  de  los  ángulos,  los  elefantes  y  los 
dragones  bordados  de  oro  están  ya  terminados,  y  las  manos  de  los  cuatro  artistas  se 
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La  cocina  tonquinesa. 

reúnen  ahora  en  medio  de  la  obra  bordando  la  roseta  central.  Las  coloraciones  rabiosas, 
los  hilos  rojos,  violados,  verdes,  parece  al  principio  que  no  han  de  casarse  fácilmente; 
pero  si  se  retira  uno  un  poco,  los  ve  luego  al  punto  fundirse  y  armonizarse.  Tres  vesti¬ 
dos  de  aparato  con  pomposos  adornos,  destacándose  sobre  una  tela  roja,  decoran  las  pa¬ 
redes  del  taller:  son  trajes  teatrales  para  una  próxima  representación  que  se  dará  en  el 
villajo  tonquinés:  un  inmenso  tablero  cuyas  piezas  humanas  funcionarán  en  complicadas 
combinaciones  y  con  los  sutiles  cálculos  del  juego. 

El  fondo  del  patio  está  ocupado  por  los  telares:  en  uno  de  sedas  ordinarias  se  tejen 
largas  piezas  amarillas;  el  otro  es  de  ricas  sedas,  obra  de  tejedores  reales,  que  sólo  tra¬ 
bajan  para  los  príncipes  y  altos  mandarines.  Estos  confeccionan  telas  adamascadas  de 
reflejo  vegetal  y  ricos  tapices  para  adornar  los  palanquines  ó  literas. 
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Largas  hileras  de  devanadores,  niños  y  ancianos,  rodean  los  telares,  que  recuerdan 
fielmente  al  viejo  Jacquart  francés.  La  única  diferencia  en  el  trabajo  es  que  el  cruza¬ 
miento  de  los  hilos  está  preparado  por  un  obrero  acurrucado  en  lo  alto  del  telar,  como 
un  grumete  en  las  vergas;  pero  lo  demás  es  idéntico,  salvo  el  mayor  ruido,  causado 
acaso  por  los  huecos  del  bambú:  la  lanzadera  corre,  salta,  rebota  delante  del  tejedor. 

Este  mecanismo  rudimentario  y  la  tranquilidad  de  esta  cabaña,  cubierta  de  paja,  nos 
han  regocijado  grandemente,  recordándonos  el  interior  de  las  casas  rurales,  en  otro  tiempo 
entrevisto  desde  el  camino,  viviendas  de  viejos  tejedores  campesinos,  construidas  en  cua¬ 
dros  de  tierra,  á  las  inmediaciones  de  pueblos  sin  árboles,  y  cuyo  rumor  entrecortado  era 
la  única  vida  de  una  llanura  pardusca  y  melancólica. 

Después  de  habernos  detenido  un  momento  ante  el  fabricante  de  quitasoles,  que 
construye  armaduras  de  bambú  y  de  junco,  volvemos  á  encontrar  una  industria  artística, 
la  fabricación  de  bronces.  Una  especie  de  alto  horno  alumbra  aun  la  cabaña.  Esta  noche 
se  ha  fundido  un  animal  extraño  con  cabeza  de  dragón,  de  Con-Sau,  que  debe  servir  de 
candelero,  y  allí  está  el  curioso  utensilio  lleno  de  rugosidades  y  rebabas.  Otros  bronces 
ya  terminados  están  colocados  sobre  una  tabla,  siendo  casi  todos  animales  fabulosos  ó 
monstruosas  quimeras:  la  variedad  de  los  cuerpos  es  infinita,  pero  invariable  la  cabeza 
tradicional  del  Con-Sau. 

Los  anamitas,  como  los  chinos  y  japoneses,  funden  á  cera  perdida  desde  tiempo  inme¬ 
morial;  pero  si  el  procedimiento  es  un  poco  primitivo,  ningún  artista  de  ninguna  zona 
aventaja  á  estos  orientales  en  perseverancia  para  el  recorte  é  igualación,  la  ciencia  y  pa¬ 
ciencia  de  la  cinceladura 

Los  herreros,  allí  al  lado,  se  sirven  para  su  fogón  de  una  bomba  aspirante  y  de  pre¬ 
sión  tan  ingenua  que  hace  sonreír;  la  tienda  está  provista  de  toda  una  quincallería  exótica 
y  desusada:  utensilios  de  cultivo  de  panza  redonda,  largos  y  difíciles  candados,  porta¬ 
lámparas  que  un  anticuario  tomaría  por  hierros  forjados  en  remotos  siglos,  armas  bárba¬ 
ras  y  violentas,  como  hachas,  lanzas  mortales,  horcas,  tridentes,  sables  pesados  y  bru¬ 
tales. 

Todavía  encontramos  el  trabajo  sonoro  de  los  metales  en  el  taller  de  los  fabricantes 
de  gongos.  Esta  fragua  es  más  primitiva:  un  solo  pistón  se  mueve  en  un  tubo  de  madera 
tendido  en  el  suelo  y  del  suelo  sale  el  fuego  trémulo  é  inesperado.  Aquí  no  se  interrumpe 
el  martillo,  que  golpea,  bota  y  rebota  vigoroso  sobre  las  delgadas  chapas  de  bronce  con 
mezcla  de  acero:  el  gongo  va  tomando  su  forma  circular,  el  hueco  central  se  pronuncia, 
los  rebordes  se  levantan  y  el  instrumento  se  produce  poco  á  poco  en  la  nota  que  se  quiere 
sacar  de  él,  nota  que  ya  se  adivina  en  los  últimos  golpes  del  martillo.  En  la  puerta  de  la 
tienda  hay,  como  de  muestra,  una  serie  de  gongos,  colgados  según  el  orden  correlativo 
de  la  escala. 

Lo  que,  sobre  todo,  llama  ia  atención  en  estos  talleres  es  el  extraordinario  partido 
que  el  obrero  saca  de  su  pie:  el  pie  sujeta  contra  el  yunque  el  objeto  que  se  fabrica,  hace 
inútil  el  uso  de  las  tenazas  ó  del  tornillo  y  deja  así  libres  las  dos  manos.  Entre  los  fabri¬ 
cantes  de  gongos,  particularmente,  tiene  el  pie  contorsiones  nerviosas  y  una  habitual 
crispación  de  dedos,  que  como  una  mano  hábil,  retiene  en  el  yunque  el  disco  de  bronce. 

En  la  última  tienda  se  fabrican  linternas,  armaduras  de  bambú  guarnecidas  de  papel 
barnizado,  que  se  adorna  en  un  momento.  Las  imágenes  así  reproducidas  son  general¬ 
mente  de  peces  y  pájaros  desconocidos,  cuyas  alas  ó  aletas,  recortadas  y  móviles,  se  mue¬ 
ven  naturalmente  en  el  balanceo  que  el  aire  les  imprime.  Hemos  visto  dos  de  estas  lin- 


EL  VILLAJO  TONQUINÉS 


42  I 


ternas  sorprendentes  en  verdad:  una  representaba  un  repugnante  murciélago  ostentando 
orejas  monstruosas,  abriendo  en  una  cabeza  casi  humana  una  boca  inmunda  y  cerniendo 
en  torno  lacias  y  angulosas  alas;  la  otra,  de  una  elegancia  salvaje,  representaba  un  pájaro 
fiero  y  simbólico,  la  garzota,  esforzándose  con  furor  en  abrir  una  concha  marina. 

Independientemente  de  estos  alojamientos  industriales,  contiene  el  villajo  tonquinés 
dos  casitas  cerradas:  en  la  una  habitan  tres  bonzos,  acompañados  de  jóvenes  aspirantes. 
Aquí  las  figuras  son  serias:  cuando  se  entra,  los  ojos  fijos  en  los  libros  no  se  levantan,  ni 
cesan  las  escrituras:  afuera  resuena  el  trabajo  mezclado  con  el  ruido  de  la  multitud  y  con 
las  indistintas  melodías  de  los  conciertos  inmediatos;  pero  adentro,  en  plena  exposición, 
en  medio  de  una  feria,  está  el  asilo  de  la  religiosidad  y  de  la  disciplina  mística. 

La  otra  habitación  sirve  de  vivienda  á  dos  médicos:  estos  personajes  tienen  maneras 
graves,  fisonomías  decisivas  seguras  de  sí  mismas.  Son  los  vendedores  de  simples  miste¬ 
riosos,  curanderos  de  fiebres  perniciosas,  preparadores  de  brebajes  complicados  y  má¬ 
gicos. 

En  el  centro  del  villajo  se  alza  un  alto  pabellón  á  manera  de  tinglado:  es  la  casa  mu¬ 
nicipal  que  al  parecer  existe  en  todos  los  pueblos  del  Anam.  Hay  en  medio  dispuestos 
unos  bancos  y  algunos  quitasoles,  y  decoran  la  estancia  trofeos  de  armas  y  banderas. 
Allí  también  es  donde  resuena  el  tambor  monstruoso  á  las  once  de  la  mañana  y  á  las  seis 
de  la  tarde,  como  aviso  á  los  indígenas  para  que  den  de  mano  al  trabajo. 

Tal  es  el  villajo  tonquinés,  tan  impresionante  por  la  revelación  que  hace  de  una  civi¬ 
lización  laboriosa.  Es  difícil  en  esta  galería  del  trabajo  buscar  rasgos  íntimos,  trabar  con 
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gentes  tan  ocupadas  una  conversa¬ 
ción  que,  por  otra  parte,  sería  ilu¬ 
soria.  Otros  articulistas,  al  reseñar 
las  demás  partes  de  la  Exposición 
indo-china,  hablarán  acaso  de  los 
usos  y  costumbres  ,  tradiciones  y 
cantos  de  estos  anamitas,  en  los 
cuales  no  hemos  podido  ver  nos¬ 
otros  más  que  obreros  muy  intere¬ 
santes. 

La  instalación  del  villajo  tonqui- 
nés  en  la  Explanada  de  los  Inváli¬ 
dos  es  debida  enteramente  á  la 
actividad  é  inteligencia  de  un  hom¬ 
bre  amabilísimo,  M.  Viterbo,  fabri¬ 
cante  de  muebles  de  arte  en  Hanoi. 
El  fué  quien  reunió  este  numeroso 
personal,  él  quien  vigiló  la  expedi¬ 
ción  de  los  productos,  él  quien  ha 
dirigido  el  trabajo  de  los  obreros; 
él,  en  fin,  quien  lo  ha  hecho  todo. 

Y  todo  esto  con  el  fin  laudabilí¬ 
simo  de  producir  en  Francia  la 
prueba  cierta  y  segura  de  la  vitali¬ 
dad  de  un  país,  á  pesar  de  todo, 
profundamente  desconocido. 

No  nos  corresponde  á  nosotros, 
á  lo  menos  en  este  lugar,  patenti¬ 
zar  la  admiración  que  siente  por 
esta  nueva  colonia,  ni  traducir  al 
público  sus  desalientos  y  esperan¬ 
zas:  no  tenemos  que  hacer  aquí  po¬ 
lítica  colonial. 

¿Conseguirá  siquiera  hacer  comprender  á  la  multitud  su  patriótica  empresa,  probán¬ 
dole  que  hay  aquí  otra  cosa  que  una  curiosa  exhibición? 

Séanos  permitido  dudarlo,  á  lo  menos,  á  juzgar  por  la  ligereza  de  los  dichos  y  alusio¬ 
nes  que  coge  uno  al  vuelo  involuntariamente,  por  la  sensible  y  lamentable  grosería  de  las 
chanzonetas  y  burlas  que  dirigen  á  los  indígenas,  á  los  tonquineses,  imbéciles  alimenta¬ 
dos  con  la  omnisciencia  de  los  papeles  públicos. 

Pero  ¿qué  importa  si  con  estos  indígenas  delicados  en  sus  movimientos,  refinados  en 
sus  labores,  con  sus  rumores  especiales  y  su  vida  industrial  tan  sinceramente  reproduci¬ 
da,  el  villajo  tonquinés  ha  dado  á  algunos  la  nostalgia  de  un  país  que  no  han  visto  jamás 
ni  jamás  han  de  ver? 


Fabricante  de  quitasoles 
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La  Estudiantina  provenzal 

LAS  MÚSICAS  PINTORESCAS 

EN  EL  TROCADERO 

I 

Músicas  pintorescas  significa  aquí  músicas  ingenuas,  originales,  populares,  rústicas, 
música  de  los  que  no  saben  música,  música  tradicional  de  los  gaiteros  y  tamborileros, 
tañedores  de  dulzainas  y  cornamusas,  música  de  ministriles  que  hacen  bailar  á  los  luga¬ 
reños  de  nuestras  provincias,  músicas  extranjeras  también  y  un  tanto  extrañas,  músicas 
golpeadas  ó  sopladas,  música  de  instrumentos  raros,  desusados,  desconocidos,  anticua¬ 
dos,  primitivos,  como  la  flauta  de  Pan,  y  á  veces  sencillos  á  la  manera  del  pitorro. 

En  la  gran  sala  de  los  conciertos,  en  el  Trocadero,  ante  el  órgano  inmenso  reducido 
al  mutismo,  todos  los  instrumentos  arcaicos,  abandonados  por  los  reyes  y  emperadores 
de  la  música,  y  despreciados  por  los  generales,  cabos  y  soldados  de  la  armonía,  encon 
traron  últimamente  el  día  de  la  revancha,  cinco  horas  de  gloria  barata  en  la  mayor  sala 
de  audiencia  que  pueda  ofrecer  París  á  las  escalas  cromáticas,  á  los  arpegios  escaladores 
y  á  los  trinos  sobreagudos. 

Para  esta  lucha  sibilante  y  roncadora,  bien  que  fraternal,  berrichones  y  servios,  pro- 
venzales  y  portugueses,  auvernienses  y  napolitanos,  etc.,  etc.,  venían  á  hacerse  oir  por 
un  jurado  presidido  por  Paladilhe,  el  amable  autor  de  Patria. 

Estremeciéranse  de  horror  los  manes  de  Cherubini,  allí  se  veían  directores  de  or¬ 
questa  y  bibliotecarios  de  la  Opera,  compositores  y  críticos  musicales  juramentados,  re- 
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unidos  al  rededor  de  un  miembro  del  Ins¬ 
tituto  de  Francia,  absolutamente  lo  mis¬ 
mo  que  en  el  Conservatorio,  á  fin  de  juz¬ 
gar  del  valor  intrínseco  de  los  bandolines 
y  de  las  inclasificables  violas. 

Pero  Cherubini  no  salió  de  su  tumba 
y  todo  marchó  bien.  El  sol,  derramando 
sobre  el  Trocadero,  ese  H  animan  gran¬ 
dioso,  una  luz  vibrante  y  casi  sonora,  to¬ 
maba  parte  en  el  concierto,  y  desde  la 
puerta  nos  metía  himnos  campestres  por 
los  ojos  en  los  oídos.  Cada  uno  de  los  in¬ 
numerables  oyentes,  fuera  del  Norte  ó 
del  Mediodía,  sentía  despertarse  en  sí  las 
canciones  populares,  oídas  á  lo  largo  de 
los  caminos  y  en  las  tabernas  de  los  pue¬ 
blos,  esos  cantos  que  por  espacio  de  tan¬ 
to  tiempo  repetíamos  nosotros  en  el  ba¬ 
rrio  Latino,  como  si  nos  trajeran  en  alas 
de  sus  estrofas  un  soplo  de  aire  natal. 
Nosotros,  los  estudiantes  de  Limoges  ó 
de  Perigord,  cantábamos  una  canción  cu¬ 
yo  brusco  y  entrecortado  ritmo  se  inte¬ 
rrumpía  á  cada  instante  con  interminables 
y  melancólicas  armonías  de  órgano.  ¡Ah! 
¡qué  buenas  canciones  aquellas! 

Eran  la  Viña  ó  la  Queja  del  rey  que 
rabió ,  la  Mujer  del  carretero ,  la  Canción 
del  vino  de  Beaune;  y  también  Volviendo  de  Charenton,  y  tantas  otras,  como  la  Magda¬ 
lena  está  enferma  y  la  famosa  Queja  de  Juan  Renaud.  ¡Qué  buenas  canciones  cantábamos 
entonces  con  gargantas  de  veinte  años,  más  sonoras  que  ajustadas!  Pero  volvamos  al 
Trocadero. 

Aquí  íbamos  á  encontrar  de  nuevo  los  instrumentos  que  no  riman  más  que  bailes  y 
marchas  vivas;  pero  todos  los  provinciales  residentes  en  París  se  sentían  regocijados, 
recordando  cada  cual  su  campanario,  su  provincia.  Iba  á  decir  su  Provenza,  pues  por 
bella  que  sea  la  comarca  que  lleva  este  nombre,  nosotros  también  los  provinciales  tene¬ 
mos  nuestra  Provenza.  Hasta  se  debería  inscribir  en  el  Código  el  derecho  á  la  Proven¬ 
za,  cada  cual  á  la  suya.  Ciertamente  si  Marsella  ha  absorbido  ya  todo  el  Mediodía,  de  tal 
manera,  que  un  honrado  gascón  de  Agen  no  es  considerado  sino  como  un  meridional  de 
pacotilla;  si  Marsella  ha  conquistado  aun  á  París,  se  ha  debido  hacer  constar,  precisa¬ 
mente  en  este  concurso  de  músicas  pintorescas,  que  el  Berry  y  la  Auvernia  resisten,  que 
la  Bretaña  conserva  su  autonomía,  y  que  los  tziganos  han  sabido  hacerse  un  pequeño 
lugar  á  ese  sol  que  luce  por  todo  el  mundo. 

Rindamos  homenaje,  sin  embargo,  al  simpático  diputado  de  Drome,  Mauricio  Paure, 
ese  meridional  convencido  que  inventó  la  Cigarra ,  aquella  reunión  de  todos  los  del  Me¬ 
diodía,  pero  que,  amplio  de  espíritu  y  de  corazón,  amaba  también  la  Poma ,  reunión  de 
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los  del  Norte,  y  fué  el  primero  que  tuvo 
la  idea  de  este  concurso  interprovincial  é 
internacional  de  músicas,  pintorescas 
ciertamente,  pero  también  democráticas. 

El  jurado  llamado  á  distribuir  las  me¬ 
dallas  parisienses  á  estos  contrincantes 
exóticos  y  departamentales,  á  estos  gai¬ 
teros,  ministriles  y  tamborileros,  no  hu¬ 
biera  podido  constituirse  más  seriamente 
que  lo  ha  sido. 

En  efecto,  al  lado  de  Paladilhe  esta¬ 
ban  Teodoro  de  Lajarte,  bibliotecario  de 
la  Opera,  R.  Madier  de  Montjau,  sub¬ 
jefe  de  la  orquesta  de  la  misma  Opera, 

Lorenzo  León,  jefe  de  orquesta  del  Tea¬ 
tro  Francés.  (Sí,  la  Academia  nacional 
de  música  y  la  casa  de  Moliere.  ¿Estáis 
contentos  ó  no?)  Y  todavía  estos:  el  com¬ 
positor  Salvayre,  de  la  misma  Opera,  y 
el  crítico  del  Ministril ,  M.  J.  Tiersot. 

(Sí,  el  Ministril ,  el  periódico  de  música 
más  importante  de  París.)  ¡Triunfad, 
pues,  bombarderos! 

El  concurso,  además,  y  por  exasperar  á  la  sombra  de  Cherubini,  el  concurso  afectaba 
una  solemnidad  de  Conservatorio.  Había  en  él  cuatro  clases  para  Francia  y  tres  para  e- 
extranjero;  las  clases  A.  B.  C.  D. 

He  aquí  la  clase  A.  Aquí  están  las  cornamusas  y  las  dulzainas  ó  gaitas.  La  cornamul 
sa,  ese  oboe  rústico,  parece  ser  por  excelencia  el  instrumento  de  las  provincias  célticas 
del  centro  de  Francia,  el  Borbonés  y  la  Auvernia.  Chassagne,  del  Borbonés,  ha  obtenido 
la  primera  medalla;  Ambery,  de  Auvernia,  la  segunda,  y  Denis,  del  Borbonés,  un  diplo¬ 
ma  de  mérito.  Aires  populares  que  servían  como  de  guirnalda  á  una  bourrée  ó  danza  rús¬ 
tica  de  la  Auvernia,  hubieron  de  ponerme  en  éxtasis.  Pour  bieii  canta ,  faut  bien  dan- 
cha!...  Alle-a-t-un  trou  la  marmite ,  alle-a-t-un  trou  par  en  d'chous. 

Reservemos  para  luego  los  aplausos. 

He  aquí  la  letra  B.:  violas. 

La  viola,  instrumento  de  la  Edad  media,  amado  de  los  juglares ,  que  acompañaban 
(en  todos  los  sentidos  de  la  palabra  acompañamiento)  al  trovador  errante,  la  viola  tuvo 
un  barrunto  de  rehabilitación  en  el  siglo  xvm;  y  ahora  se  ocupa  exclusivamente  en  hacer 
bailar  no  ya  tacones  rojos,  sino  rústicos  zuecos,  porque  sus  tañedores  modernos  no  han 
tocado  más  que  bourrées  ó  danzas  primas,  que  dicen  los  gallegos.  Danchons  la  chabotie- 
re!  Maillochet,  del  Borbonés,  obtiene  la  primera  medalla  en  esta  clase,  y  la  Auvernia  se 
lleva  la  segunda  bajo  el  nombre  de  Vergne,  el  bien  nombrado. 

Con  la  clase  C.  se  unen  la  cornamusa  y  la  viola  para  tocar  aires  de  danza,  y  el 
Borbonés  y  la  Auvernia,  representados  por  seis  buenos  bougrrri,  obtienen  tres  me¬ 
dallas. 

Pero  ¡atención!  la  clase  C.  comprende  un  segundo  elemento:  el  biniou  y  la  bombarda. 


Dúo  de  viola  y  de  cornamusa 
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¡Saludad,  pues,  y  aplaudid!  La  vieja  madre  cél¬ 
tica,  la  Bretaña  de  los  largos  cabellos,  se  presen¬ 
ta  ahora  en  escena. 

Perón  é  Ichard  de  Chateaulin  (Finisterre),  han 
obtenido  una  medalla  fuera  de  clase;  pero  lo  que 
ha  debido  serles  más  grato  es  la  calorosa  ovación 
del  público  después  de  la  audi- 
~  ción. 

El  biniou  es  una  especie 
de  cornamusa,  pero  más  pode¬ 
roso,  y  provisto  de  un  bordón 
que  da  un  pedal  de  tónica 
continua.  Este  bordón  cubriría 
hasta  la  voz  del  oboe,  si  la 
bombarda  no  viniera  á  refor¬ 
zarlo  con  sonidos  extraordina¬ 
riamente  agudos.  A  la  vez  que 
inflando  el  odre,  preludia  el 
músico  con  notas  improvisa¬ 
das:  es  una  manera  de  disi¬ 
mular  esta  operación  previa, 
análoga  á  los  gemidos  y  re¬ 
chinamientos  que  en  las  or¬ 
questas  indican  que  los  músi¬ 
cos  se  ponen  á  tono. 

Guignonnet,  de  Aubagne,  tamborilero.  Muy  luego  entra  la  bom¬ 

barda  en  calor,  ejecutando  una 
serie  de  acordes  en  arpegios.  Después  empieza  el  dúo:  la  bombarda  da  las  notas  de  su 
aire  y  el  biniou  liga  la  melodía  y  la  adorna  con  notas  agradables.  Acelérase  el  movi¬ 
miento  y  los  endiablados  instrumentos  parecen  trepar,  persiguiéndose  hasta  el  sobre¬ 
agudo  ó  se  detienen  de  repente,  terminando  entonces  la  pieza  los  bravos  y  aplausos. 

¿Es  acaso  que  han  hundido  al  Mediodía?  No,  he  aquí  la  clase  D.:  tamboriles  y  chi¬ 
flas  provenzales.  i.a  medalla,  Guignonnet,  de  Aubagne;  2.a,  Arnoux,  de  Aix;  3.a,  Sicard, 
de  Aubagne.  Diplomas  á  Clinchard,  Boyer  y  Regimbaud.  ¿Son  campesinos?  Sin  duda; 
pero  artistas  á  buen  seguro,  demasiado  artistas  acaso,  demasiado  solemnes.  Es  un  repro¬ 
che  y  un  elogio.  Tienen  la  pasión  de  su  arte  y  la  elevan  por  encima  de  las  ingenuidades 
de  la  danza  prima,  pero  sin  llevarla  á  rivalizar  con  las  manifestaciones  artísticas  de  las 
ciudades.  Gastan  una  competencia  de  Conservatorio  en  un  instrumento  tan  ingrato  como 
la  chifla;  que  es  lo  mismo  que  si  un  pianista  ejecutara  trozos  de  Chopin  en  los  vasos  y 
botellas  de  una  mesa  con  su  tenedor. 

Los  aires  provenzales  que  se  ejecutan  así,  me  dice  un  crítico  musical  en  extremo 
competente,  y  al  cual  dejo  la  responsabilidad  de  la  opinión,  son  trozos  de  antiguos  vau- 
devilles  de  los  siglos  xvn  y  xvm,  trasplantados  de  París  y  trasformados  después  de 
larga  permanencia  en  el  Mediodía. 

El  público,  que  había  permanecido  frío  durante  esta  parte  del  certamen,  se  despertó 
alegremente  al  escuchar  á  los  nueve  tamborileros,  dirigidos  por  un  artista  que  es  al  mismo 
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tiempo  un  sabio,  M.  F.  Vidal,  el  que  fundó  en  Aix  la  Academia  de  los  tamborileros  (y  tá¬ 
pate  los  oídos,  Cherubini).  Las  notas  agudas  de  los  pitos,  sostenidas  por  el  son  del  tam¬ 
boril,  producen  una  impresión  indecible. 

En  cuanto  á  la  Estudiantina  marsellesa,  que  entró  luego  en  turno,  tocó  de  una  ma¬ 
nera  agradable,  pero  esto  no  es  ya 
provenzal,  hablando  propiamente. 

Ahora  paso  á  los  extranjeros. 

Clase  A.:  guitarras  y  bandolines. 

i.a  medalla,  signori  Talamo  y 
Majolino,  de  Nápoles;  2.a,  señorita 
Am.  Ang.  de  Acevedo,  de  Madera; 

3.a  Sign.  Angelici,  de  Nápoles.  Con 
brío  extraordinario,  Talamo  y  Ma¬ 
jolino  ejecutaron  fantasías  sobre 
aires  napolitanos.  Se  les  aplaudió 
justamente;  pero  con  tal  y  tanto  es¬ 
trépito,  que  Paladilhe,  queriendo 
hacer  respetar  el  reglamento,  tuvo 
que  llamar  al  público  al  orden.  Pero 
¿qué  hacer,  amigo  Paladilhe?  Fie 
aquí  que  de  repente  comienzan  los 
músicos  la  ejecución  de  Bandolinata. 

Esta  delicada  atención  de  los  artis¬ 
tas  vale  al  maestro  una  ovación  uná¬ 
nime  y  de  primera  clase.  ¡Y  pensar, 
sin  embargo,  que  Paladilhe  tiene  un 
odio  mortal  á  Bandolinata ,  ese  triun¬ 
fo  de  Neso!  Pero  no  el  público,  álo 
que  parece,  querido  maestro. 

La  señorita  de  Acevedo  (¡paso, 
en  fin,  al  bello  sexo!)  ha  tocado  cu- 


Efecto  de  tamboril. 
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riosas  piezas  al  estilo  de  Madera  y  Portugal,  en  una  guitarra  llamada  machete,  instrumento 
un  tanto  monótono  y  sordo,  por  desgracia.  Todavía  la  historia  del  pianista,  que  ejecuta 
trozos  de  Chopin  en  los  vasos  y  botellas,  á  talento  perdido,  por  decirlo  así. 

Digamos  aquí,  entre  paréntesis,  que  se  ha  sentido  vivamente  la  ausencia  de  las  bala¬ 
laikas  rusas,  que  se  han  abstenido  de  concurrir. 

Clase  B.:  címbalo  húngaro. 

i.a  medalla,  Tzigajanos;  2.a,  los  Ivovacs,  hermano  y  hermana.  Danzas  húngaras, 
ritmo  endiablado,  lluvia  de  notas,  remolinos  de  arpegios,  hormigueo  en  las  piernas. 

Clase  C.  He  aquí  el  naiou  rumano,  una  flauta  de  Pan  (lo  primitivo,  en  fin). 
i.a  medalla,  Dinicou;  2.a,  Cratchunesio.  Un  canto  singular  dulce  y  lento,  no  demasiado 
triste,  soñador  más  bien,  acompañado  de  dos  violines  y  una  cobza,  especie  de  laúd  pri¬ 
mitivo.  El  canto  se  anima  luego  y  se  acentúa  el  movimiento,  y  he  aquí  un  aire  de  danza 
con  floreos  y  arabescos  y  puñados  de  notas  cayendo  como  perlas.  Es  agradable  y  raro. 

Finalmente,  certamen  de  grupos.  Premio  1  °,  orquesta  tzigana  de  Feher  y  Urban; 
2.0,  compañía  de  los  Lautares  ruínanos;  3.0,  orquesta  de  damas  húngaras;  4.0,  orquesta 
tzigana  de  Ferko  Patikarus;  diploma  á  la  orquesta  de  los  servios. 

Ocioso  fuera  hablar  de  los  tziganos  que  todos  conocen  y  ha  aplaudido  muchas  veces 
todo  el  mundo;  sino  que  ese  extremado  movimiento  de  balanceo  comienza  á  marear  un 
poco,  aunque  los  artistas,  digámoslo  otra  vez  más,  tocan  admirablemente.  Ha  habido, 
sobre  todo,  un  solo  de  violín,  que  ha  hecho  esperar  demasiado  su  cadencia  final  y  la  tó¬ 
nica  de  consuelo,  que  ha  producido  un  efecto  desagradable  y  un  cosquilleo  prolongado  en 

demasía,  más  de  lo  que  pueden 
tolerar  los  nervios. 

Por  fortuna  los  tziganos  sa¬ 
len  siempre  bien  del  mal  paso 
apelando  á  esa  obra  maestra  que 
llaman  la  -Marcha  de  Racoksy ,  que 
tocan  con  una  maestría  verdade¬ 
ramente  incontestable. 

Los  Lautares  son  menos  arre¬ 
batadores;  sin  embargo,  su  mú¬ 
sica  nacional  tiene  mucho  ca¬ 
rácter,  con  algo  voluptuoso  en  el 
conjunto,  sobre  el  cual  sus  sono¬ 
ras  flautas  de  Pan,  tan  originales 
de  suyo,  acentúan  el  canto. 

Las  damas  húngaras  (¡honor 
al  bello  sexo!)  son  verda¬ 
deramente  pintorescas  de 
traje,  si  no  de  música,  lo 
mismo  que  los  servios,  ruti¬ 
lantes  y  suntuosos,  que  ejer¬ 
cen  sus  facultades  en  tam- 
buras ,  instrumentos  de  cuer- 
,  A  J  ,  ,  das  de  todas  dimensiones, 

orita.  Amelia-Augusta  de  Acevedo,  tocando  la  machete 

que  se  tocan  con  plectro. 
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En  cuanto  á  Ferko  Patikarus,  ¿quién  no  lo  conoce? 

A  propósito.  ¿Sabéis  que  Ferko  significa  simplemente 
Francisco  y  Patikarus  Boticario?  ¡Cómo  transforman 
las  cosas  la  lejanía  del  exotismo  y  la  originalidad  de  las 
desinencias!  ¡Si  Ferko  Patikarus  se  hubiera  llamado 
simplemente  Francisco  el  Boticario!...  ¡Pardiez! 

En  pocas  palabras:  una  lluvia  de  medallas  y  diplo¬ 
mas,  que  nadie  piensa  en  devolver  al  jurado.  Fa  pala¬ 
bra  pintorescos ,  añadida  á  su  título  principal,  no  ha 
transformado  á  estos  músicos  en  pintores.  Parten  satis¬ 
fechos  y  volverán  al  suelo  natal  con  el  justo  orgullo  de 
haber  obtenido  también  ellos  su  triunfo  en  la  triunfal 
Exposición. 

Respecto  á  los  parisienses,  si  su  oído  no  ha  hecho 
su  educación  definitiva,  es  para  desesperar  de  la  acústi¬ 
ca.  Oir  el gamelang  javanés,  la  música  tunecina,  las  cas¬ 
tañuelas  y  panderetas  españolas,  la  formidable  orquesta 
anamita;  ir  de  la  guzla  al  biniou ,  de  la  viola  al  címbalo; 
someterse  á  todas  las  disonancias,  á  todos  los  maullidos, 
gritos  y  clamores  que  puede  ofrecer  la  naturaleza  con 
ayuda  del  arte,  es  ciertamente  una  bravura  de  oídos  he¬ 
roicos.  Y  tales  son  los  oídos  parisienses,  á  los  cuales  no 
se  les  podría  argüir  justamente  de  no  oir  más  que  una 
campana,  de  no  oir  más  que  un  sonido. 

Cuando  este  invierno  se  nos  ofrezca  música  de 
Wagner  nos  parecerá  insulsa.  Aviso  á  los  músicos  que 
quieran  verdaderamente  inventar  la  música  del  porvenir. 

Entretanto,  la  noche  de  esta  fiesta  pintorescamente  musical  ó  musicalmente  pintoresca, 
hacía  yo  memoria  de  mi  país,  allá  hacia  Badefols-d’Ans,  bajo  el  sol  poniente:  recordaba 
el  ruido  discordante  y  monótono  de  los  carros  en  el  camino  real,  mientras  en  los  campos» 
dando  de  mano  á  la  labor,  las  segadoras  en  tiempo  de  la  miés  y  los  vendimiadores  en  el 
otoño  cantaban  la  vieja  canción  cuyo  ritmo  entrecortado  se  esmalta  de  interminables  y 
melancólicas  pausas.  Acaso  las  voces  eran  falsas  y  desentonadas,  acaso  estos  músicos  in¬ 
genuos  gritaban  á  voz  en  cuello,  pero  tan  lejos,  todo  se  suavizaba  en  la  calma  de  la  tarde, 
todo  tomaba  la  amplitud  que  da  la  naturaleza  a  las  cosas  que  envuelve  con  su  inmensi¬ 
dad.  Así,  pues,  pensaba  en  las  pintorescas  canciones  del  país  y  concluía  que  todas  estas 
músicas  natales  deberían  oirse  en  su  lugar  de  origen,  en  el  seno  mismo  de  los  pueblos 
para  los  cuales  se  produjeron:  el  biniou  en  un  villajo  á  orillas  del  tumultuoso  Océano,  la 
bombarda  dominando  con  su  tono  sobreagudo  el  rumor  del  ílujo;  los  tamboriles  cerca  de 
las  azuladas  olas  del  Mediterráneo;  y  así  de  las  demás. 

También  el  otro  día,  al  pie  del  minarete  que  se  eleva  en  la  Argelia  de  la  Explanada, 
escuché  con  verdadero  placer  la  falsa  voz  del  muezzin  cantando  la  oración:  estaba  en  ca¬ 
rácter. 

Bueno  es  añadir,  para  ser  justos  y  equitativos,  que  el  parisién  no  gusta  de  abandonar 
su  ciudad  para  ir  á  informarse  de  los  usos  y  costumbres  de  los  pueblos  lejanos,  ni  menos 
de  las  canciones  que  puedan  entonar  las  gentes  de  las  alturas  ó  las  gentes  de  los  llanos. 


Mlle.  Luisa,  directora  de  las  Damas  húngaras. 
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Orquesta  servia. 


Prefieren  leer  á  P.  Loti  ó  á  Elíseo  Reclus  á  ir  á  ver  por  sus  propios  ojos  y  oir  por  sus 
propios  oídos. 

Así,  pues,  nada  de  extraño  tiene  que,  sabiendo  que  no  irían  jamás  á  ella,  haya  ido  á 
ellos  la  montaña.  París  hace  aun  milagros.  Ha  quedado,  pues,  en  su  divino  papel  diciendo 
un  día:  «  Dejad  que  vengan  á  mí  las  pequeñas  músicas.» 

¡Y  han  venido!  Han  venido,  no  ya  sólo  las  que  se  oían  recientemente  en  el  Trocade- 
ro,  en  la  gran  sala  de  los  conciertos,  en  presencia  del  órgano  inmenso  reducido  al  silen¬ 
cio,  no  ya  sólo  los  címbalos,  tamboriles,  siflas,  binious ,  cornamusas,  violas,  flautines  ó 
pitos,  machetes  y  tutti  quanti  (tutti-pan-pan-quanti),  sino  también  las  músicas  de  la  Ex¬ 
planada,  los  javaneses,  los  anamitas,  y  todavía,  en  el  Campo  de  Marte,  la  música  de  los 
rumanos,  la  flauta  de  Pan,  cuyo  instrumentista  pone  en  las  estrellas  sus  sonidos  sobre¬ 
agudos,  semejantes  á  los  gritos  desesperados  de  una  raza  mucho  tiempo  esclava;  y  sobre 
todo,  aquí  ó  allá,  bien  me  comprendéis,  acompañando  la  extraña  danza  del  vientre,  el 
fiero  rascar  que  ataca  los  nervios  y  pone  los  pelos  de  punta,  el  fiero  rascar  ó  serrar  de  los 
violines  en  que  los  moros  lucen  sus  habilidades  filarmónicas. 

¡Ah!  ¡las  pequeñas  músicas!  Esto  es  lo  que  va  á  rehabilitar  el  órgano  de  Barberi... 
En  fin... 

Emilio  GOUDEAU 


El  bazar  de  Marruecos 


MARRUECOS 

Está  muy  artísticamente  compuesto  el  edificio,  dar  ó  mezquita,  que  contiene  los  es¬ 
casos  productos  de  la  industria  marroquí,  comprendiendo  toda  una  serie  de  abigarradas 
construcciones,  como  son  café,  pabellones,  galerías  de  arcos  exagerados,  al  rededor  de  la 
calle  del  Cairo. 

Esta  mezquita,  porque  mezquita  hay,  se  llama  en  lengua  oficial  el  Pabellón  imperial. 
Afecta  la  forma  de  un  cubo  coronado  por  una  cúpula  y  blanqueado  todo  con  cal.  Un 
adoquín,  en  que  se  hubiera  colocado  media  naranja,  daría  la  reducción  exactísima  del  mo¬ 
numento.  La  fachada  es  de  bello  aspecto  con  su  gran  puerta,  sus  dos  ventanas  de  arco  de 
herradura,  las  demás  aberturas  en  forma  de  estrella  que  lo  alumbran  y  las  blancas  y  cala¬ 
das  almenas  que  ciñen  su  azotea. 

Pasada  la  puerta  aparece  una  especie  de  loggia  cuyas  paredes  están  revestidas  de  azu¬ 
lejos  y  cuyo  plafón  es  verde  y  rojo  recordando  los  colores  del  Profeta.  En  un  ángulo  está 
arrollada  á  su  asta  la  roja  bandera  de  Marruecos. 

Penetremos  en  el  santuario,  es  decir  en  la  sala  cuadrada  que  cobija  la  cúpula:  cuatro 
paredes  blancas  y  desnudas,  y  al  rededor,  en  lo  alto,  á  manera  de  friso,  cuatro  enormes 
inscripciones  cúficas  sacadas  del  Corán:  «No  hay  nada  por  encima  de  Allah.» 

Por  desgracia,  no  podemos  decir  que  no  hay  nada  por  encima  de  los  productos  in¬ 
dustriales  expuestos  á  nuestra  vista.  Estos  productos,  tanto  más  preciosos,  cuanto  más 
raros,  prueban  sin  embargo  que  el  trabajo  no  ha  desaparecido  aun  completamente  del 
extremo  Magreb.  A  pesar  de  todo,  pueden  señalarse  esos  cinturones  dorados  sobre 
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fondo  verde,  esos  tapices  de  lanaá  rayas  rojas  y  azules,  separadas  por  una  línea  amarilla, 
esas  bocachas  ó  trabucos  cuya  enorme  culata  de  madera  de  ébano  está  labrada  por  ma¬ 
nera  elegantísima,  esas  maletas  de  cuero  marroquí,  nombre  obligado  como  nobleza,  rojos 
y  verdes  con  clavos  dorados.  Pueden  señalarse  también  sus  platos  de  cobre  y  sus  azule¬ 
jos;  porcelanas  con  ornamentos  azules  sobre  fondo  blanco,  algunos  especímenes  de  por¬ 
celana  verde-  frascos,  tazas,  platos,  pebeteros  y,  detalle  que  me  ha  sorprendido,  gran  nú¬ 
mero  de  pilas  para  agua  bendita. 

Ahora  vienen  los  abanicos,  las  babuchas  rojas,  las  camas,  los  tapices,  los  taburetes, 
los  sables  de  empuñadura  de  cuerno  con  adornos  de  oro  y  vainas  de  terciopelo  rojo  ó 
verde.  Y  siguen  los  jaeces  ó  arreos  de  montar,  último  orgullo  y  lujo  supremo  de  los  des¬ 
cendientes  de  Mahoma:  caparazones  de  oro,  frenos  relucientes,  acicates  ó  espuelas  enor¬ 
mes,  grandes  estribos  de  cobre  cerrados;  y  finalmente  albornoces  blancos  y  pardos  con 
bellotas  rojas;  tapices  de  seda  bordados  sobre  fondo  amarillo  con  flores  azules,  violadas  y 
rojas;  linternas  curiosamente  trabajadas  y  las  eternas  babuchas  y  las  sempiternas  checkias. 

Creo  que  es  este  el  inventario  completo  de  la  industria  marroquí. 

Algunos  indígenas,  cuya  siesta  interrumpimos,  nos  dan  sin  embargo  de  buen  grado 
todas  las  explicaciones  que  les  pedimos.  Según  sus  informes,  los  jaeces  y  los  azulejos 
proceden  de  Fez;  los  tapices  y  albornoces  se  han  fabricado  en  Rabat,  y  el  raso  y  las  sedas 
bordadas  en  Tetuán. 

Después  de  esto,  una  sonrisa  y  un  apretón  de  manos  y  desaparecen  por  detrás  de  un 
tapiz  formando  buen  retiro,  enigmáticos  y  dignos  como  en  los  lienzos  de  Eugenio  Dela- 
croix  ó  de  Enrique  Regnault. 

Por  fuera,  al  rededor  de  la  mezquita,  hay  una  feria  ó  mercado,  que  llaman  marroquí, 
donde  judíos,  árabes  y  malteses  exhiben  los  mil  objetos,  siempre  los  mismos,  en  venta  en 
todos  los  bazares  de  Oriente  y  aun  en  el  Palais-Royal. 

¡Oh!  este  bazar  es  muy  animado  con  los  gritos  de  los  vocingleros  de  toda  edad,  de 
toda  religión,  de  toda  nacionalidad.  Efebos,  demasiado  bellos  á  veces,  ofrecen  limonadas 
y  jarabes;  otros  nogado  ó  sea  turrón  de  nueces,  rat-lukun,  confituras;  otros  feces,  babu- 
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chas,  esencia  de  rosa,  pastillas  del  serrallo,  flautas,  pipas,  rosarios,  puñales  de  hierro  bru¬ 
ñido  con  mango  de  madera  esculpida,  brazaletes  cerrados  con  dos  bolitas,  huevos  de  aves¬ 
truz  para  colgarlos  del  techo  y  lagartos  disecados  de  Biskra. 

Y  después  esta  evocación  ó  recuerdo  del  Oriente  cómico.  Un  judío,  en  su  traje  y  con 
barba  embetunada,  anunciando  su  mercancía  por  el  modo  conocido:  «¡A  veinticinco 
francos,  á  veinticinco  francos  cincuenta!»  mientras  que  un  musulmán  de  color  de  bronce, 
que  hace  más  blancos  sus  dientes,  nos  persigue  con  su  monótona  cantinela:  «Mosiú,  Ma- 
dam,  comer  el  buen  confite  de  Marruecos!» 

La  galería  de  arcos  dividida  en  compartimientos  donde  están  las  instalaciones  de  las 
mercancías,  se  extiende  á  lo  largo  de  un  gran  patio,  puesto  al  abrigo  de  las  inclemencias 
del  cielo  por  un  inmenso  toldo  blanco  con  cenefas  y  recortes  azules,  sujeto  con  cuerdas 
de  crin  blancas  y  negras.  Bajo  este  toldo,  y  también  en  un  cafetín  dispuesto  á  la  manera 
oriental,  y  al  son  de  la  tarabukcty  de  unas  castañuelas  de  hierro,  asistimos  otra  vez  más 
á  la  eterna  danza  del  vientre,  meneo  de  caderas  y  de  seno. 

Este  paseo  al  Marruecos  de  la  Exposición  me  ha  divertido  tanto  más,  cuanto  que 
hacía  un  sol  característico,  digámoslo  así,  y  acababa  de  recibir  una  carta  de  un  amigo,  de 
camino  para  Tenerife,  dándome  pormenores  de  Tánger.  Dirigiéndome  pues  al  Campo  de 
Marte  he  creído  acompañarlo  hacia  las  islas  Afortunadas. 

«A  cosa  de  las  dos  de  la  madrugada,  me  he  embarcado  en  la  rada  de  Algeciras,  á 
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bordo  de  un  paquebote  español  y  me  he  dormido;  después  un  vago  ruido,  precursor  de  la 
marcha,  como  levar  anclas  y  patear  sobre  cubierta,  me  ha  despertado  del  primer  sueño... 
ó  del  segundo. 

»E1  paquebote  estaba  en  marcha  y  yo  seguía  dormitando  —¿Cómo  ya  de  día?  ¿Ya 
hemos  llegado?  ¿Adonde?  El  barco  se  balancea  en  el  fondeadero,  enfrente  de  una  ciudad 
blanca,  envuelta  en  la  bruma  y  adormecida  aun  entre  el  encaje  de  sus  murallas  sobre  una 
verde  colina.  Un  casbah  allá  arriba,  en  un  ángulo.  El  rótulo  de  un  hotel  á  la  europea  con 
sus  duros  caracteres;  dos  palmeras  que  oscilan  á  la  brisa  cerca  de  un  marabut  blanco  y 
redondo  como  un  seno  de  virgen;  una  playa  de  arena  que  invade  los  huertos;  tres  caño¬ 
nes  en  la  puerta  de  la  marina;  marineros  que  aúllan  en  la  barca  inmediata...  ¡Estamos  en 
Africa!  ¿Es  Susa,  la  blanca  tunecina?  pregunto  frotándome  los  ojos.  No,  es  la  otra  costa 
de  la  Argelia,  Marruecos,  Tánger.  ¡Ah!  sí,  Tánger. 

»Pero  ¿dónde  y  cómo  desembarcar?  La  barca  que  nos  conduce  toca  el  fondo  y  la  ola 
que  nos  moja  se  extiende  y  dilata  por  la  playa.  Riendo,  bailando,  con  el  agua  hasta  la  cin¬ 
tura,  vienen  al  fin  los  árabes  á  cargarnos  sobre  sus  hombros.  Yo  me  dejo  llevar  por  un 
negro  gigantesco,  que  se  ríe  grandemente  á  la  vez  que  retiene  entre  los  dientes  un  paño 
de  su  gandurah  y  un  puñal  en  su  vaina  de  metal  blanco  cincelado. 

»Ya  estamos  en  tierra.  ¡Oh,  sí!  todo  es  kif  kif  en  el  país  de  Allah:  el  puñal,  el  caba¬ 
llo  trabado,  el  polvo  de  despojos  de  pescado,  la  entrada  de  la  ciudad.  Kif  kif  \  los  perros 
famélicos  de  las  calles,  el  judío  madrugador  que  va  encorvado  é  inquieto,  el  viejo  musul- 
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mán  de  turbante  verde,  de  vuelta  de  la  Meca  y  cuya  mala  mirada  se  escapa  á  la  sombra 
de  sus  cejas  blancas;  la  vieja  que  sigue  al  borrico  cargado  de  legumbres  y  se  limpia  los 
ojos  atacados  de  oftalmía;  el  chicuelo  que  juega  inocentemente  en  medio  de  la  calle  pero 
acurrucado  según  las  prescripciones  del  Corán.  Kif  kif  el  horno  de  hammam  que  se 
caldea  con  hierbas,  el  barbero  que  rasura  la  bronceada  cabeza  de  un  moro  y  limpíala  na¬ 
vaja  en  una  toalla  manchada  de  alheña,  el  europeo  moreno  de  duras  facciones  y  cabellos 
crespos,  maltés,  provenzal,  italiano  ó  español  que  abre  su  despacho  de  licores.  Por  aquí  y 
por  allá,  una  voz,  un  brazo  de  mujer  sacudiendo  un  cinturón  á  una  estrecha  ventana.  Por 
todas  partes  callejuelas,  que  suben  y  se  angostan  y  estrangulan  en  callejón  sin  salida. 

»Todavía  kif  kif  z  1  judío  joyero  que  me  saluda  con  el*  buen  día  Mtisú  y  me  invita  á 
comprarle  el  tradicional  collar  de  viejos  cequíes  adornado  por  mano  de  Fátima;  el  obeso 
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israelita  que  me  ofrece  tapices  de  Tetuán;  el  flaco  arcabucero  musulmán  examinando  con 
la  vista  el  viejo  mukola ,  de  culata  incrustada  de  plata,  ligado  con  cordones  que  acaso 
pueda  reparar,  pero  que  no  sabría  ya  fabricar  otro  igual;  kif  kif  el  sobrio  mercader  de 
botijos,  felpudos  y  otros  géneros  de  esparto:  lo  mismo  el  vago  olor  de  jabón,  amoníaco, 
cuero,  tabaco  en  polvo,  flotante  sobre  todo. 

»He  pasado  estas  callejuelas,  triste  y  febril  europeo,  sufriendo  en  peso  la  lluvia,  que 
caía  inoportunamente,  y  al  mismo  tiempo  decía  para  mí:  El  musulmán  es  sabio,  pues  se 
ha  dicho:  La  mujer  ha  nacido  para  engendrar  creyentes,  para  tejer  lentamente  el  blando 
tapiz  y  confeccionar  para  mí  solo  uso  los  ligeros  gandurahs;  los  corderos  son  para  asados 
y  comidos  con  el  alcuzcuz  reparador  de  las  fuerzas;  el  judío  para  ocuparse  de  los  negocios  y 
de  los  cálculos;  el  camello  para  trasportar  los  dátiles  y  perfumes  á  lugares  lejanos;  la  bo¬ 
rrica  para  traer  del  huerto  los  higos  y  las  sandías;  el  austríaco  para  fabricar  feces ;  Lyon  y 
París  para  difundir  á  lo  lejos  la  antigua  gloria  musulmana  de  los  tapices,  de  las  pipas,  de 
las  babuchas,  de  las  sillas  de  montar,  cuyo  diseño  y  forma  prescribieron  los  antiguos;  yo 
para  saborear  mi  café,  hacer  mis  abluciones,  reflexionar  muy  bien  tendido  en  mi  hamaca, 
para  honra  y  gloria  del  grande  y  poderoso  Allah,  cuyo  nombre  sea  bendecido,  y  permitir 
también  al  rumí,  mientras  llega  la  hora  de  la  guerra  santa,  afanarse,  trabajar  para  traer¬ 
nos  sus  economías,  útiles  á  veces  á  nuestros  grandes  jefes,  y  sus  péndulos,  agradables  á 
veces  á  nuestras  mujeres,  caprichosas  como  la  gacela  de  las  llanuras  sin  fin.» 

P.  ARENE. 


Sala  de  las  hornillas  económicas 


LA  SOCIEDAD  FILANTRÓPICA 

EN  LA  EXPLANADA 

En  medio  de  la  Exposición  de  Economía  social,  entre  los  suntuosos  pabellones  de 
imitación  de  piedra  y  mármol,  de  la  Asistencia  pública  y  de  las  Sociedades  de  ahorro  y 
previsión,  hay  un  pabellón  más  modesto,  de  madera  recortada,  pintado  de  blanco,  con 
un  gran  espacio  circuido  de  zarcos  verdes.  Una  numerosa  afluencia  se  apiña  á  la  puerta, 
tan  pequeña  que  apenas  podrían  pasar  dos  de  frente,  oyéndose  dentro  continuo  ruido  de 
vajilla  acompañado  de  un  perpetuo  olor  á  cocina. 

Entremos,  pues.  Oyese  desde  fuera  el  interminable  rumor  de  los  pasos  de  los  visi¬ 
tantes,  y  esta  casita  de  madera  recuerda  un  tanto  las  cantinas  de  tablas  improvisadas  al 
rededor  de  los  campamentos.  Pero  hay  un  anuncio  en  la  fachada,  que  dice  Sociedad  Filan¬ 
trópica,  y  un  poco  más  allá,  por  encima  de  la  portezuela  en  que  se  estrujan  los  entrantes 
y  salientes,  este  otro  rótulo:  Hornillas  económicas. 

Se  cree  generalmente  que  los  establecimientos  benéficos  son  de  institución  moderna 
y  se  siente  uno  siempre  inclinado  á  atribuir  fechas  recientes  á  las  fundaciones  humanita¬ 
rias.  La  beneficencia,  según  ciertas  preocupaciones,  no  existía  hasta  después  del  socialis¬ 
mo,  ni  el  socialismo  mismo  existía  hasta  hace  unos  cincuenta  años. 
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Pues  bien,  ¿  sabéis  de  cuándo  data  la  Sociedad  Filantrópica,  cuyo  pabellón  visitamos? 
Del  reinado  de  Luis  XVI,  de  antes  de  la  Revolución.  Recorred  la  lista  de  sus  presiden¬ 
tes,  de  los  hombres  de  corazón  que  la  han  dirigido  y  veréis  en  ella  los  nombres  de  gran¬ 
des  señores  del  antiguo  régimen,  de  personajes  del  primer  Imperio,  de  la  Restauración 
y  de  la  monarquía  de  Julio;  encontraréis  también  un  nombre  legendario  en  la  historia  de 
la  alimentación,  el  famoso  nombre  de  Parmentier. 

Esta  Sociedad  Filantrópica ,  que  se  remonta  así  á  más  de  un  siglo,  es  la  misma  que 
hacía  distribuir  aquellos  bonos  de  pan,  de  carne  y  de  caldos,  que  no  todos  los  mendigos 
se  aprestaban  á  aceptar,  pues  muchos  de  ellos  se  daban  por  ofendidos  y  aun  se  sentían 
dispuestos  á  injuriar  á  los  que  se  los  ofrecían.  ¿Cuántos  pues,  entre  las  piadosas  damas  y 
buenos  burgueses  que  se  exponen  así  á  las  fieras  miradas  de  los  vagabundos  ofrecién¬ 
doles  los  bonos  de  carne  y  de  sopa,  cuántos  saben  que  la  institución  de  que  provienen 
estos  bonos  es  tan  antigua  y  aun  tan  vieja?  Nada  más  positivo  sin  embargo,  y  la  Socie¬ 
dad  que  nos  muestra  hoy  los  especímenes  de  su  beneficencia  en  el  pabellón  blanco  con 
zarcos  verdes,  de  que  sale  el  ruido  de  las  cacerolas  y  el  vapor  del  caldo,  podría  formar 
parte,  así  de  las  exposiciones  retrospectivas,  como  de  las  exposiciones  contemporáneas. 
Ya  socorría  á  los  indigentes,  cuando  se  tomó  la  Bastilla. 

Una  vez  pasada  la  puerta,  se  entra  en  una  sala  donde  comen  los  consumidores,  sen¬ 
tados  á  unas  mesitas  en  apretadas  hileras.  Esta  sala,  en  suma,  se  parece  perfectamente 
á  la  de  un  restaurant  popular,  y  todo  se  sirve  allí  á  dos  sueldos.  Si  se  pide  una  ración  de 
pan,  dos  sueldos;  si  de  carne,  dos  sueldos;  si  de  sopa,  dos  sueldos;  si  de  vino,  dos  suel¬ 
dos;  ni  la  ración  de  jamón  vale  más  de  los  dos  sueldos. 

Para  poder  dar  á  este  precio  carne  que  sea  carne  y  caldo  que  no  sea  agua  sucia,  es  pre¬ 
ciso  naturalmente  economizar  en  el  personal.  Por  eso,  no  se  ven  en  la  sala  comedor  mo¬ 
zos  ni  sirvientas:  hay  simplemente  en  ella  un  postigo  ó  ventanillo  que  se  comunica  con 
la  cocina,  una  mujer  que  entrega  las  raciones  y  otra  que  cobra  los  diez  céntimos,  yendo 
cada  cual  á  pedir  su  ración  al  postigo.  Por  lo  demás,  todo  marcha  bien,  reina  el  mejor 
orden,  y  la  cocina,  que  se  ve  á  través  de  una  vidriera,  brilla  de  puro  limpia. 

Es  un  modelo  de  esta  clase  de  establecimientos  el  que  la  Sociedad  Filantrópica  ha  es¬ 
tablecido,  por  cuyo  modelo  piensa  fundar  otros  muchos.  Con  seis  sueldos  á  sean  treinta 
céntimos,  se  obtienen  una  tajada  de  carne,  una  ración  de  pan  y  un  vaso  de  vino.  Con  diez 
sueldos  ¡oh!  con  tanto  dinero  se  puede  hacer  una  gran  comida.  En  París,  solamente  los 
pobres  vienen  á  comer  á  la  cocina  de  la  Sociedad:  cada  hornilla  ó  fogón  cuenta  así  con 
un  número  relativamente  restringido  de  clientes  y  se  encuentra  en  déficit  al  cabo  del  año. 
Pero  la  hornilla-modelo  de  la  Exposición  tiene  una  clientela  muy  distinta:  los  obreros  y 
los  visitantes  modestos  vienen  aquí  á  almorzar  en  multitud,  de  tal  manera  que  el  come¬ 
dor  está  siempre  lleno  de  comensales,  y  con  esto,  la  cocina  llega  á  cubrir  gastos  su¬ 
ministrando  un  alimento  limpio  y  sano.  ¿No  es  esto  una  lección  ?¿  No  se  está  viendo  que 
la  alimentación  económica  sería  fácil  de  organizar,  no  ya  sólo  para  los  indigentes,  sino 
también  para  las  gentes  de  pocos  recursos?  ¿No  se  aprovechará  el  ejemplo?  En  la  mis¬ 
ma  Exposición  tiene  ya  muchos  partidarios.  Los  soldados  anamitas,  de  guardia  en  las 
Colonias,  vienen  á  hacer  sus  comidas  al  restaurant  de  dos  sueldos.  Se  les  han  destinado 
mesas  particulares,  detrás  del  pabellón,  y  á  ellas  acuden  regularmente  y  en  pelotón,  y 
todos  estos  soldados  de  cara  amarilla,  con  sus  uniformes  de  tiradores  exóticos,  forman  á 
la  hora  de  la  sopa  un  cuadro  verdaderamente  pintoresco. 

Pero  la  Sociedad  Filantrópica  no  nos  ofrece  en  su  pabellón  blanco  y  verde  más  que 


EN  LA  EXPLANADA 


439 


La  cocina  de  las  hornillas  económicas 


un  espécimen  de  alimentación.  Hay  también  en  ella  especímenes  de  farmacia  para  los 
niños  y  asilo  nocturno  para  las  mujeres.  Sin  embargo,  en  estas  muestras  necesariamente 
sumarias,  no  se  ha  de  ver  la  obra  de  la  Sociedad  para  juzgarla,  sino  en  el  local  que  ocupa 
dentro  de  París  en  la  antigua  casa  de  la  calle  de  Saint  Jacques ,  donde  todas  las  noches 
abre  un  refugio  á  las  infelices  mujeres  sin  albergue,  y  donde  les  ofrece  una  sopa,  un 
abrigo  y  una  cama.  Sólo  se  puede  apreciar  bien  aquí  todo  lo  que  la  misión  de  la  Socie¬ 
dad  encuentra  de  necesidades  y  miserias  confesadas  ú  ocultas,  y  todo  lo  que  tiene  ella  de 
grande,  de  triste  y  de  difícil. 

En  la  calle  de  Saint  Jacques ,  entre  el  Val-de- Grace  y  los  Sordo-Mudos,  está  pues  el 
asilo  de  mujeres  de  la  Sociedad  Filantrópica ,  en  una  de  esas  casas  viejas  del  antiguo 
París,  destinadas  á  próxima  demolición.  Una  fachada  estrecha  y  dosimétrica,  ennegre¬ 
cida  de  humo;  algunas  ventanas  grandes,  cerradas  de  vidrios  á  pequeños  cuadros  y  esca¬ 
lonadas  unas  sobre  otras,  una  vieja  y  maciza  puerta,  de  umbral  gastado  ya  por  los  pies: 
tal  es  el  aspecto  de  esta  casa. 

La  puerta  da  acceso  á  un  corredor  embaldosado  á  cuya  izquierda  hay  un  postigo  y  á 
cuya  derecha  una  sala,  que  sirve  á  la  vez  de  recibidor  y  de  refectorio...  El  corredor  con¬ 
duce  á  otras  diferentes  piezas:  á  la  cocina,  á  la  botica,  donde  se  hacen  consultas  gratis,  á 
la  azufrería,  donde  se  desinfectan  los  vestidos  de  los  refugiados,  á  la  sala  de  duchas;  llega 
al  pie  de  la  escalera  y  sigue  hacia  el  traspatio. 
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Atravesemos  este  sitio,  semejante  á  muchos  otros  patios  interiores  de  los  antiguos 
barrios,  especie  de  encajonamiento  oscuro  y  triste  adonde  dan  las  ventanas  y  buhardas 
de  todos  los  lados,  y  llegaremos  á  un  pequeño  edificio  compuesto  sólo  de  planta  baja, 
donde  están  las  camas.  Es  el  dormitorio,  donde  se  da  albergue  á  las  miserables,  álas  pio¬ 
josas,  dicho  sea  con  perdón  Si  volvemos  ahora  atrás  encontraremos  por  todas  partes  las 
salas  que  se  encuentran  en  las  casas  demasiado  antiguas,  bastante  deterioradas,  pero 
todo  en  el  mejor  orden  y  el  mayor  aseo.  En  todos  los  pisos  hay  grandes  piezas  destina¬ 
das  á  dormitorios.  Las  camas,  todas  de  hierro,  con  sommiers  ó  colchones  metálicos,  se  ex¬ 
tienden  en  ordenadas  hileras  álo  largo  de  las  paredes,  cada  una  con  su  rótulo  sobrepuesto, 
en  que  constan  los  nombres  de  las  caritativas  personas  que  las  han  fundado,  y  en  medio 
de  las  salas  hay  también  hileras  de  camas  más  pequeñas  y  cunas,  porque  el  asilo  se  abre 
especialmente  á  las  madres,  teniendo  así  los  niños  sus  cainitas  al  lado  de  ellas. 

Por  estrecha  que  aparezca  la  fachada,  la  casa  de  la  calle  de  Saint  Jacques  puede  ofre¬ 
cer  todas  las  noches  hasta  un  centenar  de  camas  á  las  mujeres  y  niños  que  andan  erran¬ 
tes  por  las  calles.  Está  dirigida  por  un  antiguo  militar,  M.  Horny,  ayudado  en  su  piadosa 
tarea  por  su  esposa  y  su  hija  Todas  las  noches,  de  seis  á  ocho  reglamentariamente,  pero 
hasta  las  nueve  y  aun  hasta  las  diez,  en  realidad,  permanece  al  postigo  del  corredor  el 
bueno  de  M.  Horny,  esperando  á  las  desgraciadas  que  acuden  á  pasar  la  noche  en  el 
asilo.  Si  exhiben  algunos  documentos,  como  fe  de  bautismo,  certificado  de  la  alcaldía  ó 
de  la  parroquia,  son  admitidas  por  tres  noches;  si  no  presentan  ningún  papel,  sólo  se  les 
recibe  por  una  noche. 

Se  le  da  á  cada  una  un  número  correspondiente  á  una  cama,  se  inscribe  su  nombre 
en  un  registro,  y  con  esto  entran  en  la  sala  abierta  enfrente  del  postigo,  que  se  comuni¬ 
ca  con  la  cocina  por  otro  postigo  cerrado  de  cristales. 

A  eso  de  las  ocho  y  media,  hora  en  que  la  puerta  del  asilo  está  reglamentariamente 
cerrada,  cuando  todas  las  asiladas  están  reunidas,  viene  Mlle.  Horny  á  leerles  el  regla¬ 
mento,  al  cual  añade  algunos  consejos  de  moral  y  algunas  palabras  de  esperanza.  Un 
gran  silencio,  un  silencio,  que  es  lo  más  triste  y  penetrante  del  mundo,  reina  en  este  mo¬ 
mento  entre  todas  aquellas  desgraciadas,  quebrantadas  y  hambrientas  casi  todas  y  libres 
de  la  intemperie  y  del  abandono  de  la  calle  por  una  noche. 

Apiñadas  en  los  bancos  ó  de  pie  á  lo  largo  de  las  paredes,  pálidas,  flacas  ó  entumeci¬ 
das,  con  los  ojos  dilatados  por  la  angustia,  unas  solas,  otras  con  niños  en  brazos  ó  al  pe¬ 
cho,  escuchan  la  lectura  con  estupor.  Sólo  de  vez  en  cuando  se  oye  el  grito  de  un  niño, 
la  tos  de  una  vieja  acatarrada  ó  el  ruido  de  una  boquita  de  ángel  que  parece  besar  y  es 
que  chupa  en  vano  el  pezón  de  un  pecho  ya  agotado. 

Finalmente,  una  vez  terminada  la  lectura  del  reglamento  y  hechas  las  recomendacio¬ 
nes  morales,  se  levanta  Mlle.  Horny.  Debe  de  haber  éntrelas  asiladas  muchas  clientes  o 
parroquianas,  digámoslo  así,  porque  cuando  se  levanta  la  interesante  joven,  muchas  voces 
le  contestan  como  automáticamente  y  con  el  tono  de  salmodia  familiar  con  que  se  contesta 
á  una  oración  rutinaria.  Después  acuden  todas  al  postigo  de  la  cocina;  el  postigo  se  abre, 
se  da  á  cada  una  su  ración  de  sopa,  sóbrela  cual  se  precipitan  algunas,  como  se  precipi¬ 
tarían  sobre  su  presa  fieras  hambrientas,  y  suben  luego  álos  dormitorios.  ¡Pobres  mujeres! 
A  lo  menos,  podrán  reposar  en  una  buena  cama  y  pasar  siquiera  una  noche  buena. 

El  asilo  de  la  Sociedad  Filantrópica  se  abre  así  en  todo  tiempo  á  las  mujeres  y  á  los 
niños  sin  hogar.  En  ciertas  épocas  del  año  la  concurrencia  es  menor  que  en  otras:  en  los 
meses  de  junio,  julio  y  agosto.  En  efecto,  las  noches  son  entonces  suaves,  y  el  mejor 
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asilo  en  esta  estación  es  el  cielo  abierto.  Luego  también,  hay  necesidad  de  manos  para 
coger  la  fresa  y  las  legumbres,  y  muchos  cultivadores  se  dirigen  á  la  Sociedad  en  deman¬ 
da  de  este  servicio,  y  la  Sociedad  acomoda  en  los  campos  gran  número  de  mujeres  que 
llaman  á  su  puerta. 

Pero  el  invierno  vuelve  demasiado  pronto  con  todos  sus  rigores,  las  hojas  se  caen, 
los  campos  quedan  desiertos,  los  caminos  se  llenan  de  vagabundos  que  vuelven  á  las 
ciudades,  faltan  camas  en  todos  los  refugios  y  quedan  entonces  en  la  calle  de  Saint- fac- 
ques  innumerables  mujeres  y  niños  que  no  han  encontrado  sitio  en  la  casa  demasiado  pe¬ 
queña  del  asilo. 

¡  Cuántas  miserias  se  acumulan  entonces  bajo  la  lluvia  y  la  nieve,  junto  á  las  paredes 
ó  en  el  corredor  de  la  vieja  casa !  Pero  éstas  no  son  más  que  las  miserias  previstas,  cla¬ 
sificadas. ..  Hay  otras  excepcionales,  ante  las  cuales  el  reglamento  del  asilo,  por  rígido  que 
sea,  debe  plegarse  á  privilegios,  y  pues  citamos  aquí  ejemplos  de  miserias,  es  menester 
darlos  de  aquellos. 

Una  joven,  bien  vestida,  se  presentó  un  día  al  director  del  asilo  y  le  pidió  autoriza¬ 
ción  para  dormir  en  él,  no  ya  tres  noches,  á  pesar  del  reglamento,  que  pone  esta  limita¬ 
ción,  sino  todas  las  noches  indefinidamente  hasta  una  época  indeterminada. 

—  Caballero,  le  dijo  medrosica,  avergonzada  y  llorosa,  soy  institutriz,  con  diplomas 
que  pueden  comprobarlo;  pero,  á  pesar  de  ello,  no  tengo  más  que  veinticinco  francos  men¬ 
suales,  sin  comida  ni  aposento.  Es  preciso  que  coma  y  que  vista  con  cierta  decencia. 
Pero  entonces  ¿dónde  he  de  dormir,  si  no  tenéis  la  bondad  de  admitirme  de  noche  en 
vuestro  asilo? 


La  comida  de  los  soldados  coloniales 


56 


442 


LA  SOCIEDAD  FILANTRÓPICA  EN  LA  EXPLANADA 


El  director  tomó  informes,  adquirió  la  certeza  de  que  la  joven  era  efectivamente  ins¬ 
titutriz,  que  no  tenía  más  emolumentos  que  los  veinticinco  francos  mensuales,  sin  comida 
ni  alojamiento  y  que  á  pesar  de  esto  tenía  que  vestir  con  cierta  decencia  por  su  propio 
cargo.  En  su  virtud  le  abrió  la  puerta  del  asilo  autorizándola  de  muy  buena  voluntad  para 
dormir  en  él  todo  el  tiempo  necesario  hasta  que  encontrara  acomodo  menos  miserable,  y 
por  espacio  de  tres  meses  estuvo  durmiendo  en  el  asilo  la  honesta  é  interesante  joven. 

Salía  por  la  mañana,  iba  á  la  institución  que  la  remuneraba  con  los  veinticinco  fran¬ 
cos  mensuales,  cumplía  con  su  obligación,  almorzaba  con  un  pedazo  de  pan  y  á  la  noche 
volvía  á  devorar  su  ración  de  sopa  y  á  dormir  en  la  sala  del  refugio. 

Al  cabo  de  dos  meses  hubo  de  encontrar  una  posición  un  poco  más  desahogada,  pues 
le  daban  ya  treinta  y  cinco  francos  mensuales;  pero  siempre  sin  comida  ni  alojamiento. 
Aceptó  con  mil  amores  la  nueva  posición,  pero  todavía  tuvo  que  dormir  en  el  asilo:  hasta 
que  al  fin  le  ofrecieron  cincuenta  francos  mensuales  con  casa  y  mesa.  Era  ya  una  opulencia, 
pues  era  lo  que  se  da  á  una  criada  de  rumbo,  y  con  esto  pudo  ya  dejar  de  asistir  al  asilo. 

Y  no  es  sólo  la  indigencia  lo  que  impele  á  llamar  á  la  puerta  de  este  asilo.  Entre  las 
refugiadas  que  entraron  una  noche,  había  una  que  no  parecía  ser  como  las  otras:  no  pa¬ 
recía  pobre,  y  como  se  le  hiciera  esta  observación,  declaró  entonces  que  su  marido  bebía 
y  que  le  pegaba  cuando  estaba  bebido,  teniendo  que  huir  del  domicilio  conyugal  para 
evitar  los  malos  tratamientos.  Pero  ¿adonde  ir?  No  conocía  á  nadie  en  aptitud  de  darle 
hospitalidad,  y  pasar  la  noche  en  una  fonda  hubiera  podido  hacerla  sospechosa  de  indigna 
conducta.  Se  acogía  pues  al  asilo,  y  allí  iba  su  marido  á  reclamarla  el  día  siguiente. 

He  aquí,  señores  míos,  algunas  de  las  miserias  que  recuerda  el  pabellón  de  madera, 
donde  desde  por  la  mañana  hasta  la  noche  se  venden  raciones  de  pan  y  de  carne  á  dos 
sueldos;  he  aquí  también  la  obra  de  caridad  que  recuerda.  No  lo  olvidéis.  Y  sabed  también 
que  por  cada  cama  que  el  asilo  de  la  Sociedad  da  á  una  madre  sin  albergue,  hay  diez  madres 
que  se  presentan  en  el  mismo  desamparo  y  no  encuentran  esa  cama  donde  puedan  repo¬ 
sar  sus  quebrantados  huesos:  son  nueve  madres  las  que  han  de  quedar  en  la  calle;  y  lo 
que  es  más  doloroso,  por  cada  pequeñuelo  que  encuentra  cuna,  quedan  nueve  en  el  helado 
seno  de  sus  madres,  si  la  tienen.  Porque  hay  en  París  muchos  refugios  municipales  y  muy 
vastos  para  los  hombres,  pero  no  hay  más  que  un  asilo  privado,  y  muy  estrecho,  para 
las  mujeres  y  los  niños.  Parece  ser  que  la  política  se  ha  introducido  aquí  como  en  lo  demás 
y  que  el  Consejo  municipal  no  ha  pensado  más  que  en  crear  refugios  de  electores. 

Sí,  los  hombres  tienen  sus  refugios,  pero  las  mujeres  y  los  niños  quedan  sin  abrigo. 
Enviad  pues  los  ricos,  para  quienes  nada  son  dos  mil  francos,  enviad  ese  puñado  de  di¬ 
nero  á  la  Sociedad  Filantrópica  para  la  fundación  de  una  cama.  Dos  mil  francos  es  todo 
lo  que  cuesta  establecer  una  vez  por  todas  y  para  siempre  el  puesto  de  una  desgraciada 
en  el  dormitorio  del  asilo.  Dad  esos  dos  mil  francos  y  tendrá  todas  las  noches,  durante 
toda  vuestra  vida  y  aun  después  de  vuestra  muerte,  asilo  y  amparo  una  pobre  madre  ó 
una  pobre  joven,  que  sin  vuestro  auxilio  podría  caer  de  frío,  de  hambre,  de  fatiga,  de 
desesperación  en  medio  de  la  calle  ó  en  el  abismo  del  suicidio. 

Hay  sábanas  en  el  almacén  del  asilo,  pero  se  necesitan  muchas  más,  que  no  están 
llenos  los  armarios.  Y  el  invierno  vendrá  este  año  como  todos  los  demás  y  se  necesitarán 
también  mantas.  No  lo  dejéis  venir  sin  recordar  cuán  frío  es  el  invierno  para  los  pobres; 
pensad  en  el  abrigo  que  falta  á  tantas  madres  infelices  y  á  tantos  infelices  pequeñuelos. 

Mauricio  TALMEYR 


J.  P.  Laurens.  El  Papa. y  el  Inquisidor 
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He  hecho  alusión  á  nuestros  paisajistas:  aquí  es  donde  viene  bien,  á  mi  sentir,  hacer¬ 
les  justicia,  pues  han  contribuido  en  gran  manera  á  la  definitiva  emancipación  de  la  es¬ 
cuela,  y  vamos  á  reconocer  precisamente  en  Eduardo  Manet  el  resultado  de  sus  largos 
esfuerzos.  Desde  fines  del  siglo  xvm,  hay  en  algunos  de  ellos  un  principio  de  rebelión 
contra  el  paisaje  convencional.  Observo  con  gusto  en  el  Campo  de  Marte  dos  paisajes 
de  Lázaro  Bruandet  y  otros  dos  de  Jorge  Michel,  llamado  Michelde  Montmartre,  en  los 
cuales  se  marca  una  impresión  de  naturaleza  á  lo  Ruysdael.  En  el  Goúter  des  Moisson- 
neurs ,  de  Luis  de  Mame,  hay  con  toda  evidencia  un  sentimiento  de  la  vida  exterior; 
pero  en  la  Vista  de  Meudon ,  de  Luis  Gabriel  Moreau,  hay  más  todavía;  hay  un  exquisito 
sentimiento  del  aire  lejano,  de  la  transparencia  atmosférica.  Huberto  Robert  y  Granet, 
medio  paisajistas,  medio  pintores  de  interior,  se  preocuparon  también  del  ambiente  lu¬ 
minoso.  Estas  investigaciones  se  condensan,  en  fin,  en  Corot,  pero  ¡con  qué  serenidad! 

Nadie  está  representado  en  la  exposición  del  arte  del  siglo  tan  magníficamente.  Cua¬ 
renta  y  cinco  lienzos,  ocho  dibujos  y  algunos  grabados  al  agua  fuerte  están  allí  para  su 
mayor  gloria.  Al  lado  de  sus  encantadores  paisajes,  muchos  de  sus  pequeños  cuadros  de 
figuras  nos  admiran  verdaderamente.  Saludamos  con  razón  en  él  al  más  original  é  inge- 
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nuamente  audaz  á  la  vez 
que  al  más  delicado  de  los 
pintores  paisajistas.  ¡Qué 
obras  maestras  su  Vista  de 
Meudon ,  su  Puerto  de  la 
Rochela ,  su  A  renal ,  su  Cas¬ 
tillo  del  Santo  Angel,  su 
Camino  hondo  con  un  jine¬ 
te!  Imposible  penetrar  más 
ni  mejor  en  la  intimidad  de 
la  naturaleza.  Todo  es  aquí 
natural,  reposado,  delicio¬ 
so,  penetrado  de  suave  luz 
y  de  vida  húmeda. 

Día  llegará,  y  acaso  no 
está  lejos,  en  que  se  le  eri¬ 
ja  una  estatua  al  buen  Co- 
rot,  como  á  uno  de  nuestros 
maestros  más  nacionales, 
y  cuya  influencia  fué,  sin 
saberlo  él  siquiera,  la  más 
eficaz  y  dichosa.  A  orillas 
del  estanque  de  Ville-d’A- 
vray,  sus  discípulos  y  ad¬ 
miradores  han  erigido  ya 
su  busto  por  encima  de  una 
fuente  que  corre  en  abun- 
p.  Mathey.  Retrato  de  f.  Rops.  dancia  á  su  pila.  Del  pe¬ 

destal  de  su  futuro  bronce 

convendrá  que  salte  también  otro  manantial  claro,  fresco  y  abundante.  No  hay  mejor 
símbolo  de  aquel  genio  espontáneo,  cuyo  arte  se  ha  extendido  como  el  agua  de  las 
rocas,  fecundante  y  fresco  siempre. 

Pero  al  rededor  de  Corot,  abundan  también  los  maestros.  Juan  Francisco  Millet  tra¬ 
duce,  según  su  propia  expresión,  el  Grito  déla  Tierra ,  y  suyos  son  también  la  incompa¬ 
rable  Majada  á  la  claridad  de  la  luna ,  la  Aldea  Cousin,  Tas  espigadoras ,  el  Hombre  de 
la  azada ,  cuadros  que  vemos  en  el  Salón  del  Siglo.  Con  su  factura  desigual  y  ruda,  y 
hasta  diríamos  torpe,  llega  á  conmovernos  profundamente  y  es  el  primero  en  fijar  los  es¬ 
tados  más  fugaces  de  la  luz  tempestuosa  ó  crepuscular.  Teodoro  Rousseau  se  aplica  con 
ejemplar  empeño  á  dar  la  construcción  de  los  terrenos  y  la  estructura  de  los  árboles  en 
todas  las  condiciones  de  la  atmósfera,  y  á  pesar  de  una  ejecución  con  frecuencia  difícil  y 
á  veces  mezquina,  comunica  fuertes  impresiones.  En  Daubigny  vuelven  las  libres  ener¬ 
gías  de  la  tierra:  mirad  su  Esclusa  del  valle  de  Optevoz ,  sus  Orillas  del  Oise  y  sus  paisajes 
de  Normandía. 

No  se  pinta  mejor,  no  se  expresa  mejor  la  sana  poesía  que  derrama  cada  hora  sobre 
los  campos  desde  que  sale  el  sol  hasta  que  aparece  la  luna. 

Y  no  hablo  de  Troyon,  ni  de  Chintreuil,  ni  aun  del  admirable  Claudio  Monet,  cuyos 


EXPOSICIÓN  CENTENARIA  DEL  ARTE  FRANCÉS 


445 


paisajes  (La  iglesia  de  Vernon, 

Vct henil,  Las  Tullerías ),  que  pa¬ 
recen  de  cerca  el  reverso  de  un 
bordado,  nos  deslumbran  y  en¬ 
cantan  á  cierta  distancia  como  la 
realidad  misma. 

¿Por  qué  la  pintura  de  histo¬ 
ria,  la  pintura  de  costumbres,  la 
pintura  humana  está  tan  mal 
aireada,  por  decirlo  así,  tan  poco 
alumbrada,  cuando  el  paisaje  sa¬ 
be  envolverse  tan  bien  en  luz  y 
en  fluido?  Es  preciso  absoluta¬ 
mente  que  se  llegue  á  tratar  al 
hombre  como  los  paisajistas  tra¬ 
tan  al  árbol.  Pero  esto  precisa¬ 
mente  es  la  lección  de  Eduardo 
Manet. 

Manet  había  salido  del  estudio 
de  Couture,  habiendo  aprendido 
á  servirse  del  betún  y  nada  más. 

Natural  de  París  y  parisiense 
hasta  la  médula  de  los  huesos, 
dulce,  afectuoso,  perspicaz,  sin¬ 
cero,  bullicioso  y  vivo,  hubo  de 
trabajar  por  espacio  de  quince 
años  para  desembarazarse  de  fór¬ 
mulas,  pasando  de  Couture  á  los 
españoles  y  holandeses  y  acaban¬ 
do  por  poner  su  caballete  al  aire 
libre,  y  SU  paleta  fué  aclarándose  Cakclus  Duran.  Retrato  de  Mme.  la  condena  V... 

más  y  más  cada  día. 

Manet  es  el  hombre  de  la  naturaleza  tomada  sobre  el  hecho,  de  las  impresiones  fran¬ 
camente  recibidas  y  con  la  misma  franqueza  expresadas.  Pinta  sin  concesiones  lo  que 
tiene  á  la  vista,  el  jardín  de  su  casa  de  campo,  el  mar  que  se  descubre  desde  su  ventana, 
el  ramo  de  rosas  que  adorna  su  salón,  el  retrato  del  amigo  á  quien  ama,  de  la  mujer  ele¬ 
gante  que  encanta  sus  ojos.  Todo  le  interesa:  la  calle,  la  cervecería,  el  café-concierto,  el 
baile  de  la  Opera,  las  canoas  del  estanque  de  Argenteuil.  El  amor  de  la  vida  y  el  senti¬ 
miento  del  ambiente  son  sus  dos  características.  Con  esto  se  impone  á  la  juvenil  escuela 
y  da  una  solución  á  las  miras  de  los  Courbet  y  de  los  Corot. 

Catorce  lienzos  del  maestro  impresionista  se  nos  ofrecen  en  el  Salón  del  Siglo:  el 
Pífano  de  la  guardia,  el  Español  tocando  la  guitarra,  Olimpia,  di  Torero  muerto,  O  Buen 
Bock,  el  Lector,  que  pertenecen  á  su  estilo  hispano-flamenco;  y  la  Mujer  vestida  de  blan¬ 
co,  Argenteuil,  En  barca ,  El  jardín,  que  corresponden  á  su  manera  final  esclarecida  y 
transformada. 

Sensible  es,  á  mi  parecer,  que  se  haya  escatimado  el  espacio  á  las  obras  de  sus  últi- 
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J.  Tissot.  El  hijo  pródigo;  la  partida 

mos  años,  cuya  influencia  ha  sido  particular  y  decisiva.  Al  ver  su  colección,  en  que  do¬ 
minan  los  cuadros  de  un  gris  negruzco,  ocurre  la  idea  de  que  Manet  hubo  de  inspirarse 
puramente  en  los  Velázquez  y  Franz  Hals  y  de  que  no  se  mostró  personal  sino  por  casua¬ 
lidad.  Sabemos,  al  contrario,  que  su  período  flamenco-español  no  fué  más  que  una  etapa 
hacia  su  definitiva  emancipación.  Hubiera  sido  menester  procurarse  lienzos  como  la  Ropa 
blanca ,  el  Camino  de  hierro ,  la  Comida  en  el  restaurad  Latlmile ,  y  agruparlos  con  el  Jar¬ 
dín,  En  barca ,  Argentad  y  la  Mujer  vestida  de  blanco.  Entonces  se  hubiera  visto  cómo 
Manet  fué  un  pintor  de  luz  y  comprendido  su  acción  lógica..  Pero  ¿qué  digo?  La  suprema 
demostración  se  hizo  ya  cuando  se  abrió  la  exposición  postuma  de  la  obra  del  maestro 
en  la  Escuela  de  Bellas  Artes.  A  uno  y  otro  lado  de  la  pared  reservada  al  pintor  de  Ar- 
genteuij  veo  una  serie  de  lienzos  de  Pablo  Baudry  y  otra  de  Bastien  Lepage.  Pase¬ 
mos  de  largo,  respecto  de  Baudry.  Fué  un  pintor  delicado  y  de  buena  fe,  que  hubiera 
querido  sacar  partido  de  las  investigaciones  impresionistas  en  su  arte  de  tradición,  y 
permaneció  academista  hasta  el  fin.  Su  decorado  del  foyer  de  la  Opera  lleva  el  sello  de 
inspiraciones  muy  diversas,  en  que  el  flamenco  y  el  español  vienen  en  ayuda  del  floren¬ 
tino  y  del  antiguo.  En  sus  retratos  noto  yo  mucho  artificio  y  no  poca  grosería. 

Por  fortuna  nos  esperan  sensaciones  muy  distintas  ante  las  pinturas  de  Bastien 
Lepage.  Creo  firmemente  que  se  honrará  más  y  más  cada  día  la  memoria  del  joven  pin¬ 
tor  lorenés,  malogrado  por  desgracia  á  los  treinta  y  siete  años  de  edad.  Ved  su  Juana 
de  Arco  escuchando  las  voces,  sus  Prados ,  sus  Recolectoras  de  patatas,  su  Primera  comu¬ 
nión,  su  Cámara  mortuoria  de  Gambeta,  sus  retratos  de  su  abuelo,  de  su  padre,  de  su 
madre,  en  gran  tamaño,  yen  pequeño,  los  de  su  padre,  de  Sarah  Bernhardt,  de  Mma.  Ju¬ 
lieta  Drouet,  de  M.  André  Theuriet... 
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No  hay  uno  ele  estos  lienzos  que  no  sea  una  obra  maestra.  Paisajista,  retratista,  pintor 
de  costumbres,  Bastien  Lepage  está  seguro  de  vivir  en  la  posteridad,  porque  ha  mar¬ 
cado  todo  lo  que  ha  hecho  con  el  triple  sello  de  su  individualidad,  de  su  tiempo  y  de 
su  país.  ¿Dónde  están  sus  retratos  de  M.  Hayem,"  de  M.  Wallon,  de  Mma.  Godillot? 
¿Dónde  sus  cuadros  el  Mendigo ,  el  Juan  Lanas  y  los  Enamorados  de  lugar?  Los  mu¬ 
seos  recogerán  á  porfía  estas  preciosas  obras  maestras. 

En  cuanto  á  sus  retratos  pequeños,  como  los  de  Mma.  Drouet  y  de  M.  Theuriet, 
de  M.  E.  Bastien  Lepage  y  de  M.  Tinant,  estoy  en  que  serían  dignos  de  rodear,  en 
el  Museo  del  Louvre,  el  bello  retrato,  tan  justamente  célebre,  de  Isabel  de  Austria, 
reina  de  Francia,  del  maestro  Francisco  Clouet. 

Observo  que  los  cuadros  de  los  artistas  muertos  de  unos  diez  años  á  esta  parte 
figuran  exclusivamente  en  la  Exposición  centenaria.  Así,  Manet,  que  murió  en  1883, 
no  está  representado  entre  los  vivos,  como  era  de  costumbre.  Lo  mismo  puede  decirse 
de  Ulises  Butin,  muerto  el  mismo  año;  de  Bastien  Lepage,  que  murió  el  año  siguiente; 
de  Alfonso  de  Neuville,  el  85;  de  Pablo  Baudry,  el  86;  de  Bonvin  y  de  Guillaumet, 
el  87;  de  Eugenio  Lavieille,  el  88,  y  del  académico  M.  Cabanel,  el  89  corriente. 

Pero  ¿á  qué  detenernos  en  observaciones  retrospectivas?  Hemos  analizado  las  di¬ 
ferentes  etapas  de  la  pintura  francesa.  Clásica  con  David,  se  nos  mostró  romántica  con 
Delacroix,  realista  con  Courbet  y  luminista  con  Manet.  La  hemos  visto  resistirse,  á 
pesar  de  todo,  con  la  sola  fuerza  de  sus  instintos,  á  la  larga  presión  de  las  academias 
y  aun  eliminar  poco  á  poco  de  sus  gustos  y  hábitos  la  tradición  de  los  italianos.  No 
se  trata  ya  ahora  más  que  de  dar  algunas  nociones  de  la  Exposición  decenal,  es  de¬ 
cir,  de  hacer  constar  el  estado  actual  de  la  Escuela. 


J.  Tissot.  El  hijo  pródigo;  la  viielta 
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Pintura  de  historia 


Cuando  se  entra  en  el  palacio  de  Bellas  Artes  por  el  vestíbulo  central,  aparecen  á  la 
vista  bajo  la  cúpula  misma,  decorada  de  blanco  y  azul,  algunas  muestras  de  talento  de 
nuestros  más  ilustres  estatuarios,  de  cien  años  acá:  los  Rudes,  los  Carpeaux,  los  Baryes, 
los  Rodin.  A  la  izquierda  están  las  galerías  de  la  pintura  extranjera  y  á  la  derecha  las  pintu¬ 
ras  francesas.  Como  es  de  razón,  las  diversas  secciones  continúan  en  el  primer  piso,  don* 
de  forman  como  un  cinturón  al  Salón  del  Siglo.  Respecto  de  Francia,  se  han  reunido  en 
lo  posible  los  cuadros  de  cada  uno  de  los  artistas,  de  manera  que  sea  fácil,  aun  en  un 
breve  paseo,  hacerse  cargo  de  las  aptitudes,  de  los  estilos  y  tendencias. 

De  esta  manera,  tenemos  la  colección  de  Carolus-Duran,  la  de  M.  Bonat,  la  de  M.  Hen- 
ner,  la  de  Meissonnier  y  las  de  Roll,  Gervex,  Duez,  Dagnan-Bouveret,  Lhermite,  Cazin, 
Besnard,  Carriére,  etc. 

No  hablo  de  Puvis  de  Chavannes,  que  ocupa  á  estas  horas  entre  nuestros  pintores 
un  lugar  tan  distinguido.  Muchos  de  sus  lienzos  de  caballete  (el  Hijo  pródigo ,  las  Don¬ 
cellas  á  la  orilla  del  mar  y  aun  un  boceto  de  la  Vida  de  Santa  Genoveva  del  Panteón) 
están  reunidos  en  la  exposición  secular;  pero  él  no  figura  en  la  exposición  decenal,  sino 
por  la  mención,  inscrita  en  el  catálogo,  de  sus  últimas  obras  decorativas  del  Museo  de 
Amiens,  del  Museo  de  Lyon  y  del  hemiciclo  de  la  Sorbona.  Afirmo  en  todo  caso  que  su 
acción  se  comprueba  en  presencia  de  todos  los  ensayos  de  decorado  que  se  nos  han  ex¬ 
hibido. 


J.  C.  Cazin.  J udith ;  la  partida. 
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E.  Detaille.  El  sueño 


De  la  pintura  de  historia  es  de  lo  que  voy  á  decir  cuatro  palabras.  En  otro  tiempo  se 
entendía  por  esto  solamente  lo  relativo  á  asuntos  religiosos  y  mitológicos,  los  episodios 
más  ó  menos  antiguos,  las  alegorías  decorativas  y,  en  general,  toda  composición  que  jus¬ 
tificaba  la  intervención  del  desnudo. 

Hoy  no  nos  atenemos  á  estas  puerilidades.  Se  pinta  siempre  el  desnudo,  porque  el 
desnudo  es  eterno,  pero  nuestros  pintores  hacen  de  él  particularmente  un  objeto  de  es¬ 
tudio  y  no  se  cuidan  ya  poco  ni  mucho  de  motivarlo  con  escenas  sacadas  de  la  mitología. 
No  todos  son  tan  bravos  como  M.  Roll,  á  quien  cayó  en  mientes  la  idea  de  pintar  una 
mujer  rubia,  completamente  desnuda,  acariciando  á  un  toro  negro,  á  la  luz  del  sol  y  á  la 
orilla  de  un  campo  de  trigo,  y  tituló  su  obra  Mujer  y  Toro,  cuando  en  rigor  hubiera  po¬ 
dido  intitularla  Pasifae.  Pero  ¿qué  importan  los  títulos?  El  artista  bautiza  como  quiere 
una  desnudez  pintada.  M.  Henner  nos  ofrece  una  Mijer  leyendo ,  que  hubiera  podido  lla¬ 
mar  también  Magdalena  en  el  desierto ,  y  que  no  por  eso  deja  de  tener  en  su  pasta  ebúr¬ 
nea  y  en  su  clara  encarnación  una  seducción  particular  del  autor.  De  M.  Besnard  he 
aquí  una  mujer  acurrucada  y  dorada  con  los  reflejos  de  una  estufa,  muy  curiosa  figura 
que  llama  sin  rodeos:  Una  mijer  desnuda  calentándose.  También  el  famoso  cuadro  de 
Rolla,  de  M.  Gervex:  una  mujer  desnuda,  deliciosa  de  ver,  dormida  entre  sus  sábanas  y 
almohadas  en  desorden,  á  la  sombra  de  sus  cortinas  azules  y  blancas  y  bañada  por  la  do¬ 
ble  luz  del  alba  que  nace  y  de  la  lámpara  que  muere.  Es  inútil  prolongar  esta  lista,  en  que 
sería  preciso  hacer  entrar  también  las  trivialidades  académicas  de  Bouguereau,  Lefebvre 
y  otros  vanos  descendientes  de  Girodet. 

Sea  como  quiera,  ello  es  lo  cierto  que  el  desnudo  ha  decaído  de  su  clásica  y  solemne 
importancia.  ¿A  quién  pertenece  el  primer  papel  en  la  pintura  actual?  ¿  Es  á  la  represen- 
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tación  ele  escenas  históricas  propiamente 
dichas  presentadas  con  un  aspecto  de  ar¬ 
queología  más  ó  menos  erudito?  Nó,  por 
cierto.  Las  escenas  de  la  Inquisición  de 

table;  pero  ese  misticismo  de  in  pace  no 
nos  conmueve  ya.  Todas  las  reconstitu¬ 
ciones  pictóricas  de  antiguas  sociedades, 
de  antiguas  costumbres  nos  inspiran  des¬ 
confianza.  Cuando  vemos  á  un  joven  pin¬ 
tor  como  Rochegrosse  evocar  con  gran 
preparación  de  escena  á  Vitelio  arras¬ 
trado  á  las  gemonias ,  la  Muerte  de  César 
y  á  Andrómaca  separada  de  Astianax, 
clamamos  contra  la  ilustración  Y  cuando 
otro  pintor  joven  como  F.  Tattegrain, 

pintar  en  una  atmósfera  de  invierno  los 
Caselescs  entregándose  á  discreción  al  du¬ 
que  Felipe  el  Bueno,  sentimos  verdadera¬ 
mente  que  no  haya  hecho  un  uso  más 
moderno  de  sus  felices  aptitudes. 

El  punto  actual  del  género  histórico 
nos  parece  estar  en  el  decorado  monu¬ 
mental  ateniéndose  á  un  estilo  legendario 
y  aun  popular.  Nada  de  arqueología;  nada 
más  que  naturaleza  y  humanidad.  Imitad 
al  pueblo  que  no  evoca  jamás  los  aconte¬ 
cimientos  lejanos  ni  á  los  hombres  de  otro  tiempo  en  sus  cuentos,  sino  con  los  colores 
de  hoy  é  inspirándose  en  lo  que  pasa  á  su  vista.  Esto  es  lo  que  ha  hecho  Rembrandt  en 
su  Moneda  de  cien  florines,  y  lo  que  ha  hecho  también  Cazin  en  sus  escenas  bíblicas  co¬ 
mo  Agar  é  Ismael ,  del  Luxemburgo,  Tobías  y  el  Angel,  del  Museo  de  Lille,  y  / udith  sa¬ 
liendo  de  Betulia,  que  se  ve  en  el  Campo  de  Marte. 

Si  las  antiguas  crónicas  no  tienen  para  nosotros  el  primer  interés  ¿será  la  pintura  de¬ 
corativa  la  que  se  ponga  á  la  cabeza?  El  decorado  mural  se  ha  renovado  y  aun  agrandado 
de  algún  tiempo  á  esta  parte,  habiéndose  aprovechado  de  todas  las  investigaciones  he¬ 
chas  y  de  todos  los  resultados  adquiridos  sobre  el  ambiente  luminoso.  Las  composiciones 
que  desarrolla  en  las  paredes  de  los  edificios,  se  mueven  alternativamente  en  amplios 
paisajes  y  en  vastas  arquitecturas  bien  iluminadas  y  aireadas.  Es  permitido  al  decorador 
dar  muestras  de  su  fantasía,  pero  se  le  exige  también  la  armonía  en  la  atenuación  de  los 
tonos.  Queda  en  libertad  de  hacer  uso  de  los  elementos  legendarios,  como  Puvis  deCha- 
vannes,  que  confía  á  las  paredes  de  las  salas  un  sueño  de  humanidad,  como  Cazin,  como 
Besnard,  como  Lerolle,  artistas  soñadores,  dados  á  trasportar  la  realidad  en  alegorías  ó 
en  símbolos.  Otros,  como  Roll  y  Gervex,  estrechan  más  de  cerca  lo  real,  preocupándose 
en  el  más  alto  grado  de  la  sinfonía  de  los  tonos  y  de  las  combinaciones.  Por  desgracia, 


desplega  felices  aptitudes  de  paisajista  en 


M.  J.  P.  Laurens  y  sus  melodramas  de 
Edad  media  revelan  un  talento  íncontes- 
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al  lado  de  esfuerzos  muy  se¬ 
rios  é  importantes  en  el  domi¬ 
nio  del  arte  monumental,  veo 
abundar  las  fórmulas.  El  gé¬ 
nero  pastoril ,  bien  que  sea 
inspiración  de  Puvis  de  Cha- 
vannes,  no  deja  de  caer  en  lo 
convencional. 

¿Nos  atendremos  á  los 
cuadros  de  Oriente?  Benjamin 
Constant  continúa  estérilmen¬ 
te  la  tradición  del  orientalis¬ 
mo  romántico,  y  sus  Cherifas 
nos  parecen  tan  problemáticas 
como  sus  evocaciones  de  Bi- 
zancio.  Ahora  queremos  un 
Oriente  verdadero,  un  Orien¬ 
te  gris,  un  Oriente  de  paisa¬ 
jista,  el  Oriente  de  Marilhat 
y  de  Guillaumet.  En  cuanto  á 
la  pintura  militar,  no  puede 
uno  decidirse  á  ver  aun  en 
ella  un  arte  particular:  des¬ 
pués  de  todo,  no  es  sino  una 
rama  de  la  pintura  de  costum¬ 
bres.  Un  pintor  como  Meis- 
sonier  gasta  en  ella  insignes 
cualidades  de  observador,  y  á 
veces  llega  á  la  grandeza  en  la  exactitud  minuciosa.  M.  Detaille  muestra  en  ella  una  pre¬ 
cisión  árida,  sin  animarse  nunca,  aun  cuando  pinte  cargas  furiosas:  su  Stieño,  que  figura 
soldados  dormidos  en  una  accidentada  llanura,  viendo  pasar  á  través  de  las  nubes  los 
gloriosos  fantasmas  de  los  antiguos  ejércitos  franceses,  cuadro  de  algún  efecto  á  prime¬ 
ra  vista,  á  pesar  de  la  puerilidad  de  la  visión,  no  gana  en  el  examen  detenido.  Tenemos 
también  los  soldados  de  M.  Jeanniot  (los  Flanquecidores,  los  Enamorados )  y  estimamos 
mucho  un  talento  tan  variado.  No  pudiéramos  olvidar  la  N arración  del  herido  de  León 
Couturier:  un  dragón  con  la  cabeza  vendada  á  causa  de  sus  heridas,  que  refiere  su  últi¬ 
mo  encuentro  á  los  coraceros  del  vivac. 

Digamos  también  lo  que  pensamos  del  retrato.  Verdaderamente  el  retrato  nos  lleva 
más  que  todo  á  la  pintura  de  carácter.  Nada  más  francés  que  el  arte  del  retratista  y  nues¬ 
tros  pintores,  por  consiguiente,  han  hecho  en  todos  tiempos  retratos  muy  bellos  é  ínti¬ 
mos.  Entre  nuestros  retratistas  de  renombre  nacional,  hay  que  citar  á  Carolus-Duran, 
Bonnat  y  Henner.  En  el  Campo  de  Marte  Bonnat  parece  fuerte,  pero  duro  y  oficial,  y 
Henner,  con  frecuencia  facticio;  Carolus-Duran  es  el  que  más  brilla  con  su  feliz  natura¬ 
lidad,  su  pintura  fácil,  flexible  y  bien  colorida.  Sus  bustos  del  paisajista  francés  y  de 
M.  Pasteur  son  chispeantes  y  ricos  de  color  y  de  vida. 

M.  Roll,  siempre  en  primera  línea  entre  los  que  salen  de  lo  convencional,  ha  pintado 


J.  J.  Henner.  San  Sebastián. 
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F.  Lagarde.  Los  pastores. 

al  paisajista  Damoye  en  el  hall  de  la  estación  del  Norte,  al  partir  para  el  campo,  y  á 
M.  Alphand  en  medio  de  los  trabajos  de  la  nueva  Sorbona. 

Enamorado  de  los  efectos  sutiles,  M.  Besnard  representa  á  una  joven  en  blanco  traje 
de  sarao  y  á  la  luz  de  los  candelabros,  ó  más  audazmente  aún,  nos  hace  ver  á  otra  dama, 
esbelta  y  fugaz,  pasando  de  la  irradiación  amarilla  de  un  salón  muy  alumbrado  á  la  azu¬ 
lada  sombra  de  una  galería  que  da  á  un  parque.  A  Eugenio  Carriére  se  debe  el  retrato, 
tan  misterioso  en  su  bruma  y  tan  íntimo  sin  embargo,  del  escultor  Devillez  en  la  labor 
de  su  taller.  M.  Mathey  nos  da  un  Feliciano  Rops  de  cuerpo  entero,  en  actitud  de  grabar 
al  agua  fuerte;  M.  Brouillet,  dos  retratos  muy  significativos  de  hombres  de  letras  senta¬ 
dos  á  su  mesa  de  trabajo,  uno  grande  y  otro  pequeño,  casi  en  miniatura. 

Más  aún:  muchos  artistas  gustan  en  nuestros  días  de  hacer  en  retratos  las  figuras 
de  sus  cuadros.  ¿Qué  son  sino  retratos  los  grupos  de  Fantin-Latour  Homenaje  á  Dela- 
croix ,  Junto  al  piano  y  otros?  Retratos  son  también  los  grandes  lienzos  de  Roll,  el  Asti¬ 
llero,  la  Fiesta  popular.  Retratos  todos  los  cuadros  de  costumbres  de  todos  los  artistas 
sinceros.  Así  pues,  por  el  retrato,  no  hay  nada  que  no  venga  á  parar  á  la  pintura  de  cos¬ 
tumbres,  la  cual  es  en  nuestros  días  la  verdadera  pintura  de  historia,  la  pintura  humana 
por  excelencia,  la  pintura  de  la  vida. 


L.  de  FOURCAUD 
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Y  EL  RESTAURAN!'  RUMANO 

El  restaurant  rumano  está  en  boga  desde  la  apertura  de  la  Exposición;  pero  no  po¬ 
dría  decirse  que  sea  un  puro  testimonio  de  nuestro  gusto  por  la  Rumania,  porque  bien 
que  con  frecuencia  se  simpatice  en  la  mesa  y  con  la  copa  en  la  mano,  la  política  y  las 
afinidades  no  tienen  nada  que  ver  en  el  asunto.  Más  bien  la  extrañeza  del  local,  la  sin¬ 
gularidad  de  la  orquesta  y  la  gallardía  de  las  rumanas  instaladas  en  el  bar  en  traje  na¬ 
cional  hacen  que  la  gente  se  precipite  para  entrar  en  el  establecimiento.  Y  fuera  de  esto 
no  está  instalado  á  la  entrada  de  la  calle  del  Cairo  que  es  una  de  las  más  notables  cu¬ 
riosidades  de  la  Exposición  y  que  no  se  desocupa  desde  por  la  mañana  hasta  la  noche? 

Para  este  restaurant  se  ha  tenido  la  feliz  idea  de  construir  una  casa  de  campesino 
rumano,  especie  de  chalet  de  techo  bajo  y  prominente,  cubriendo  una  galería  que  ocupa 
una  gran  parte  de  la  fachada.  Aquí  se  ha  hecho  desaparecer  la  pared  de  la  fachada  y  la 
del  lado  del  Norte,  de  modo  que  el  restaurant  esté  al  aire  libre  y  cubierto  al  mismo 
tiempo.  Unas  vidrieras  ocupan  la  fachada  del  Oeste,  y  en  el  fondo,  algunas  escaleras 
conducen  á  una  plataforma  interior,  donde  se  reservan  mesas  para  los  clientes  más  dis¬ 
tinguidos.  A  esta  plataforma  está  adosada  en  el  otro  ángulo  una  especie  de  casa  interior, 
en  que  están  establecidas  las  cocinas. 

A  decir  verdad  ni  es  un  chalet,  ni  un  Isba;  es  una  construcción  rústica,  pero  ele¬ 
fante,  en  que  abunda  la  madera,  ya  esculpida  ya  pintada,  por  aquí  y  por  allá,  con  co- 
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lores  vivos.  Columnas  de  madera  reemplazan  las 
paredes  en  dos  lados;  otras  sostienen  el  techo  en 
la  galería;  y  todo  esto  forma  un  conjunto  original 
y  alegre  que  halaga  la  vista.  ¡Cuántos  pabellones 
de  nuestros  parques  valen  menos  que  esta  casa 
modesta  y  pintoresca! 

Pero  hay  más:  hay  también  la  orquesta,  or¬ 
questa  rara  cuyos  músicos  llevan  el  traje  nacional 
del  campesino  rumano,  la  vesta  de  tela  blanca  bor¬ 
dada  con 

mangas,  que  dejan  ver  la  camisa  europea  con  los 
puños  postizos,  bien  modernos.  Todos  tienen  tipos 
orientales  estos  excelentes  Lardares ,  que  se  cree¬ 
rían  arrebatados  de  un  regimiento  de  bachi-buzuks , 
con  su  nariz  aguileña,  sus  bigotes  negros,  su  tez 
curtida  y  sus  negros  ojos  vivos  y  penetrantes. 

Tocan  y  luego  al  punto  se  detiene  la  gente 
admirada  ante  estos  hombres  morenos  vestidos 
de  blanco,  que  se  afanan  en  su  estrecho  recinto  y 
ejecutan  sus  piezas  de  música  con  un  vigor  y  un 
arranque,  que  no  se  encuentra  sino  entre  los  tzi- 
ganos.  Hay  un  director  de  orquesta  que  se  reco¬ 
noce  en  que  se  mantiene  en  pie  mientras  los  de 
más  están  sentados;  pero  toca  como  uno  de  tantos  y  no  marca  el  compás. 

Los  Lardares  tocan  con  bravura  y  hasta  diríamos  con  entusiasmo  y  bien  desde  por 
la  mañana  hasta  la  noche,  con  breves  intervalos  de  reposo.  Con  frecuencia  es  un  vals 
lánguido  y  lamentoso  que  exhala  melancólicamente  la  gran  llanura  desierta,  el  amor  que 
suspira  y  sueña  en  los  grandes  horizontes,  después  y  de  pronto,  la  pasión  que  habla  y  se 
arrebata  y  aparece  un  momento  triunfante  para  recaer  muy  luego  en  las  vagas  tristezas 
del  corazón  que  no  sabe  desesperar. 

No  hay  en  esta  orquesta  más  que  instrumentos  de  cuerdas,  bajo,  violín,  citara  y  ban¬ 
dolín,  con  un  solo  instrumento  de  viento,  la  fíarda  de  Pan ,  que  los  rumanos  llaman  nae. 
De  este  modo  se  halaga  el  oído  á  la  vez  que  la  vista  en  este  figón,  donde  además  se  come 
de  buena  cocina  francesa,  aunque  muy  caro  en  verdad.  Antes  de  la  comida,  las  lindas 
rumanas  del  bar  se  dignan  venir  á  escanciar  á  cada  uno  de  los  comensales  el  aperitivo 
rumano,  llamado  tzuica ,  aguardiente  de  ciruelas  de  un  sabor  muy  agradable. 

Están  estas  jóvenes  muy  seductoras  en  su  traje  casi  ajustado  y  cuajado  de  bordados 
de  colores.  ¡Y  tan  seductoras!  El  otro  día,  uno  de  nuestros  hombres  políticos  demás  viso 
hubo  de  entusiasmarse  tanto,  que  llegó  á  abrazar  coram  populo,  á  una  de  estas  Hebes. 
¿Qué  queréis?  El  hombre  es  fuego  y  la  mujer  estopa;  viene  el  diablo  y  sopla. 

La  sección  rumana,  que  está  muy  cerca  del  bar,  en  las  galerías  industriales,  siguien¬ 
do  á  la  exposición  de  Grecia,  es  muy  pequeña,  pues  sólo  abarca  cuatrocientos  metros 
cuadrados,  todo  lo  más.  Un  pabellón  central,  tapizado  interiormente  y  adornado  con  una 
especie  de  altar,  armas  y  bagatelas  de  todas  clases,  sirve  de  oficina  al  comisario  general, 
príncipe  de  Bibesco,  que  con  gran  celo  y  rara  inteligencia,  se  ha  hecho  el  organizador  de 
esta  sección.  Gracias  á  su  solicitud  y  al  perfecto  conocimiento  de  su  país,  han  podido  re¬ 


dibujos  rojos  por  ribete,  y  de  amplias 


Una  de  las  rumanas  del  restaurant 
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presentarse  todas  las  industrias  rumanas  de 
una  manera  digna,  porque  son  un  tanto 
apáticas  allá  bajo  el  sol  de  Oriente. 

La  Comisión  rumana  se  compone  de 
personas  notables.  Encontramos  en  la  lista 
los  nombres  del  príncipe  Souza,  del  prínci¬ 
pe  Ghika,  de  MM.  Duruy,  Julio  Simón, 

Eduardo  Hervé,  Octavio  Feuillet,  el  almi¬ 
rante  Jurien  de  la  Graviére,  de  la  Acade¬ 
mia  francesa,  y  de  MM.  Meissonier  y  Fery 
d’Esclands.  Puede  uno  averiguar  si  los  cin¬ 
co  ó  seis  académicos  citados  tienen  tiempo 
de  sobra  para  ocuparse  en  la  exposición 
rumana;  en  todo  caso,  no 
se  puede  negar  el  testimo¬ 
nio  de  simpatía  que  han 
querido  dar  á  ese  intere¬ 
sante  país,  que  hace  rápi¬ 
dos  progresos  en  literatu¬ 
ra,  nos  envía  un  verdadero 
poeta  para  representarlo 
oficialmente,  el  Sr.  Alec- 
sandri,  y  se  gloría  con  ra¬ 
zón  de  su  reina,  poetisa 
también  y  escritora  de 
raza  bajo  el  seudónimo  de 
Carmen  Silva. 

Lo  que  atrae  desde 
luego  las  miradas  en  la 
sección  rumana  es  un  obe¬ 
lisco  de  sal,  de  unos  cinco  metros  de  alto,  construido  con  tres  ó  cuatro  bloques  solamen¬ 
te.  A  primera  vista  creeríase  de  alabastro  jaspeado  denegro.  Habría  allí,  ábuen  seguro, 
con  que  salar  todo  un  lago,  y  es  un  bello  producto  de  las  salinas  de  Rumania. 

Si  á  primera  vista  puede  creerse  que  este  monumento  es  de  granito  ó  de  alabastro 
jaspeado  de  negro,  cuando  se  ha  reconocido  que  no  es  sino  de  sal,  se  siente  uno  tentado 
á  separarse  de  tan  frágil  construcción.  El  tiempo  es  seco,  ciertamente,  pero  es  un  caso 
poco  apetecible  esto  de  ser  salado  vivo.  «Es  muy  sólido,  se  dice,  y  la  prueba  es  que  su 
base  toscana,  no  pierde  sus  aristas.»  En  buen  hora,  pero  yo  no  imagino  una  cámara  de 
diputados  construida  con  semejantes  materiales. 


La  orquesta  de  los  Lautares 


Entre  los  especímenes  de  la  industria  rumana  se  notan  un  trineo  ligero  y  de  formas  un 
poco  duras,  sillas  de  montar,  arneses  á  la  rusa,  cuerdas  que  al  parecer  son  las  mejores  del 
mundo,  estucos  cuyo  secreto  proviene  de  Italia,  sillas  de  madera  esculpida  de  un  arte  aun 
primitivo,  armas  é  ingenios  de  pirotecnia  de  la  mejor  calidad.  El  obrero  rumano  es,  como 
el  italiano,  un  práctico  hábil;  no  inventa,  pero  ejecuta  con  grande  habilidad  y  exactitud. 

La  cerámica,  cuyo  decorado  lleva  la  marca  indiscutible  del  mal  gusto  alemán,  no  me¬ 
rece  en  verdad  nuestra  atención. 
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Llegamos  aquí  á  un  trabajo  especial  de  carácter  rumano:  la  familia  agrícola  viviendo 
aisladamente  y  pudiendo  apenas  procurarse  las  mercancías  de  las  ciudades,  bien  por 
alejamiento,  bien  por  pobreza,  ha  tomado  el  partido,  desde  hace  mucho  tiempo,  de  sumi¬ 
nistrarse  ella  misma  todo  lo  que  puede  fabricar.  Tejidos  de  lana,  de  cáñamo,  de  seda., 
porcelanas,  cacharrería,  arreos  ó  jaeces,  bordados,  todo  esto  se  confecciona  en  la  casa  der 
campo  por  las  mujeres  ó  por  los  hombres,  según  la  dificultad  del  trabajo. 

Esas  cortinas  de  lana  de  colores  brillantes,  cuyo  dibujo  imita  á  veces  el  pérsico  y  re¬ 
vela  á  menudo  arte  geométrico,  son  también  producto  de  los  obreros  del  campo.  No  pue¬ 
de  reconocerse  en  estos  tejidos  la  armonía  de  colores  ni  el  brillo  del  dibujo  tan  notable 
en  los  tapices  de  Persia  y  de  Turquía  y  hasta  de  Karamania,  pero  algunos  son  sin  em¬ 
bargo  preciosos. 

Dejemos  á  un  lado  las  pieles  y  ropas  que  toman  sus  formas  á  la  moda  de  París,  por 
ser  ensayos  muy  ordinarios.  Lo  que  nos  interesa  mucho  más  es  lo  relativo  á  las  modas 
del  país,  los  trajes  populares  que  desaparecen  muy  pronto  de  un  extremo  á  otro  de  Eu  ¬ 
ropa,  bajo  la  influencia  de  un  esnobismo  universal.  ¿Por  qué  se  imaginan  esos  pueblos,. 
hasta  los  japoneses,  que  su  traje  vale  menos  que  el  nuestro?  ¿Será  menester  que  nosotros 
tomemos  sus  vestidos  para  que  vuelvan  á  su  origen?  En  este  caso,  ha  terminado  lo  pinto¬ 
resco  en  el  traje  y  estamos  condenados  irremediablemente  al  negro  en  este  ciclo  saturnino. 

Y  es  gracioso  en  verdad  el  traje  rumano:  la  fina  camisa  de  tela,  ue,  que  sirve  de 
chaleco  bordado,  ilic ,  el  cinturón,  bete ,  que  prende  el  sortez  y  el  vulnic ,  el  delantal  y  la. 
saya,  bordados  también. 

La  soltera  lleva  la  cara  descubierta,  pues  bien  es  menester  que  se  deje  ver  para  en¬ 
contrar  partido;  pero  la  mujer  casada  toma  irrevocablemente  el  marania,  velo  que  debe 
cubrirla  á  los  ojos  de  todos  cuando  sale  de  casa. 

Los  bordados  son  de  seda  ó  de  lana,  según  la  posibilidad  de  las  familias.  He  aquí  en 
una  vitrina  un  traje  completo:  saya  y  chaleco  bordados  de  perlitas  de  color  formando  un 
dibujo  bellísimo,  que  recuérdalos  bordados  de  los  jubones  y  casacas  de  Luis  XV.  No  he 
visto  yo  nada  más  lindo,  más  sencillo,  ni  lujoso  al  mismo  tiempo  que  este  traje.  Es  un 
lujo  más  aparente  que  real,  sin  duda,  pero  precisamente  esto  es  lo  que  más  nos  place,, 
porque  es  el  trabajo  y  el  gusto  adornando  la  pobreza. 

Lo  habré  dicho  todo  sobre  la  sección  rumana,  cuando  haya  añadido  que  allá  en  el 
país,  á  la  orilla  del  agua  hay  también  excelentes  y  ligeros  carruajes,  redes,  gavillas  de  tri¬ 
go  que  son  la  admiración  de  los  agricultores  y  duelas  de  encina,  que  según  dicen,  son  las. 
mejores  para  conservar  el  vino,  el  cotnar  y  el  tanicicosa. 

Otros  podrán  hablar  de  los  pintores  y  escultores  rumanos  que  han  expuesto  sus  obras- 
en  el  palacio  de  Bellas  Artes.  Por  mi  parte,  no  diré  más  que  una  palabra,  y  es  que  casi 
todos  estos  artistas  han  venido  á  formarse  á  París,  más  bien  que  á  Roma,  á  Viena  ó  Berlín, 

En  efecto,  Ghika  es  discípulo  de  Luminais,  Mirea  de  Carolus-Durán,  Voinesco  de 
Courbet,  Georgesco  de  Delaplanche,  Valbudea  de  Falguiereyde  Fremier. 

Como  se  ve,  la  Rumania  es  atractiva  para  nosotros  por  muchos  conceptos  y  títulos:  es 
como  un  hermano  menor  á  quien  viéramos  crecer  y  fortalecerse,  desarrollar  sus  músculos 
y  su  inteligencia,  operario  honrado  y  laborioso  que  quiere  aprender  y  se  ingenia,  soldado 
intrépido,  solícito  de  independencia  y  enamorado  de  la  gloria. 

¡  Qué  gran  cosa  son  los  pueblos  jóvenes! 


Luis  de  MEURVILLE. 


Palacio  de  la  Higiene  en  la  Explanada 


EL  PALACIO  DE  LA  HIGIENE 

Al  lado  de  los  edificios  de  la  Guerra,  sin  duda  para  mostrar,  como  dicen  las  buenas 
gentes,  el  remedio  al  lado  del  mal,  los  organizadores  de  la  Exposición  han  hecho  surgir 
de  tierra  un  gran  palacio  blanco  y  bien  ventilado,  que  ostenta  en  su  fachada  este  doble 
rótulo  ó  anuncio  : 

HIGIENE. -ASISTENCIA. 

En  medio,  está  inscrito  en  un  cartón  este  precepto  de  la  antigua  sabiduría: 

MENS  SANA  IN  CORPORE  SANO. 

El  visitante  que  en  cualquiera  otra  parte  siente  como  una  embriaguez  de  orgullo 
y  goza  su  superioridad  de  ciudadano  del  siglo  xix  sobre  los  hombres  de  otro  tiempo, 
debe  inclinar  aquí  la  cabeza.  La  antigüedad  ha  sido  nuestra  maestra  en  materia  de  higie¬ 
ne  corporal.  Había  descubierto  que  el  agua,  considerada  hoy  por  los  médicos  como  el 
gran  regenerador  y  la  verdadera  panacea,  es  el  mejor  preservativo  de  la  salud  y  de  la 
belleza  humana.  Había  hecho  salir  simbólicamente  á  Venus  de  las  aguas,  y  en  los  gim- 
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nasios  donde  se  formaba  la  juventud, 
quería  que  se  compartiera  el  tiempo  en¬ 
tre  el  baño  y  la  filosofía. 

No  hay  que  buscar  otros  motivos  al 
descrédito  en  que  cayeron  en  la  Edad 
media  la  ablución  y  la  higiene:  su  uso 
fué  condenado  por  la  Iglesia  en  virtud 
del  principio  que  ordenaba  mortificar  la 
carne  Y  acaso  se  temía  para  la  castidad 
de  los  religiosos  el  vigor  que  da  el  agua 
fresca  y  las  ocasiones  de  desnudez  que 
ofrece  el  baño. 

Esta  opinión  de  que  el  uso  de  las 
abluciones  podría  ser  muy  bien  un  pla¬ 
cer  voluptuoso  subsiste  todavía  en  cier¬ 
tos  medios;  y  por  otra  parte,  sabido  es 
que  en  el  campo  el  baño  ha  conservado 
este  carácter  de  remedio . 

Recuerdo  que  hace  algunos  años  me 
encontraba  en  Etretat,  donde  Guy  de 
Maupassant  hacía  añadir  á  su  quinta 
una  sala  de  baños,  y  en  todo  el  país  se 
hablaba  misteriosamente  de  semejante 
construcción.  La  gente  sencilla  nos  de¬ 
cía  al  oído: 

—  ¡Quién  lo  dijera!  ¡Pobre  señor 
Guy!  Y  sin  embargo  tiene  aspecto  de 
gozar  de  buena  salud. 

Para  rehabilitar  el  agua  fría  en  la 
opinión  del  mundo  cristiano,  ha  sido 
menester  la  intervención  directa  de  la  medicina,  y  todo  el  problema  de  la  higiene  moder¬ 
na  consiste  en  distribuir  á  cada  habitante  de  las  grandes  ciudades  el  mayor  número  posi¬ 
ble  de  litros  de  agua.  Ha  causado  asombro  saber  que  un  parisiense  tiene  cuotidianamente 
menos  agua  á  su  disposición  que  un  ciudadano  de  la  antigua  Roma,  y  que  estamos  peor  ser¬ 
vidos  respecto  de  la  calidad  de  tan  necesario  líquido. 

La  necesidad  de  purificar,  antes  de  beber,  el  agua  que  sale  cargada  de  materias  en 
descomposición  en  los  depósitos  de  nuestras  cocinas,  ha  excitado  el  ingenio  de  los  fabri¬ 
cantes  de  filtros.  Al  lado  de  las  bañeras,  de  los  tubos,  de  los  armarios  de  duchas,  se  ali¬ 
nean  recipientes  de  todas  formas,  de  vidrio,  de  barro,  de  porcelana,  de  carbón,  donde  el 
agua  entra  turbia  y  sale  gota  á  gota  trasparente  como  un  diamante. 

Enfrente  de  estos  innumerables  lavabos  he  aquí  una  serie  de  cubetas  en  forma  de  em¬ 
budo  y  enmangadas  á  tubos  de  plomo.  Permitidme  designarlas  con  el  eufemismo  que  los 
catálogos  emplean  : 


Antiguo  Torno  del  hospital  de  la  Magdalena  para  niños  expósitos. 


APARATOS  SANITARIOS. 

INSTALACIÓN  DEL  «TOUT  Á  l’eGOUT» 
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Os  aseguro  que  no  os  detengo  delante  de  estas  coleccio¬ 
nes  por  jugaros  una  mala  partida;  pero  ¿qué  queréis?  no 
somos  espíritus  puros.  Y  es  preciso  buscar  el  medio  de  hacer 
bajar  por  un  tubo  el  agua  que  se  ha  hecho  subir  por  otro. 

Todo  el  problema  de  la  salud  de  una  ciudad  estriba  en  esto. 

Preguntad,  sino,  á  M.  Pasteur,  el  ilustre  creador  del  micro- 
bismo. 

En  estas  materias  watercloséticas,  somos  nosotros  más 
refinados  que  nuestros  mayores.  Las  personas  que  han  via¬ 
jado  por  Italia  saben  muy  bien  que  en  los  hoteles  del  Norte 
se  encuentra  á  menudo  escrito  sobre  las  puertas  la  palabra 
Jardín. 

En  Bélgica  se  reemplaza  la  palabra  Jardín  con  la  de 
Patio ,  interesante  recuerdo  de  los  hábitos  de  aire  libre  en 
que  se  complacieron  nuestros  padres. 

Los  aficionados  á  lo  cómodo  encontrarán  en  la  Exposi¬ 
ción  de  higiene  perfeccionamientos  sorprendentes  en  mate¬ 
ria  de  bombas,  sifones  y  asientos,  desde  el  primitivo  sistema 
de  pedales,  en  uso  en  los  colegios,  hasta  la  butaca  portátil, 
llamada  «aparato  para  lugares  comunes  con  cubeta  de  cuello.»  Y  ruego  á  los  directores 
de  institutos  de  jóvenes  que  mediten  un  momento  ante  el  tonel  de  M.  Courtois,  juez  ho¬ 
norario  en  Chantres ,  aparato  designado  en  una  inscripción  con  el  nombre  de  «tonel  ro¬ 
dante  de  las  escuelas  para  el  empleo  de  abonos  de  la  escuela,  en  el  jardín  de  la  escuela.» 

Una  sala  en  cuyas  paredes  hay  pintada  esta  inscripción: 

MINISTERIO  DE  LA  GOBERNACIÓN 

Asistencia  pública 

corta  en  dos  mitades  el  palacio  de 
la  Higiene;  y  en  esta  ala  se  han  alo¬ 
jado  todos  los  aparatos  inventados 
para  alivio  de  los  enfermos. 

El  primero  de  todos  los  heridos 
de  la  vida  es  el  niño.  Aun  cuando 
nazca  en  los  términos  regulares  y 
traiga  el  júbilo  á  la  casa  de  sus  pa¬ 
dres,  bien  acomodados,  la  primera 
manifestación  de  su  existencia  es 
siempre  un  grito  de  dolor.  Al  salir 
del  tibio  claustro  materno,  el  frío 
exterior  lo  afecta  profundamente,  y 
es  preciso  protegerlo  sin  perder  mo¬ 
mento.  Se  le  venda  como  á  un  sol¬ 
dado  que  vuelve  de  la  batalla  mal 
herido.  Y  se  ha  hecho  bien  en  com¬ 
parar  la  Exposición  de  las  señoras 


Silla  para  niños  (Pas  de  Calais) 
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de  Francia  para  el  socorro  de  los  soldados  heri¬ 
dos  con  esta  pintoresca  instalación,  donde  en  cu¬ 
nas  de  todos  diseños  hay  acomodados  unos  mu¬ 
ñecos  de  cera,  según  los  ritos  de  todas  las  épocas 
y  de  todos  los  países 

Ved  allá  al  niño  romano  representado  por  una 
estatuíta  de  barro  cocido,  encontrada  en  un  se¬ 
pulcro;  el  pequeñuelo  salvaje  en  una  hamaca,  el 
turangó  en  un  caballete,  el  morvandio  colgado  de 
un  clavo  en  la  pared,  dentro  de  un  saco.  Ciencia 
de  la  mujer,  diréis,  en  que  las  nodrizas  son  las 
dueñas.  Acaso;  pero  los  más  sabios  médicos  po¬ 
drán  encontrar  aquí  algo  que  aprender:  en  esta 
crisálida  en  mantillas  van  á  crecer  las  alas,  los 
miembros  del  movimiento.  El  vigor  del  hombre 
futuro,  la  conformación  de  su  espina  dorsal  se  de¬ 
ciden  en  este  momento  crítico.  Dentro  de  algunos 
años  serán  necesarios  aparatos  de  hierro,  doloro¬ 
sos  corpiños  ortopédicos,  para  corregir  deformi¬ 
dades  que  habrá  creado  la  faja  mal  ceñida. 

Esta  bella  piedad,  que  hemos  extendido  á  to¬ 
dos  los  seres  débiles,  es  antigua  entre  nosotros 
para  con  los  niños.  Puede  seguirse  aquí  toda  la 
historia  de  los  cuidados  de  que  ha  sido  objeto  en 
Francia  por  su  misma  debilidad  y  abandono.  Ved 
el  Torno  del  Hospital  de  la  Magdalena  para  los 
niños  expósitos.  La  gente  que  pasa  se  divierte  tirando  del  cordón  de  la  campanilla  del 
torno,  campanilla  muda  después  de  todo;  pero  si  nadie  acude  ya  á  esta  señal,  el  viejo  tor¬ 
no  funciona  aquí  como  en  otro  tiempo.  Gira  cargado  con  un  niño,  envuelto  como  un 
paquete,  en  el  mantón  clásico  de  los  niños  abandonados,  mientras  que  un  poco  más 
lejos,  en  una  vitrina,  dícenos  un  registro  las  formalidades  que  acompañaban  de  ordi¬ 
nario  á  estos  abandonos  y  las  precauciones  que  las  pobres  madres  tomaban  para  reco¬ 
nocer  un  día  á  los  pequeñuelos, 
que  la  miseria  ó  el  deshonor 
arrebataban  á  su  ternura. 

Una  caridad  enteramente 
moderna,  una  caridad  que  no  se 
conoció  en  otro  tiempo ,  es  la 
piedad  para  con  los  ancianos, 
para  los  trabajadores  gastados, 
para  los  que  están  ya  fuera  del 
combate  de  la  vida.  Esta  sec¬ 
ción  de  higiene  está  llena  de 
muebles,  de  objetos  inventados 

para  ellos:  camas  más  ó  menos  -=*■ 

blandas,  sillas  de  ruedas,  pupi-  Corredera  para  sostener  en  pie  á  los  niños 


Cestos  para  trasportar  los  niños 
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tres  de  lectura,  pequeñas  invenciones  que  suavizan  la  tiranía  de  la  edad  y  de  las  dolen¬ 
cias  crecientes  en  los  que  están  en  el  declive  de  la  vida,  á  la  proximidad  del  sepulcro. 

Y  al  mismo  tiempo  que  se  ha  pensado  en  los  impotentes  de  la  cuna  y  de  la  poltrona, 
se  ha  acordado  también  la  piedad  de  los  condenados  por  desgracia  congénita  6  acciden¬ 
tal  á  la  eterna  infancia:  los  sordomudos,  los  ciegos,  los  locos. 

Cuando  se  sale  del  Museo  de  la  Guerra,  donde  se  ha  visto  todo  el  esfuerzo  del  gé¬ 
nero  humano,  aplicado  á  la  fiera  y  aun  feroz  destrucción,  se  recuerda  naturalmente  este 
antiguo  dicho:  Homo  homini  lupus. 

Aquí,  para  el  hombre  desgraciado,  el  hombre  no  es  sino  un  hermano.  Tócase  con  el 
dedo  la  obra  de  los  diez  justos  que  Jehovah  reclamaba  para  no  destruir  á  Sodoma. 

Aconsejo  pues  á  los  que  se  hayan  aterrado  á  vista  de  las  ametralladoras  que  visiten 
el  palacio  de  la  Higiene.  Con  esto  saldrán  consolados,  conquistados  para  esa  religión  que 
nace  de  las  ruinas  de  todas  las  demás:  la  piedad  para  con  la  humanidad  doliente. 

H  UGO  LE  ROUX 


TRAJES  DE  LOS  NIÑOS  ASISTIDOS 

Niños  asistidos  de  1840;  pensionarios  del  hospicio  de  Niños-Rojos  en  París  (siglo  xvi); 
Pensionarios  del  hospicio  del  Espíritu  Santo  (1789) 


EL  VILLAJO  SENEGALÉS 


A  espaldas  del  palacio  de  las  Colonias  se  alza  una  torre  extraña,  enigmática,  que  tiene 
algo  de  castillo,  de  alquería  y  de  minarete,  con  barbacanas  y  ventanas  verdes:  es  la  torre 
de  Saldé,  reducción  fiel  de  la  fortificación  construida  en  otro  tiempo  en  la  isla  de  Morfil, 
en  la  parte  media  del  río  Senegal,  por  el  general  Faidherbe  y  el  capitán  de  ingenieros 
Fulcrand.  Deslumbradora  como  una  construcción  moruna,  plácida  y  tranquila,  parece  bajo 
las  empolvadas  hojas  de  los  árboles,  el  sueño  realizado  de  un  rentista  enamorado  de  una 
Edad  media  romántica. 

A  la  derecha  se  desarrolla  una  faja  de  múrete  atravesada  de  aspilleras,  flanqueada 
de  torretas,  recinto  de  un  villajo  indígena  fortificado.  Atravesándolo  por  una  especie  de 
reducto,  medio  casamata,  medio  gallinero,  se  penetra  en  el  caserío. 

Saliendo  de  la  exposición  del  Ministerio  de  la  Guerra  y  olvidando  que  existen  aún 
bajo  el  ecuador  guerreros  que  no  saben  nada  de  cañones,  de  melinita  ni  de  fuertes  reves¬ 
tidos,  no  puede  uno  menos  de  sonreírse  del  anacronismo,  contemplando  con  humanitario 
pesar  esa  amable  torre  y  esos  muros  irrisorios,  á  cuyo  entorno  la  espada  de  la  Tabla 
Redonda  y  aun  el  hacha  del  gran  Ferré  se  avergonzarían  de  consumar  sus  legendarias 
hazañas. 

Y  sin  embargo  la  tierra  del  Senegal  es  una  tierra  sagrada,  regada  con  la  sangre  de 
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nuestros  héroes  oscuros,  y  ese  blockhaus  de  Saldé,  cuya  imagen  se  nos  muestra,  merece 
que  se  le  salude,  no  con  palabras  triviales.  ¿  Habéis  pensado  alguna  vez  en  los  soldados 
que  la  patria  envía  allende  los  mares  á  guardar  nuestras  abrasadoras  colonias  ?  En  forti¬ 
nes  como  este  es  donde  se  alojan:  sobre  sus  cabezas  ondea  la  bandera  tricolor  en  aquella 
atmósfera  deslumbradora  y  pesada,  y  piensan  en  sus  amados  ausentes,  en  la  lejana  quinta, 
en  el  blanco  camino  que  conduce  al  lugar. 

Fuera  de  esto,  los  rodean  mil  peligros:  después  de  la  estación  tórrida,  viene  la  esta¬ 
ción  de  las  lluvias;  hay  que  temer  á  las  fieras  y  tener  á  raya  á  las  tribus  enemigas.  Y  el 
sentimiento  que  nos  posee  desde  luego  en  presencia  de  este  lugarejo  exótico  aleja  de 
nuestro  ánimo  toda  veleidad  de  ironía. 

En  este  lugarejo  no  hay  dos  viviendas  semejantes:  vienen  á  ser  en  confusión  las 
muestras  más  variadas  de  las  habitaciones  propias  de  cada  tribu,  constituyendo  un  abi¬ 
garrado  conjunto  en  que  no  han  de  buscarse  costumbres  comunes,  que  no  existen,  como  se 
comprende  desde  el  primer  golpe  de  vista.  No  hay  un  techo  de  hogar  que  no  sea  pariente 
lejano  del  techo  vecino,  ni  una  pared  que  no  esté  construida  con  los  mismos  materiales, 
y  sin  embargo,  no  se  ven  dos  hogares,  cuyos  utensilios  igualmente  rudimentarios  parez¬ 
can  reflejar  una  existencia  idéntica,  trabajos  ni  intimidades  homogéneas. 

Sería  trabajo  largo  describir  cada  una  de  estas  viviendas  con  minuciosidad  tan  escru¬ 
pulosa  como  la  empleada  por  los  constructores  del  villajo.  Limitémonos  á  enumerar  rá¬ 
pidamente  las  principales:  la  casa  de  los  Uolofs,  adornada  exteriormente  con  redes  y  pie¬ 
les  de  tiburón;  la  de  Futah-Djallon,  construida  con  tierra  seca  y  circuida  por  una  veranda 
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circular;  la  de  Cumpan,  construida  por  los  indígenas  de  San  Luis  y  guarnecida  con  mue¬ 
bles  á  la  europea;  la  del  Cayor,  cuyo  techo  se  retuerce  graciosamente  por  su  base;  la 
tienda  de  los  moros  Trazzas,  formada  de  telas  en  que  domina  el  color  amarillo;  la  tienda 
de  los  cautivos,  fabricada  con  viejas  correas  cosidas  en  los  Saharas;  el  gurbí  de  los 
peulhs,  pueblo  de  pastores;  en  fin  la  vivienda  más  notable  de  todas,  la  casa  Bambara: 
sus  paredes  de  tierra  cuyo  remate  se  recorta  en  siluetas  simétricas,  su  puerta  coronada 
de  ornamentaciones  singulares,  la  diadema  que  exorna  el  vértice  del  edificio  dibujando 
proas  y  medias  lunas,  revelan  una  arquitectura  ingenua,  un  sueño  muy  borrado,  incons¬ 
ciente  sospecha  de  las  habitaciones  y  pagodas  del  Indostán:  en  estas  paredes  se  ven  figu¬ 
ras  groseras,  asuntos  ecuestres  y  monstruosos  cocodrilos.  Enfrente  de  esta  casa  que  sirve 
de  cocina  al  villajo,  hay  una  especie  de  recinto  formado  por  un  múrete  dentado  en  su 
remate  y  con  rosetones  en  medio:  es  la  mezquita,  el  oratorio  familiar  que  hace  edificar  en 
el  patio  de  su  casa  cada  musulmán  un  poco  acomodado. 

Al  extremo  del  lugar  se  ha  hecho  un  gallinero,  un  granero,  un  horno  y  una  especie 
de  mirador  construido  sobre  estacas,  que  sirve  de  toldilla  al  guarda  de  los  cultivos,  el 
cual  puede  agitar  desde  allí,  para  ahuyentar  los  pájaros,  un  singular  espantajo  sobre  el 
que,  sin  la  inscripción  que  lo  acompaña,  podrían  conjeturar  mucho  tiempo  ingeniosas  so¬ 
ciedades  de  arqueólogos. 

Debajo  de  grandes  tinglados  de  tablas  están  encerrados  los  animales:  una  docena  de 
bueyes  y  vacas  cuyos  larguísimos  cuernos  parecen  estirarse  en  sus  graciosas  curvas. 
Tienen  una  giba  en  el  arranque  del  cuello,  la  cabeza  prolongada  y  el  hocico  encorvado. 
Nada  en  estos  animales  del  alto  Senegal  recuerda  los  grandes  ojos  que  reflejan  como 
sombríos  estanques,  el  carácter  dulce  de  nuestras  razas  bovinas  de  Bretaña  y  de  Nor- 
mandía. 

En  otro  departamento  están  el  antílope  con  su  mirada  de  mujer,  sus  formas  esbeltas 
y  su  capa  gris;  un  caballo  de  poca  alzada,  fino  y  ligero,  algunos  carneros,  un  macho  ca¬ 
brío  con  una  barba  inverosímil  y  cabras  pequeñitas  é  inmóviles,  que  se  creerían  de  ma¬ 
dera  fabricadas  en  Nuremberg. 

En  las  casas  no  se  observa  nada  particularmente  característico:  muebles  y  utensilios 
de  barro,  vagos  divanes,  cobertores  y  esteras.  La  cuna  del  niño  que  adorna  la  tienda  de 
los  moros  Trazzas,  los  grandes  pilares  de  madera  esculpida  que  flanquean  las  puertas  de 
entrada,  asadores  y  ollas  de  hierro  constituyen  todo  el  mueblaje  de  todas  estas  exóticas 
viviendas. 

En  las  cuatro  salas  de  la  torre  de  Saldé  es  donde  hay  que  ir  á  buscar  las  produccio¬ 
nes,  los  objetos  domésticos,  la  expresión  del  arte  indígena:  en  medio  de  la  semilla  de  in¬ 
sectos,  de  las  gomas,  de  las  frutas  y  de  los  aceites,  vese  una  confusión  de  armas  extrañas, 
de  jaeces  de  caballo,  de  riendas  de  cuero  rojo,  de  sillas  de  moros  y  sillas  de  princesas- 
Grandes  escudos  de  piel  de  hipopótamo  adornan  las  paredes  mezclados  con  cascos  guar. 
necidos  de  conchas  rojas,  con  lanzas  y  arcos;  instrumentos  de  música,  flautas  mandingas, 
arpas  y  tambores  monstruosos. 

Todo  esto  tiene  un  carácter  á  la  vez  comercial  y  artístico  que  interesa  por  su  misma 
sencillez:  al  lado  de  un  canastillo  de  fruta  un  fetiche  esculpido  y  junto  á  un  saco  de  sal 
marina  un  cuerno  de  pólvora  ó  bien  un  látigo  ricamente  adornado. 

Pero  lo  que  más  nos  ha  llamado  la  atención  en  esta  visita  á  la  torre  y  á  la  exposición 
seneg alesa  del  palacio  central  de  las  Colonias  es  la  sección  de  esculturas:  fetiches,  hom¬ 
bres  y  mujeres  generalmente  sentados,  de  mirada  y  expresión  tranquilas:  la  madera  blan- 
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ca  suele  decorarse  de  colores,  y  los  indígenas  de  Porto  Novo  tienen  la  costumbre  de 
añadirles  cabellos  y  barbas  postizas;  y  grupos  también:  cuerpos  enlazados,  figuras  repul¬ 
sivas  de  cariátides  atormentadas,  ciertas  esculturas  representando  bacantes  y  Gigoñas  no 
menos  repulsivas,  de  ojos  redondos,  figurados  á  menudo  por  clavos,  de  pechos  lacios  y 
puntiagudos,  caídos  á  lo  largo  de  los  brazos. 

El  rey  Tofa  ha  enviado  una  especie  de  retablo  que  representa  una  escena  fantástica, 
una  visión  horrible  de  un  sueño  religioso,  mientras  que  el  rey  de  los  nalus,  Dinah-Salifiq 
expone  en  el  palacio  central  grandes  estatuas  de  ébano,  más  hieráticas  y  tranquilas,  de 
una  anatomía  igualmente  sumaria,  pero  de  un  arte  más  refinado. 

Los  senegaleses  se  han  acercado  á  la  naturaleza,  sobre  todo,  esculpiendo  máscaras. 
No  quiero  recordar  más  que  una,  puesta  en  un  rincón  de  la  torre:  es  una  máscara  pálida, 
audazmente  dibujada,  de  labios  revueltos  y  abultados  y  ojos  oblicuos  coloridos  de  azul 
claro.  Esta  máscara  es  á  buen  seguro  un  retrato:  el  senegalés  que  la  esculpiera,  sin¬ 
cero  como  esos  artistas  desconocidos  que  en  la  Edad  media  exornaban  nuestras  ca¬ 
tedrales,  hubo  de  esforzarse  en  reproducir  escrupulosamente  la  fisonomía  de  un  vecino, 
de  un  amigo,  de  facciones  vistas  desde  la  infancia,  de  carácter  y  de  corazón  bien  cono¬ 
cidos. 

A  pesar  de  su  diferencia  de  orígenes,  los  senegaleses  que  habitan  el  villajo  tienen  en¬ 
tre  sí  semejanzas  incontestables.  De  estatura  superior  á  la  de  los  europeos,  tienen  amplio 
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pecho  y  miembros  muy  musculosos:  su  cabeza  un  tanto  echada  atrás  deja  ver  la  frente 
redonda  y  reluciente;  tienen  los  ojos  vivos,  y  los  labios,  gruesos  y  firmes,  forman  en  el 
perfil  una  saliente  enérgica. 

Los  indígenas  visten  amplia  y  lacia  cotonada,  que  no  carece  de  elegancia.  Están  fa 
bricadas  en  Europa,  pero  teñidas  allá  de  colores  ora  sobrios,  ora  espléndidos,  siempre  de 
un  tono  distinguido.  Grandes  mantos  ó  capas  de  indiana,  las  bubas,  cubren  todo  el  traje, 
añadiendo  aún  amplitud  á  su  gran  corpulencia.  Una  especie  de  cobija,  que  recuerda  la 
forma  del  fez  de  los  musulmanes,  les  cubre  la  cabeza  de  cabellos  lanosos  y  finos  como 
liquen. 

Las  mujeres  se  envuelven  los  cabellos  con  turbantes  de  indiana,  que  se  asemejan  á 
las  marmotas  ó  pañoletas  de  nuestras  briardas.  Aparte  de  las  bujerías  de  vidrio  enviadas 
de  nuestros  países,  los  hombres  y  las  mujeres  llevan  al  cuello,  retenidos  con  lazos,  unos 
amuletos  compuestos  de  unas  bolsitas  de  cuero  duro,  bien  cerradas,  que  contienen,  ya 
versículos  del  Corán,  ya  misteriosas  composiciones,  aleaciones  mágicas  que  tienen  la  vir¬ 
tud,  según  ellos,  de  preservar  de  enfermedades  y  heridas:  en  este  último  caso  se  llama  el 
amuleto  gris-gris. 

¡Cómo  vive  realmente  toda  esta  gente!  ¡Cómo  toda  esta  pequeña  colonia  parece  mo¬ 
verse  y  agitarse  sin  extrañeza  en  este  villajo  de  exposición!  Los  tipos  más  variados,  las 
manifestaciones  más  diversas  de  la  existencia  ordinaria  se  ofrecen  allí  al  público.  En  el 
umbral  de  una  casa,  un  derviche  de  largos  cabellos  y  redondos  anteojos,  un  San  Jeróni¬ 
mo  senegalés,  traza  gravemente  caracteres  concienzudos,  copia  de  antiguos  manuscritos 
de  su  país,  manuscritos  cuyas  capitales  son  de  colores  tan  netos  y  delicados  como  los  que 
en  otro  tiempo  transcribían  nuestros  escribas. 

Allá  se  ve  un  pastor  peulh,  de  expresión  doliente  y  soñadora,  con  el  pelo  en  finas 
trenzas  anudadas  por  debajo  de  la  barba,  el  cual  pastor  anda  errante  al  compás  de  ovejas 
y  en  su  guarda. 

El  trabajo,  la  industria  revive  en  cuatro  talleres  minúsculos:  el  de  Baila,  el  tejedor 
uolof,  el  de  un  zapatero,  de  un  joyero  de  San  Luis,  que  minuciosamente  cincela  sortijas, 
compone  filigranas,  fabrica  con  plata  y  oro  virgen  joyas  indígenas,  y  también  alfileres  y 
cadenas  de  reloj  para  los  papanatas.  Bakiri,  herrero  sara  kolé  en  Bakel,  hace  funcionar 
su  fuelle  de  fragua,  pero  se  limita  á  incrustar  hábilmente  ornamentaciones  de  plata  en 
bastones  de  ébano  de  fácil  venta.  El  trabajo  se  hace  lentamente,  sin  revelarnos  actitudes 
desconocidas,  y  los  movimientos  son  fáciles,  amplios  y  armoniosos. 

Todos  los  días,  tres  músicos  del  rey  Dinah-Salifú  dan  un  concierto  en  medio  del  vi¬ 
llajo,  sirviéndose  del  balafón,  especie  de  xilófono.  Es  una  serie  de  laminitas  de  madera 
dura,  que  progresan  siguiendo  la  escala  y  reposan  en  otras  tantas  calabazas,  de  tamaños 
diferentes,  hábilmente  dispuestas.  Cuando  se  hiere  el  instrumento  con  sus  palillos  produce 
sonidos  muy  particulares,  notas  ya  metálicas,  ya  cristalinas,  siempre  dulces  y  tristes,  aun 
cuando  sean  ruidosas. 

Los  indígenas  ejecutan  en  estos  instrumentos  aires  nacionales,  danzas,  marchas  gue¬ 
rreras:  el  motivo  es  casi  siempre  el  mismo,  y  el  conjunto  precipitado  siempre  é  interrum¬ 
pido  como  en  toda  la  música  oriental. 

Fuera  del  villajo,  han  establecido  los  piragüeros  su  astillero.  Apunto  de  navegar  por 
el  Sena  repintaban  sus  piraguas,  cuando  yo  los  visité;  adornaban  la  proa  con  inscripcio¬ 
nes  árabes  y  pintaban  los  costados  de  blanco  con  adornos  amarillos  y  oscuros.  En  estos 
largos  esquifes,  de  tablas,  si  son  piraguas  de  río,  y  vaciados  en  troncos  de  árboles,  si  son 
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piraguas  de  mar,  arrostran  estos  marinos  y 
pescadores ,  menospreciados  por  los  demás 
indígenas,  las  borrascas  de  la  costa  y  las  rom¬ 
pientes  y  barras  de  los  ríos.  Hombres  de 
gran  vigor,  de  habilidad  y  consumada  pru¬ 
dencia,  perecerían  todos  ,  según  me  asegu¬ 
raba  el  administrador  Noirot,  antes  que  de¬ 
jar  que  se  ahogara  el  pasajero  que  llevan  á 
bordo. 

Estos  piragüeros  se  parecen  muy  poco  á 
sus  compatriotas;  tienen  el  tipo  de  su  oficio, 
y  á  no  ser  por  su  color  y  por  las  exageracio¬ 
nes  del  físico  de  su  raza,  se  asemejarían  en 
sus  facciones  y  andar  á  los  marineros  de  las 
costas  europeas;  las  mismas  barbas,  los  mis¬ 
mos  ojos  hundidos,  los  mismos  pómulos  sa¬ 
lientes.  Hasta  su  traje  nos  recuerda  la  vida 
marítima  que  conocemos:  usan  ropa  oscura  de 
corte  francés,  y  gorros  cuya  manga  cae  á  un 
lado,  como  las  barretinas  catalanas,  los  gorros 
bretones  y  los  de  los  marinos  de  Haydea. 

Los  indígenas  que  habitan  el  villajo  no  Uno  de  los  jóvenes  príncipes  ser egalés 

son  los  únicos  senegaleses  venidos  á  la  Expo¬ 
sición:  casi  todos  los  príncipes  y  todos  los  jefes  de  tribus  poderosas  han  enviado  á  sus 
hijos  á  París.  Con  esto  pueden  verse  pasear  en  la  Explanada  hasta  unos  quince  jóve¬ 
nes  y  niños,  acompañados  siempre  de  sus  sirvientes,  exactamente  de  la  misma  edad 
que  sus  amos:  el  príncipe  Latagarán  y  su  sirviente  Mondiugú  tienen  quince  años  am¬ 
bos  á  dos. 

Y  todo  este  pueblo  se  mueve,  corre,  ríe,  charla,  sin  que  los  moleste  ni  espante  la 
multitud,  á  cuyas  preguntas  sólo  contestan  desdeñosamente.  Muy  atentos  por  otra  parte, 
cuando  se  les  presenta  alguien  en  las  formas  requeridas,  son  naturalmente  altivos  estos 
jóvenes,  y  estimulando  aun  su  amor  propio  la  excitación  teatral  y  el  bullicio  de  la  Expla¬ 
nada,  se  acuerdan  siempre  de  que  son  hijos  de  reyes. 

M.  Noirot,  con  el  almirante  Vallon  y  nuestro  excelente  colega  Laumann,  ha  organi¬ 
zado  con  mucha  inteligencia  la  instalación  senegalesa  y  tenido  la  bondad  de  acompañar¬ 
me  al  restaurant  anamita,  donde  almorzaban  estos  príncipes  Habían  tomado,  sin  em¬ 
bargo,  una  resolución  revolucionaria:  los  domésticos  se  sentaban  desde  entonces  á  la 
mesa  con  sus  amos.  Al  principio  repugnaron  algunos  de  estos  señoritos  la  innovación 
por  su  carácter  igualitario;  pero  habiéndoles  expuesto  M.  Noirot  una  bella  teoría  sobre 
el  culto  que  se  da  en  Francia  á  la  democracia,  todo  entró  en  orden  y  no  han  sido  menos 
alegres  las  comidas. 

Es  de  ver  el  espectáculo  de  todos  estos  jóvenes  cubiertos  con  sus  gorros  de  Fez,  sin 
interrumpir  su  lucha  con  las  viandas  del  restaurant  sino  para  cambiar  sus  rápidas  impre¬ 
siones  y  reanudar  una  conversación  interrumpida  momentáneamente  por  una  cucharada 
de  arroz. 

Su  apetito  acabó  por  disgustarme,  y  viéndolos  masticar  con  afán  vagos  rosbifs  é 
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ilusorios  volátiles,  evocaba  el  personaje  de  Huysmans,  aquel  pobre  Folantin  cuyo  es¬ 
tómago  lleno  de  recuerdos,  gemía  inexorablemente  en  este  París  tan  duro  para  los  cé¬ 
libes. 

Los  senegaleses,  como,  por  otra  parte,  todos  los  pueblos  negros,  tienen  numerosas 
tradiciones  populares  y  leyendas  cuyo  lejano  parentesco  se  encuentra  con  las  fábulas  de 
otras  razas.  Muy  dados  á  narraciones  misteriosas,  atraídos  y  cautivados  por  supersticio¬ 
nes  seductoras,  tienen  de  noche  á  la  claridad  de  la  luna  interminables  conversaciones,  de 
que  se  excluye  al  extranjero,  misteriosos  como  son  y  desconfiados  como  todos  los  pue¬ 
blos  primitivos. 

El  apólogo  está  en  honor  entre  ellos.  Me  han  contado  uno  de  ellos,  el  de  la  Hiena , 
el  León  y  la  Cabra  que  sabe  hacer  gris-gris ,  y  he  encontrado  en  él  el  tema  del  ruin  Myre 
de  Francia,  el  tema  de  la  fábula  mongola  de  la  Liebre  y  el  Lobo.  Fuera  de  esto,  todas 
las  leyendas  del  Senegal  tienen  un  origen  indio:  los  budistas  las  llevaban  á  Siria  y  el 
árabe  de  Siria  las  trasmitía  á  los  egipcios  y  luego  á  los  sudaneses.  Lo  mismo  sucede  con 
sus  costumbres.  Ciertos  habitantes  del  Africa  occidental  creen  tener  parentesco  con  al¬ 
gunos  animales,  y  se  esfuerzan,  cortándose  la  barba  y  los  cabellos,  en  asemejarse  al  animal 
venerado  como  uno  de  mayores,  que  ha  venido  á  ser  para  ellos  tan  sagrado  como  una 
divinidad.  Y  no  es  maravilla  ver  senegaleses  que  vuelven  á  su  país,  después  de  haber  vi¬ 
vido  en  Francia,  creer  á  pie  juntillas  en  su  descendencia  del  león,  de  la  hiena  ó  del 
caimán. 

La  fascinación  que  ejerce  París  en  estas  gentes  es  increíble:  para  ellos  es  la  alegría 
de  cada  momento.  Siendo  todos  esencialmente  reservados,  es  preciso  conocerlos  bien 
para  penetrar  sus  sentimientos  íntimos.  M.  Noirot  ha  preguntado,  en  mi  presencia,  sobre 
la  Exposición,  á  un  mozo  de  diez  y  ocho  años,  llamado  Bu-bú,  del  que  ha  hecho  su  se¬ 
cretario,  una  especie  de  monitor  inteligente  para  los  demás  senegaleses. 

Y  ha  contestado  Bu-bú: 

«El  hombre  que  ha  visto  la  Exposición,  puede  morir  después  » 

Y  ha  añadido: 

«Yo  no  veré  acaso  la  Aldiana,  el  cielo  de  los  negros;  pero  habré  visto  á  lo  menos 
el  cielo  de  los  blancos:  París.» 

La  grande  alegría  de  Bu-bú  es  subir  todos  los  domingos  á  la  torre  Eiffel.  Pero  no 
se  crea  que  el  panorama  es  el  único  móvil  que  lo  impulsa  á  repetir  esta  ascensión:  en  la 
tercera  plataforma  se  distribuyen  medallas,  y  Bu-bú  quiere  volver  á  su  país,  glorioso, 
triunfador,  con  el  pecho  lleno  de  estas  condecoraciones 

Fiemos  hablado  de  la  patria.  Los  negros  no  comprenden  tan  alta  idea,  fuera  de  la 
defensa  de  la  propiedad  particular.  Bu-bú  tiene  ideas  poco  elevadas;  y  como  M.  Noirot 
le  contara  que  entre  nosotros,  hombres  sin  tierras,  ni  casas,  ni  dinero,  se  hacían  matar 
en  defensa  de  su  país,  contestó  el  senegalés:  «Defienden  su  aire.» 

Para  terminar  mi  expedición  al  villajo  senegalés,  he  querido  hacer  una  visita  á  Di- 
nah-Salifú,  el  rey  de  los  nalus,  habiéndose  dignado  M.  Noirot  introducirme  á  presencia 
de  S.  M.  negra.  En  la  calle  de  Fabert,  por  el  fondo  de  un  patio  subimos  una  escalerilla 
de  madera  adornada  con  pinturas  y  vidrios  de  Edad  media  y  penetramos  en  extraños 
aposentos  cobijados  por  altos  techos  de  vigas  manifiestas. 

Hay  allí  un  cúmulo  de  muebles  antiguos,  unos  auténticos,  otros  imitando  los  de  la 
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época  romántica,  escudos  de 
armas  barnizados,  sillas  del 
siglo  pasado,  y  en  todas  par¬ 
tes  hierros  forjados  y  anti¬ 
guos  tapices  con  figuras  de 
personajes. 

En  esta  extraña  habita¬ 
ción  me  recibió  el  rey,  sen¬ 
tado  en  un  canapé ,  estilo 
Luis  XV,  al  lado  de  la  reina. 

Después  del  cambio  de 
saludos,  más  ó  menos  cere¬ 
monioso,  me  designó  una  silla 
y  por  mediación  de  un  intér¬ 
prete  estuvimos  departiendo 
largo  rato.  Es  un  mocetón 
este  rey  de  expresión  seve¬ 
ra  y  reflexiva  No  quita  de 
uno  la  intensa  mirada  de 
sus  ojos  amarillos;  cree  en 
su  dignidad,  pero  parece 
muy  preocupado  del  efecto 
que  produce  en  los  demás. 

Por  espacio  de  una  hora 
larga  estuvimos  hablando 
de  Francia,  de  París,  del  Joven  senegalés  del  séquito  del  rey  Dinah-Salifu 

Senegal.  El  rey  desea,  so¬ 
bre  todo,  llevarse  de  aquí  el  mueblaje  de  un  salón  y  de  un  dormitorio  á  la  europea 
para  recibir  al  gobernador  cuando  éste  lo  visite.  Tengo  una  decepción,  cuando  me  co¬ 
munican  lo  que  quiere  obtener  del  gobierno.  Dinah-Salifú  reclama  para  su  reino,  un 
profesor. 

Durante  nuestro  coloquio,  la  reina  permaneció  muda.  Llámase  Phelis  la  augusta 
señora,  y  el  rey  la  ha  traído  de  improviso,  esto  es,  sin  decirle  adonde  la  conducía. 
Phelis  es  joven,  y  tiene  una  frente  hermosa  que  se  obstina  en  ocultar.  Sus  ojos  están  lle¬ 
nos  de  misterio  y  sus  labios  se  entreabren  con  una  sonrisa  obediente,  por  decirlo  así, 
sumisa  y  pasiva. 

Mucho  tiempo  conservaré  el  grato  recuerdo  de  esta  extraña  visita,  hecha  á  un  rey 
negro,  verdaderamente  auténtico,  y  á  la  reina  Phelis,  su  digna  esposa,  en  la  casa  más  ex¬ 
traña  y  diferente  de  nuestra  vida  moderna,  que  pueda  verse.  Puedo  decir  que  jamás  me 
chocaron  tanto  las  contradicciones  de  tiempo  y  lugar. 

Tales  son  las  gentes  del  Senegal  que  se  me  han  hecho  conocer. 

En  cuanto  al  país,  lo  he  entrevisto  en  estudios  que  ha  pintado  el  inteligente  y  obser¬ 
vador  M.  Noirot,  estudios  muy  sinceros  y  exactos  de  tono  y  relación. 

Dos  de  ellos  he  retenido  particularmente:  un  campamento  moruno  trazza  y  una  vista 
del  cementerio  de  los  blancos  en  Saldé-Tebeka. 

Durante  mucho  tiempo  hemos  estado  hablando  de  tan  interesante  asunto  el  autor 
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y  yo,  y  escuchaba  con  mucho  gusto  y  provecho  á  M.  Noirot,  que  me  contaba  las 
alegrías  de  la  vida  colonial,  la  satisfacción  positiva  que  produce  la  exploración  de  los 
países  desconocidos  y  el  roce  y  contacto  con  pueblos  nuevos.  Y  me  decía  todo  esto  con 
tono  tan  penetrante,  con  visiones  tan  delicadas  y  artísticas,  que  me  hacía  envidiar  á  los 
que,  teniendo  aún  fuerza  de  voluntad  tienen  también  el  noble  deseo  del  viaje  desintere¬ 
sado,  en  que  se  saborea  la  dicha  del  objeto  dado  á  la  vida,  el  menosprecio  de  los  sufri¬ 
mientos,  la  ausencia  de  conversaciones  inútiles,  en  que  se  siente  el  corazón  bien  hallado 
en  un  reposo  infinito 
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La  Exposición  actual  de  los  productos  de  la  fá¬ 
brica  nacional  de  Sevres  es,  hay  que  decirlo,  bas¬ 
tante  discutida,  y  aun  algunos  críticos,  exagerando 
las  tendencias  que  denotan  ciertas  piezas  de  un  or¬ 
den  muy  especial,  van  pregonando  por  todas  partes 
la  decadencia  de  un  arte,  que  ha  sido  por  espacio  de 
siglo  y  medio  una  de  las  mayores  glorias  de  la  in¬ 
dustria  francesa.  Entre  estos  críticos  hay  ciertamente 
algunos  que  hablan  de  buena  fe;  pero  tememos 
también  que  haya  otros  que,  por  razones  par¬ 
ticulares  de  que  no  queremos  hacernos  cargo, 
hacen  aspavientos  de  interesada  alarma. 

En  el  presente  estudio  procuraremos  de¬ 
mostrar  con  la  más  completa  con¬ 
vicción  que  la  fábrica  de  Sevres, 
lejos  de  haber  venido  á  menos, 
como  se  supone,  está  al  contrario 
en  vías  de  hacer  una  evolución 
de  considerable  importancia  para 
el  porvenir  del  arte  cerámico,  y 
que  muy  en  breve,  gracias  al  emi¬ 
nente  patricio,  al  artista  ilustre, 
tan  noble  como  modesto,  que  la 
dirige  actualmente,  mantendrá 
más  alta  y  firme  aún  que  en  pa¬ 
sados  tiempos  la  gloriosa  bande¬ 
ra  de  la  industria  francesa. 

Mas  ante  todo  y  para  entrar 
en  materia  debemos  explicar  en 
qué  consisten  las  diferencias  que  hay  entre  las  varias  clases  de  porcelanas  que  se  men¬ 
cionan  en  la  primera  página  del  Catálogo:  Porcelana  dura ,  porcelana  nueva ,  porcelana 
gruesa ,  porcelana  tierna  nueva. 

Es  una  especie  de  resumen  de  la  fabricación  de  la  porcelana  lo  que  procuraremos 
hacer,  tan  sencillo  y  claro  como  nos  sea  posible  y  sin  meternos  en  detalles  demasiado 
técnicos. 
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Las  porcelanas  chinas  traídas  á  Europa  desde  fines  del  siglo  xiv  por  medio  de  los  ve¬ 
necianos  hubieron  de  excitar  en  tan  alto  grado  la  admiración,  que  corrieron  las  más  ab¬ 
surdas  fábulas  sobre  su  composición  y  sus  propiedades  hasta  entre  los  hombres  más  ins¬ 
truidos.  Como  á  todo  lo  que  venía  de  Oriente,  país  de  las  maravillas,  se  les  atribuían 
virtudes  mágicas. 

«Si  se  echa  vino  en  un  vaso  de  porcelana,  dice  un  sabio  del  siglo  xvi,  luego  al  punto 
se  rompe.» 

A  esta  creencia  generalmente  extendida  hay  que  atribuir  el  poco  éxito  de  las  investí 
gaciones  hechas  repetidas  veces  para  fabricaren  Europa  un  producto  semejante.  Tan  le¬ 
jos  se  estaba  de  sospechar  que  la  porcelana  oriental  se  hacía  con  un  producto  natural, 
arcilla  blanca  de  particular  calidad  ciertamente,  pero  que  se  podía  encontrar  en  todos  los 
países  lo  mismo  que  en  China,  que  únicamente  los  alquimistas  buscaban  los  secretos  de 
fabricación  y  se  devanaban  los  sesos  y  agotaban  su  ciencia  en  componer  una  materia  que 
se  asemejara  á  la  porcelana.  Así  es  como  se  hicieron,  en  la  corte  de  los  Médicis,  las  pri¬ 
meras  tentativas,  muy  luego  abandonadas,  por  lo  demás,  para  ver  de  imitar  aquellos  va¬ 
sos  de  Sinant  que  sólo  podían  poseer  los  soberanos. 

Hasta  la  segunda  mitad  del  siglo  xvii,  cuando  los  portugueses  y  más  tarde  los  holan¬ 
deses  y  la  célebre  compañía  de  las  Indias  hubieron  traído  á  Europa  considerables  canti¬ 
dades  de  porcelanas  chinas  y  japonesas,  no  entraron  las  ideas  en  una  corriente  más  lógica 
y  verdadera;  pero  si  no  se  daba  ya  fe  á  las  propiedades  sobrenaturales  y  á  las  mágicas 
virtudes  del  precioso  producto,  siempre  se  conservó  la  creencia  en  una  tierra  de  natura¬ 
leza  especial,  que  no  debía  de  encontrarse  más  que  en  China  exclusivamente,  ni  ocurrió 
á  ningún  fabricante  buscarla  en  torno  de  sí. 

Más  tarde  todavía,  cuando  por  1709  se  descubrió  casualmente  un  yacimiento  ó  cria¬ 
dero  de  kaolín  en  Aue,  hubo  de  rodearse  este  descubrimiento  de  una  especie  de  leyenda 
misteriosa,  que  cundió  durante  mucho  tiempo  en  Alemania. 

Por  lo  demás,  no  debemos  sentir  que  cundiera  así  la  idea,  puesto  que  fué  la  causa  y 
el  origen  de  la  fabricación  de  la  porcelana  tierna ,  de  invención  esencialmente  francesa. 

Hay,  en  efecto,  dos  clases  de  porcelana:  la  porcelana  kaolínica  ó  dura,  de  origen 
oriental  y  cuya  pasta  está  compuesta  de  kaolín,  es  decir  de  esa  arcilla  blanca  que  se  en¬ 
cuentra  en  estado  natural  en  el  seno  de  la  tierra,  y  á  la  cual  se  hace  sufrir,  como  á  todas 
las  arcillas  empleadas  en  cerámica,  las  operaciones  previas  del  molido,  lavaje,  etc  ;  y  la 
porcelana  tierna  ó  francesa ,  cuya  pasta,  de  composición  bastante  complicada,  y  por  decirlo 
así,  artificial,  variaba  según  las  fábricas,  pero  cuyos  elementos  constitutivos  eran  siempre 
de  base  de  sales,  sosa  y  sílice,  formando  una  pasta  vidriosa,  que  se  molía  y  se  le  daba 
cuerpo  mezclándola  con  greda  y  marga  calcárea. 

En  Vincennes,  primero,  y  más  tarde  en  Sevres,  fué  donde  se  fabricaron  aquellas  ad¬ 
mirables  porcelanas  tan  justamente  famosas  bajo  la  denominación  de  vienx  Sevres  (por¬ 
celanas  antiguas)  y  que  se  consideran  aún  como  el  tipo  más  perfecto,  elegante  y  rico  de 
la  industria  cerámica. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  su  superioridad  incontestable,  bajo  el  punto  de  vista  del  arte, 
la  porcelana  tierna,  por  su  misma  naturaleza,  no  podía  convenir  para  los  usos  domésti¬ 
cos,  así  como  tampoco  se  prestaba,  en  razón  de  la  poca  plasticidad  de  su  pasta,  á  la  con¬ 
fección  de  las  grandes  piezas  decorativas:  bajo  este  concepto,  estaba  muy  lejos  Sevres  de 
poder  competir  con  Sajonia,  cuyas  porcelanas  kaolínicas  fabricadas  en  Meissen,  cerca  de 
Dresde,  se  preferían  á  las  suyas  para  el  servicio  de  mesa. 
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El  objeto  propuesto  al  fundarla  manufactura  no  se  había  logrado,  y  muy  luego  vino 
á  ser  necesario  proseguir  activamente  las  investigaciones  comenzadas,  á  fin  de  ver  si  se 
encontraría  igualmente  en  Francia  el  kaolín  que  Alemania  poseía  desde  principios  del  siglo. 

El  éxito  vino  á  coronar  estas  investigaciones,  y  desde  1770,  después  del  descubri¬ 
miento  de  kaolín  en  Saint  Irieix,  se  pudo  establecer  en  Sevres,  bajo  la  dirección  del 
sabio  químico  Macquer,  la  fabricación  de  una  porcelana  dura,  que  no  cedía  en  nada  á  la 
de  Alemania  respecto  á  la  belleza  de  la  pasta  y  á  la  solidez. 

Pero  en  el  concepto  artístico  estaba  muy  lejos  la  porcelana  dura  de  valer  lo  que  la 
tierna,  ya  completamente  abandonada:  si  su  fabricación  estaba  exenta  de  los  peligros  inhe¬ 
rentes  á  la  fabricación  de  la  porcelana  tierna,  si  su  pasta  era  más  plástica  y  daba  contor¬ 
nos  más  firmes  y  aristas  más  vivas,  en  cambio  le  era  muy  inferior  bajo  el  punto  de  vista 
de  los  recursos  que  ofrecía  al  decorado. 

Efectivamente,  en  la  porcelana  tierna,  fundiéndose  los  colores,  por  decirlo  así,  con  el 
esmalte,  lo  penetran,  viniendo  á  formar  así  un  cuerpo  con  él,  y  de  aquí  esa  limpidez,  esa 
perfección  de  vidriado  y  esa  dulzura  que  constituyen  su  evidente  superioridad.  En  la 
porcelana  dura,  al  contrario,  no  adhiriéndose  al  vidriado  los  colores  sino  por  efecto  délos 
fundentes  que  contienen,  conservan  siempre  una  apariencia  más  ó  menos  mate,  sequedad 
y  cierta  dureza. 

Para  obviar  este  inconveniente,  hubieron  de  ensayarse  desde  1850  muchos  procedi¬ 
mientos  de  decoración,  entre  otros  el  de  pastas  de  aplicación ,  coloridas  con  auxilio  de 
óxidos  metálicos  que  podían  resistir  la  alta  temperatura  del  horno;  pero  sobre  que  estos 
óxidos  eran  en  cantidad  restringida,  tenían  el  inconveniente  de  mezclarse  con  la  pasta 
misma  de  la  porcelana,  lo  cual,  no  sólo  les  quitaba  su  trasparencia,  sino  que  también  dis¬ 
minuía  su  intensidad. 

Las  investigaciones,  pues,  debieron  continuar  en  otra  dirección.  Al  propósito  se  ana¬ 
lizaron  las  porcelanas  kaolínicas  del  extremo  Oriente  y  se  observó  que  sus  barnices  eran 
sensiblemente  más  fusibles  y  tensos  que  los  nuestros. 

Ebelmen,  sucesor  de  Brongniart,  después  Salvirat,  químico  de  la  manufactura,  y  final¬ 
mente  Lauth,  nombrado  administrador  en  1879,  dirigieron  sus  trabajos  en  este  sentido,  y 
después  de  muchos  ensayos  é  investigaciones,  se  llegó  á  producir  una  porcelana  de  tex¬ 
tura  kaolínica,  y  de  barnices  tiernos,  que  permitía  reemplazar  la  pasta  de  color  con  esmal¬ 
tes  coloridos  y  emplear  una  rica  paleta  de  color  de  medio  fuego.  Esta  porcelana  desíg¬ 
nase  en  el  Catálogo  con  la  denominación  de  porcelana  nueva. 

Llamado  últimamente  para  regentar  el  establecimiento  M.  Teodoro  Deck,  cerámico 
ardiente  y  convencido,  á  quien  el  arte  del  barro  es  deudor  de  tantos  progresos,  quiso  alle¬ 
gar  á  la  fabricación  nuevos  perfeccionamientos. 

Pronto  se  convenció  de  que  la  porcelana  nueva ,  á  pesar  de  las  considerables  ventajas 
que  ofrecía  sobre  la  antigua  y  de  los  numerosos  recursos  que  suministraba  á  los  artistas, 
no  alcanzaba  aún  el  objeto  apetecido.  Los  accidentes  eran  muchos,  produciéndose  á  la 
acción  del  fuego  en  el  horno  deterioros  que  hacían  las  piezas  indignas  de  un  estableci¬ 
miento  pacional;yen  su  virtud  resolvió  el  nuevo  director  volver  con  ciertas  modificacio¬ 
nes  á  la  fabricación  de  la  antigua  porcelana  tierna,  que  había  sido  abandonada  desde  prin¬ 
cipios  del  siglo. 

Persiguiendo  igualmente  otras  miras,  quiso  crear  también  el  inteligente  y  activo  direc¬ 
tor  una  porcelana  más  capaz  que  la  antigua  porcelana  dura  de  resistir  las  variaciones  de 
la  temperatura,  pudiendo  por  consiguiente  tener  un  empleo  más  considerable  y  completo 
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en  la  ornamentación  de  los  jardines  y  parques,  al  mismo  tiempo  que  su  pasta,  más  plás¬ 
tica,  permitiera  á  los  artistas  modelar  directamente  en  relieve  sobre  la  misma  pieza  sus 
composiciones  decorativas,  sin  pasar  por  el  intermedio  de  manipulaciones  peligrosas. 

El  éxito  coronó  sus  investigaciones  y  trabajos,  y  á  pesar  del  poco  tiempo  que  ha  te¬ 
nido  para  transformar  la  fabricación,  ha  llegado  M.  Deck  á  resultados,  que  si  bien  incom¬ 
pletos,  están  llamados,  en  nuestro  sentir,  á  modificar  enteramente  las  condiciones  de  la 
porcelana  decorativa. 


II 


Vamos  á  estudiar  ahora  por  separado  los  dos  últimos  grupos,  que  son  los  más  inte¬ 
resantes  y  marcan  un  positivo  progreso:  la  porcelana  tierna  nueva  y  la  gruesa  porcelana. 

Como  ya  hemos  dicho,  la  porcelana  tierna,  tal  como  se  fabricaba  el  siglo  pasado,  y  á 
la  cual  debe  en  parte  la  fábrica  de  Sevres  la  gran  reputación  de  que  goza  en  todo  el  mundo, 
era  el  resultado  de  la  combinación  de  materias  diversas  con  que  se  hacía  una  pasta  que 
modificaban  á  su  vez,  según  la  naturaleza  y  forma  de  las  piezas,  operarios  moldeadores 
ó  torneros.  Bajo  el  punto  de  vista  de  la  fabricación,  esta  pasta  así  preparada,  era  seca, 
carecía  de  plasticidad  y  se  trabajaba  difícilmente:  de  aquí  los  graves  accidentes  que  se 
producían  á  menudo  en  la  cocción,  las  deformaciones,  las  hendeduras,  etc.,  etc. 

Fuera  de  esto,  era  imposible  emplearla  en  la  ejecución  de  piezas  de  grandes  dimen¬ 
siones  y  obtener  vasos  que  excedieran  de  6o  á  65  centímetros  de  altura  y  todavía  estos 
vasos  estaban  siempre  divididos  en  dos  ó  tres  partes.  A  estos  defectos  venía  á  añadirse 
otro  que  tenía  mucha  importancia,  sobre  todo  para  las  porcelanas  de  uso  doméstico.  En 
efecto,  el  esmalte  se  rayaba  y  se  gastaba  fácilmente. 

A  causa  de  estos  graves  inconvenientes  fué  pues  completamente  sacrificada  la  por¬ 
celana  tierna,  y  por  espacio  de  más  de  sesenta  años  sólo  figuró  ya  en  Sevres  como  un 
mero  recuerdo. 

Hacia  1860,  Regnault,  administrador  de  la  fábrica,  para  responder  á  un  deseo  ex¬ 
presado  en  altas  regiones,  reprodujo  su  fabricación,  pero  con  escaso  éxito.  Así,  pues,  á 
la  vuelta  de  algunos  años  fué  definitivamente  abandonada  esta  tentativa. 

Llamado  á  su  vez  á  dirigir  la  fábrica  M.  Teodoro  Deck,  comprendió  que  había  allí 
un  problema  que  resolver  y  como  una  misión  que  llenar.  Con  su  apasionado  amor  á  todo 
lo  que  concierne  á  la  cerámica,  pensó  que  puesto  que  Sevres  había  fabricado  en  otro 
tiempo  una  porcelana  en  alto  grado  preferible  por  sus  cualidades  artísticas  á  la  que  la 
había  sustituido,  se  debía  renovar  su  fabricación,  y  que  esta  fabricación,  para  seguir  la 
ley  del  progreso,  debía  ser  superior  á  la  antigua  en  todos  conceptos. 

Era  una  tarea  ardua,  pero  de  la  que  salió  con  honor  M.  Deck,  puesto  que  ha  llegado 
á  presentar  una  serie  de  piezas  que  muestran  todo  lo  que  puede  esperarse  de  su  genio  é 
iniciativa. 

M.  Deck  vió  muy  pronto  lo  que  faltaba  á  su  nueva  porcelana,  y  en  su  virtud,  siguió 
sus  investigaciones,  modificó  la  composición  de  la  pasta,  y  un  vaso  de  apariencia  bien 
modesta  en  verdad,  pero  de  considerable  importancia  bajo  el  punto  de  vista  técnico,  co¬ 
locado  últimamente  en  una  de  las  vitrinas  del  Campo  de  Marte,  prueba  que  si  el  proble¬ 
ma  no  está  resuelto  aún,  á  lo  menos  lo  estará  muy  pronto. 
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Decorado  libremente  y  sin  pretensiones  con  una  rama  de  capuchina  en  flor,  esta  pieza 
es  verdaderamente  admirable.  Nunca  se  adornó  más  bella  materia  de  colores  más  puros 
y  francamente  vigorosos,  y  la  fábrica  puede  conservarla  con  legítimo  orgullo  en  su  mu¬ 
seo  donde  quedará  como  testigo  irrecusable  de  un  nuevo  servicio  que  añadir  á  los  que 
con  tanta  frecuencia  ha  prestado  ya  á  la  industria  nacional. 

Fuera  de  esto,  hay  muchas  otras  piezas  que,  si  bien  menos  completas,  bajo  el  punto 
de  vista  cerámico,  son  también  obras  notables,  de  dimensiones  que  no  se  habían  podido 
obtener  nunca  hasta  ahora  en  porcelana  tierna  y  de  un  decorado  que  hace  honor  á  los 
artistas  de  Sevres 

Menos  importante  acaso,  bajo  el  punto  de  vista  cerámico,  pero  de  aplicación  muy 
práctica  también,  es  la  porcelana  gruesa,  cuyos  especímenes  en  buen  número  se  han  ex¬ 
puesto  por  la  primera  vez  bajo  el  domo  central. 

Al  crear  esta  nueva  especie  de  porcelana,  se  ha  propuesto  M.  Deck  un  doble  objeto: 
obtener  una  materia  cuya  pasta  fuera  más  sólida  que  la  de  la  porcelana  ordinaria,  que 
por  su  misma  naturaleza  pueda  resistir  las  bruscas  variaciones  de  la  temperatura, 
siendo  más  fácil  de  adornar,  y  al  mismo  tiempo  dar  á  esta  pasta  bastante  plasticidad  para 
permitir  á  los  artistas  modelar  directamente  en  las  piezas  los  motivos  decorativos  que 
hayan  imaginado,  de  modo  que  puedan  conservar  sus  obras  toda  la  franqueza  y  todo  el 
encanto  del  trabajo  personal,  sin  temor  de  que  se  desnaturalicen,  como  sucede  con  dema¬ 
siada  frecuencia,  al  pasar  por  las  peligrosas  operaciones  del  moldeo  y  reparaje. 

La  porcelana  dura  está  representada  por  un  número  de  especímenes  relativamente 
restringido,  entre  los  cuales  citaremos  con  particularidad  los  vasos  decorados  por  Emilio 
Belet  con  flores  y  pájaros  con  reservas  blancas  sobre  fondo  azul  sin  baño. 

Este  procedimiento,  que  da  excelentes  resultados  en  el  adorno  de  las  piezas  pequeñas, 
no  nos  parece  convenir  taíto  á  vasos  de  grandes  dimensiones.  En  efecto,  para  que  un 
vaso  así  decorado  tenga  aspecto,  para  que  se  tenga ,  si  nos  es  lícito  emplear  esta  expresión 
de  taller,  el  fondo  debe  tener  un  tono  bastante  oscuro.  De  aquí  resulta  desde  luego 
que  las  flores  y  los  motivos  reservados  en  el  blanco  de  la  porcelana,  forman  con  este 
fondo  azul  oscuro  una  oposición  un  tanto  vigorosa  perjudicando  á  la  armonía  ge¬ 
neral. 

En  las  piezas  pequeñas  el  azul  puede  ser  más  suave  y,  por  consiguiente,  más  tras¬ 
parente  y  de  un  matiz  más  delicado;  el  modelado  se  mantiene  en  una  tonalidad  armonio¬ 
sa,  realzado  á  veces  sólo  por  un  simple  filete  de  oro  que  diseña  los  contornos,  y  el  efecto 
es  mucho  más  satisfactorio. 

Las  pastas  de  aplicación  parece  han  sido  abandonadas,  no  con  bastante  motivo,  á 
nuestro  modo  de  ver.  Los  colores  así  empleados  no  tienen  ciertamente  el  esplendor  y 
trasparencia  de  los  esmaltes  ó  colores  depositados  en  el  vidriado  tan  puro  de  la  por¬ 
celana  tierna;  pero  en  muchos  casos  ofrecen  recursos  que  no  deberían  desdeñarse. 

En  cuanto  á  la  porcelana  nueva ,  que  ocupa  el  lugar  más  distinguido  en  la  Exposición 
actual,  citaremos  muy  particularmente  la  serie  sobre  manera  notable  de  las  porcelanas 
llamadas  flamantes ,  que  obtuvieron  tan  legítimo  éxito  y  tan  honrosa  aceptación,  cuando 
aparecieron  por  primera  vez  en  la  Exposición  de  las  Artes  decorativas  en  1884. 

De  mucho  tiempo  antes  conocíanse  ya  estas  admirables  porcelanas  de  la  China,  con 
sus  coloraciones  intensas,  reproduciendo  todas  las  variedades  del  rojo  mezcladas  con  to¬ 
nos  azules,  violados  ó  amarillos,  y  cuyo  profundo  esplendor  recordaba  el  de  las  pie¬ 
dras  más  duras  ó  de  los  mármoles  más  preciosos:  por  los  análisis  y  algunos  ensayos  que 
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había  hecho  Salvetat,  se  sabía  que  estas  coloraciones  tan  maravillosas  provenían  del  co¬ 
bre;  pero  admirándolas  y  todo,  á  nadie  le  había  ocurrido  la  idea  de  procurar  imitarlas. 

Deck  fué  el  primero  que  se  propuso  resueltamente,  desde  1868,  resolver  el  arduo  pro¬ 
blema,  y  obtuvo  casi  inmediatamente  resultados  satisfactorios. 

Sin  embargo,  hasta  1880  no  mostró  por  la  vez  primera  esa  serie  tan  completa  de 
vasos  que  es  todavía  uno  de  los  mayores  atractivos  de  su  selecta  exposición  actual. 

Nombrado  director  de  la  fábrica  de  Sevres  M.  Lauth,  ensayó  á  su  vez  en  1882  la 
producción  de  los  flamantes  en  piezas  de  más  importancia  y  muy  en  breve  logró  poner¬ 
las  al  nivel  de  las  más  bellísimas  porcelanas  que  de  este  género  hubiera  producido  la 
China. 

Igualmente  en  bizcocho  de  porcelana  nueva  se  han  ejecutado  los  bustos,  grupos  y  es¬ 
tatuidas,  cuyas  obras  son  en  su  mayor  parte  reproducciones  de  otras  del  siglo  pasado,  y 
sobre  todo,  el  grupo  de  los  Pavos  Reales  (véase  el  grabado  que  encabeza  este  artículo), 
de  muy  bella  composición  y  cuyo  modelo  hace  mucho  honor  á  M.  Cain,  habilísimo  es¬ 
cultor,  pero  cuya  ejecución  en  porcelana  nos  parece  ser  una  tentativa  sin  alcance,  que 
ciertamente  sería  inútil  reproducir. 

El  bizcocho  de  porcelana  es,  en  efecto,  la  negación  del  arte  de  la  cerámica,  cuya 
principal  cualidad  es  el  esplendor  del  color.  Y  pretender,  como  había  intentado  Bron- 
gniart,  sustituir  el  mármol  con  el  bizcocho  de  porcelana  es  un  error,  á  nuestro  parecer. 
El  mármol  tiene  cualidades  de  dulzura  y  trasparencia  que  no  posee  el  bizcocho,  materia 
seca  y  dura  de  suyo,  comprimida  en  un  molde  y  cuyas  moléculas  están  todavía  estrecha¬ 
das  por  la  cocción:  un  verdadero  artista  puede  dar  vida  al  mármol  é  imprimirle  el  sello 
de  su  genio;  pero  el  bizcocho,  por  irreprochable  que  sea,  quedará  siempre  inerte  y  frío, 
cualquiera  que  sea  la  obra  maestra  que  reproduzca. 

Los  grandes  vasos  de  porcelana  nueva  nos  parecen  un  poco  faltos  de  variedad  en  las 
formas  y  en  los  asuntos  decorativos,  que  se  componen  siempre  con  sobrada  uniformidad 
de  ramas  de  floridos  arbustos,  animados  á  veces  con  pájaros  y  mariposas. 

La  propiedad  que  posee  la  porcelana  nueva  de  recibir  y  hacer  valer  los  esmaltes  ha  te¬ 
nido  por  resultado  el  de  abusar  un  poco  de  estos  últimos  hasta  el  punto  de  pretender  imitar 
en  la  porcelana  los  esmaltes  pintados  en  grisalla  que  en  el  siglo  xvi  hicieron  la  gloria 
de  Limoges.  Por  desgracia,  no  tiene  la  porcelana,  como  excipiente,  las  cualidades  que 
son  propias  al  metal  esmaltado:  la  aplicación  del  esmalte  blanco  y  su  cocción  no  se 
hacen  de  la  misma  manera,  y  por  consiguiente  el  resultado  que  se  obtiene  dista  mucho 
de  ser  satisfactorio. 

A  pesar  de  estos  reparos  de  crítica,  reparos  ligeros  de  detalle,  la  exposición  de  la  fá¬ 
brica  de  Sevres  no  es  menos  interesante,  pues  hace  ver  que,  á  pesar  de  algunos  desfa¬ 
llecimientos  y  errores  pasajeros,  no  ha  dejado  de  producir  obras  que  conservan  aún  el 
primer  lugar  en  el  arte  de  la  porcelana  y  atestiguan  esfuerzos  incesantes  que  con  la  di¬ 
rección  que  sabe  imprimirá  sus  trabajos  el  experto  é  incansable  ceramista  hoy  á  su  frente, 
están  llenos  de  esperanzas  para  el  porvenir. 


Eduardo  GARNIER 


E.  Meissonier.  El  Postillón. 
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PINTURA  DE  COSTUMBRES 


¿Es  una  ilusión  que  me  produce  la  Exposición?  ¿Es  porque  amo  mi  tiempo  apasio¬ 
nadamente?  Pero  me  parece  que  nunca  ha  sido  la  vida  más  divertida  y  grata  (sino  para 
vivir,  para  mirarla)  y  que  un  pintor  debe  estar  loco  ó  á  lo  menos  ser  en  gran  manera 
indiferente,  si  no  consagra  todos  sus  esfuerzos  á  estudiar  y  reproducir  todos  sus  aspec¬ 
tos.  Las  multitudes  tienen  en  los  bulevares  ó  en  las  calles,  actividades,  ondulaciones,  ta¬ 
reas  y  afanes  sorprendentes.  Las  tiendas  están  arregladas  por  vendedores  coloristas  y 
sicólogos en  las  fábricas,  en  las  inmensas  fábricas,  el  vapor  tiene  silbidos  inéditos;  los 
enormes  volantes  giran  con  tenacidad,  como  si  quisieran  gastar  el  suelo  en  que  están 
medio  hundidos;  por  aquí  y  por  allá  preside  un  obrero  á  este  movimiento  y  lo  dirige,  ora 
apretando  un  simple  tornillo,  ora  manejando  una  débil  palanca,  y  está  serio  como  un 
pontífice.  Después  vienen  los  talleres,  donde  son  llamados  nuevos  medios  á  poner  en 
obra  materiales  hasta  entonces  no  empleados. 

Si  nos  detenemos  por  algún  tiempo,  como  cerebros  que  han  trabajado  con  exceso,  to¬ 
davía  nos  parecen  las  cosas  más  profundas  y  nuevas:  las  siluetas  de  los  campesinos  se  re¬ 
ducen  á  manchas  móviles  en  el  fondo  de  la  tierra  ó  del  follaje.  Mirando  más  de  cerca  y 
estudiando  su  alma  especial,  encontramos  un  interés  de  filósofos;  hacen  tratos,  tienen 
desconfianzas,  no  conocen  entusiasmos;  sus  alegrías,  sus  placeres  tienen  formas  ó  aspec¬ 
tos  que  no  tienen  los  nuestros,  como  también  sus  dolores;  y  todavía  esto  difiere  ó  varía 
según  las  regiones.  El  campo,  demasiado  explorado  ahora  por  el  solo  placer  de  un  bello 
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Roll.  La  huelga  de  los  mineros 


efecto  de  luz  ó  de  una  bella  agrupación  de  árboles,  reserva  inesperadas  lecciones  á  los 
que  quieran  penetrar  los  secretos  de  la  vida. 

Para  reposar  y  reponernos  del  quebrantamiento  de  cabeza  que  nos  ha  causado  la  ac¬ 
tividad  de  las  ciudades  ó  de  la  embriaguez  del  aire  libre,  tenemos  el  interior  de  nuestras 
casas,  donde  las  delicadezas  de  convalecientes  nos  acarician  y  adormecen.  Las  mujeres 
se  hacen  más  obsequiosas  y  amables,  la  conversación  toma  el  tono  de  la  más  sencilla  y 
grata  alegría,  la  música  á  veces  se  cierne  sobre  nuestro  ánimo  deslizando  en  él  las  me¬ 
lancólicas  dulzuras  de  sus  notas.  Y  esto  también  es  digno  de  ser  visto,  estudiado  y  repro¬ 
ducido.  Como  las  palabras  y  las  fórmulas  tienen  la  vida  dura,  hay  también  una  pintura  de 
historia ,  que  se  enseñaría  en  las  escuelas  y  cuyos  especímenes  se  mostrarían  en  los  salo¬ 
nes.  Esta  pintura,  si  estamos  bien  informados,  amamantaría  aún  á  Rómulo  y  Remo  con 
la  rancia  leche  de  la  loba,  se  compadecería  de  la  muerte  de  Cleopatra  y  su  mayor  gozo 
sería  la  celebración  de  las  fiestas  de  Baco  ó  una  partida  de  caballos  de  madera  en  Troya. 
Es  preciso  dejarle  todo  esto,  porque  todo  esto  le  gusta,  pero  es  preciso  también  desbau¬ 
tizaría  para  evitar  toda  mala  inteligencia.  La  verdadera  pintura  de  historia  es  la  de  nues¬ 
tra  historia  particular.  En  sus  luminosos  artículos  ha  demostrado  L.  Fourcaud  esta  ten¬ 
dencia  con  demasiada  elocuencia  para  que  sea  permitido  insistir  sobre  el  asunto  en  esta 
reseña.  Trátase  simplemente  de  pasar  una  rápida  revista  de  las  varias  manifestaciones  de 
nuestra  vida,  que  se  ofrece  palpitante  á  la  curiosidad  de  los  pintores  y  de  las  obras  que 
han  inspirado. 

Un  estudio  de  un  cronista  parisiense  sobre  J.  F.  Raffaelli  registra  esta  significativa  y 
especial  profesión  de  fe: 


LXrOSiCION  DECENAL  DEL  ARTE  FRANCÉS 


479 


L.  Lhermitte.  El  Vino 


«Un  pintor  del  Instituto  le  mostraba  últimamente  una  armadura  de  gladiador  y  le 
decía:  —  Sería  menester  resucitar  en  un  lienzo  uno  de  estos  hombres.  ¿No  es  verdad  que 
sería  cosa  bella?  -  Sí,  contestó  Raffaelli;  sino  que  yo  preferiría  un  buzo.  Así,  la  otra  tarde, 
divagando  en  una  barca  por  el  Sena,  vislumbré  de  repente  á  la  luz  del  crepúsculo,  otra 
.barca  en  que  iban  dos  señoras  en  traje  negro  y  dos  operarios  ocupados  en  el  funciona¬ 
miento  de  una  bomba  de  aire,  mientras  que  el  quinto  cubierto  con  un  escafandro,  se  su¬ 
mergía  en  el  río  en  busca  de  un  ahogado...  Pues  bien,  me  interesa  más  el  recuerdo  de 
este  drama  y  la  visión  de  este  buzo  que  el  gladiador  de  que  me  habláis.  No  es  de  mi 
tiempo.» 

¡Ah!  ser  de  su  tiempo:  he  aquí  la  regla  inflexible  y  fecunda  que  el  gran  pintor  de 
costumbres  Dautnier  había  tomado  por  máxima  y  la  que  han  adoptado  todos  los  maes¬ 
tros.  Rembrandt,  Rubens,  Veronese  fueron  de  su  tiempo:  contemporáneos  de  ellos  los 
que  nos  legaron  sus  imágenes  y  la  elección  de  los  asuntos  no  era  más  que  un  pretexto. 
¿Creéis  que  el  Veronese  ó  Velázquez,  si  resucitaran  en  1889,  quedarían  reducidos  á  la 
impotencia  por  el  eclipse  de  las  mitologías  y  la  falta  de  perpuntes  y  dagas?  De  ninguna 
manera:  harían  lo  que  M.  Roll;  irían  á  la  cantera  de  Suresnes  á  ver  á  los  operarios  empujar 
carretones  entre  sillares  y  maderos,  y  consignarían  en  su  apasionada  memoria  la  curiosa 
forma  de  esa  lámpara  eléctrica  que  se  levanta  en  lo  alto  de  una  pértiga  y  que  al  oscure¬ 
cer  arrojará  sobre  el  trabajo  incesante,  claridades  demasiado  blancas  y  sombras  dema¬ 
siado  negras. 

Un  día  sabrían  que  acababa  de  ocurrir  una  explosión  en  Anzin,  y  acudirían  al  corazón 
mismo  de  esta  tragedia  social,  obra  abrasadora  de  un  invisible  Esquilo.  Como  M.  Roll, 
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Bastien  Lepage.  El  deshollinador  (Exposición  centenal) 


notarían  las  blusas  sucias,  los  enormes  zapatos,  los  semblantes  pálidos,  empolvados 
de  hulla,  los  gestos  de  sombría  desesperación  y  las  actitudes  de  triste  abatimiento. . 
Entre  esta  multitud,  bajo  el  pesado  cielo,  y  entre  los  casucos  y  los  tinglados  harían  circu¬ 
lar  gendarmes,  cuyo  grave  y  firme  aspecto  no  se  prestaría  á  la  risa.  Y  así  como  M.  Roll 
lo  ha  hecho,  saldrían  de  su  curiosidad  de  pensadores  y  de  su  maestría  de  pintores  dos 
admirables  cuadros  de  costumbres  que  serían  páginas  de  historia. 

Esta  estrecha  alianza,  de  hoy  más  inseparable,  la  encontramos  en  el  más  alto  grado 
en  el  artista  que  acabamos  de  nombrar.  Hasta  en  sus  retratos  se  encontrará  una  fecha  y 
un  rasgo  de  carácter.  Será,  por  ejemplo,  M  Damoye  como  paisajista  viajero  en  medio 
de  la  baraúnda  de  una  estación;  ó  M.  Alphand,  sorprendido  en  medio  de  los  trabajos,  so¬ 
lícito  y  atento  á  todo  como  director  de  las  obras.  ¡Magnífica  pintura,  cuyo  diseño  recién 
publicado  por  esta  Revista  es  un  buen  recuerdo! 

Por  otra  parte  es  preciso  también  cuidarse  de  esta  otra  tendencia  del  retrato:  el  re¬ 
trato  tiene  cada  vez  más  horror  á  los  fondos  neutros,  indeterminados.  El  hombre  vive  en 
su  medio,  entre  sus  habituales  ocupaciones,  y  no  á  lo  largo  de  una  pared  gris  ú  oscura, 
á  veces  con  el  apoyo  de  una  butaca  ó  de  una  mesa  de  conferencia.  De  aquí  resulta  que 
los  buenos  retratos  de  la  Exposición  decenal,  el  de  Rops,  por  Mathey,  entre  otros,  son 
también  páginas  de  costumbres,  ó  bien  aquellos  en  que  M.  Duez  ha  expresado  tan  per¬ 
fectamente  las  mimosas  delicadezas  de  las  mundanas  elegancias. 
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J.  Bretón.  El  grito  de  llamada  al  anochecer 

M.  Gervex  ha  hecho  una  obra  útil  y  duradera  mostrando  al  doctor  Pean  en  sus  fun¬ 
ciones  de  profesor  y  de  la  manera  más  sencilla  y  natural,  rodeado  de  discípulos  y  enfer¬ 
meros,  á  la  cabecera  de  un  enfermo,  con  los  instrumentos  y  vendajes  al  alcance  de  la 
mano,  dibujados  con  la  absoluta  precisión  de  las  viñetas  de  un  catálogo  de  Charriere, 
pero  también  con  la  paleta  de  un  excelente  pintor. 

C  Lo  misrho  M.  Brouillet,  impresionado  por  el  extraño  drama  de  una  lección  de  Char 
cot  en  la  Salitrería.  Aquí  acaso  se  tiene  más  bien  una  serie  de  retratos  que  una  reunión 
de  hombres.  Sea  como  quiera,  no  se  puede  menos  de  felicitar  al  joven  artista  por  su  ten¬ 
tativa,  ni  de  alabar  el  carácter  de  meditación  incisiva  del  profesor,  tan  exactamente 
comprendido  y  expresado,  como  también  el  gesto  tan  verdadero  de  la  histérica,  en  cuyo 
favor  se  adivina,  bajo  el  pincel  del  pintor,  una  piedad  de  hombre. 

Otros  van  en  busca  del  documento  más  preciso  y  más  especial  aún,  á  bien  que  no 
pierden  el  tiempo;  pueden  tener  la  seguridad  de  ello.  Exploran,  en  efecto,  las  manufac¬ 
turas  y  los  laboratorios  y  se  interesan  en  las  máquinas  y  en  los  procedimientos.  Guan¬ 
do  M.  Rixens  hubo  estudiado  el  Laminaje  del  acero ,  se  hizo  perdonar  su  detestable 
Don  J uan .  M.  Gueldry  es  el  tipo  de  esos  historiógrafos:  todo  le  favorece  y  conquista 
nuestra  atención  en  todo,  sea  para  la  oficina  de  química  municipal,  donde  entre  innume¬ 
rables  pruebas,  M.  Girard  y  sus  ayudantes  se  atraen  el  odio  fiero  de  esos  otros  químicos 
que  llaman  vinateros;  sea  para  los  talleres  de  moledores  y  fundidores  donde  el  hombre 
se  gasta  en  duros  trabajos. 

Y  por  otra  parte  ¿no  ofrecen  estas  cosas  á  los  ojos  del  pintor  tantas  y  tan  alegres 
sorpresas,  tanta  riqueza  de  color  y  de  líneas  como  las  armaduras  y  las  púrpuras?  Una 
mesa  de  químico  reúne  en  sus  bocales  y  demás  vasijas  de  elegantes  curvas,  líquidos* 
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cristales  de  un  tono  deslumbrador  y  admirable.  Mauricio  Eliot,  uno  de  nuestros  jóvenes 
pintores,  ha  sido  tentado  por  este  espectáculo  y  ha  retratado  á  un  amigo  operando  reac¬ 
ciones  entre  esos  rubíes  y  esas  esmeraldas  fluidas. 

Las  clasificaciones  son  odiosas  y  perjudiciales.  Si  no  fueran  falsas  y  siempre  artificia¬ 
les,  dividiríamos  los  pintores  de  costumbres,  por  razón  de  método  ó  comodidad  de  nuestro 
examen,  en  documéntanos  y  en  íntimos.  Ciertos  artistas,  en  efecto,  permaneciendo  y  todo 
como  tales  pintores  de  costumbres,  se  preocupan  menos  de  conservar  una  escena  espe¬ 
cial  que  de  penetrar  en  lo  íntimo  y  expresar  bien  un  estado  de  ánimo.  Así  es  como  Eu¬ 
genio  Carriere,  para  referir  los  episodios,  tan  tiernos  y  penetrantes  de  la  vida  infantil,  ha 
encontrado  acentos  de  un  encanto  indecible.  Para  decir,  por  ejemplo,  el  Niño  enfermo, 
la  vaga  inquietud  que  causa  en  el  seno  de  la  familia,  ó  bien  aun  la  dolorosamente  dulce 
emoción  que  trae  la  Primera  toma  del  velo ,  el  de  la  primera  comunión,  su  manera  se 
hace  reservada,  suave,  tocando  apenas  las  cosas  para  que  resalte  más  la  irradiación. 

En  esta  escuela  reservada  y  tierna,  cuyo  maestro  absoluto  es  Eugenio  Carriere,  in¬ 
cluiremos  á  M.  Tournés,  que  hace  un  buen  cuadro  sólo  observando  á  una  burguesita  que 
se  riza;  á  M.  Perrandeau,  que  en  una  obra  de  más  alcance,  de  un  sentimiento  enfermizo, 
ha  tratado  y  casi  resuelto,  bajo  el  punto  de  vista  moral,  el  triste  problema  de  las  clorosis 
arrabalescas.  Son  unas  mujeres  que  esperan  sentadas  en  la  antesala  de  un  clínico,  y  á  pe¬ 
sar  de  todo  lo  lamentable  del  asunto,  es  una  obra  de  arte  que  cautiva. 

La  infancia  que  Carriere  vió  tan  amante  y  endeble,  M.  Geoffroy,  guardadas  todas 
las  proporciones,  en  cuanto  al  valor  pictórico,  la  ha  estudiado  más  turbulenta  y  dura  Ha 
biendo  tenido  la  conciencia  de  establecer  su  estudio  encima  de  una  escuela,  en  un 
arrabal  obrero,  saca  sus  modelos  del  mismo.  De  esto  resultan  lienzos  como  la  Salida  de 
la  escuela,  el  Dictado,  reproducido  en  un  pliego  precedente,  cuyo  asunto  supone  mu¬ 
cho  estudio  de  observación  y  es  divertido  de  suyo,  aunque  no  haga  maldita  la  gracia  á  los 
refinados. 

Tenemos  nosotros  cierta  tendencia  á  olvidar  que  hay  seres  vivientes  fuera  de  París. 
Es  una  fatalidad  de  la  profesión  de  escritor.  Por  fortuna  hay  artistas  aquí  para  recordar¬ 
nos  estos  tres  medios  de  fisonomía  tan  diferente:  el  distrito,  la  provincia  y  el  campo.  Del 
distrito  es  y  será  el  dueño  Raffaelli,  aparte  de  sus  exploraciones  más  felices  en  otras  zo 
ñas.  Nadie  ha  pintado,  grabado  como  él  los  rentistas  taciturnos,  los  traperos  derrenga¬ 
dos,  los  bebedores  de  ajenjo  bajo  los  viejos  toneles  de  la  taberna;  los  horizontes  ingratos 
y  los  terrenos  llenos  de  tiestos,  cinturón  poco  dorado  de  la  gran  ciudad.  La  Exposición 
decenal  presenta  un  rico  surtido  de  obras  suyas:  la  aristocrática  figura  de  M.  Goncourt 
al  lado  de  obreros  que  empinan  el  codo  alegremente;  y  la  dormilona  mundana  roza  sus 
encajes  y  batistas  con  traperos  inmundos. 

En  los  hogares  de  las  ciudades  departamentales,  M.  Friant  ha  estudiado  con  una 
precisión  un  tanto  tierna  tipos  de  honradas  gentes,  muebles  y  utensilios,  no  sin  sabor 
local.  Es  un  intimista  provincial,  que  teme  acaso  demasiado  omitir  detalles.  En  medio  de 
buenos  retratos,  distinguiremos  un  matrimonio  en  actitud  de  tomar  el  te  matinal :  es  un  no¬ 
table  lienzo,  á  que  un  ánimo  pacífico  y  sereno  se  siente  desde  luego  atraído.  M.  Buland 
estuvo  igualmente  inspirado  cuando  pintó,  aun  después  de  Monnier,  los  Herederos  es¬ 
perando  la  apertura  del  testamento;  bajo  la  gravedad  de  sus  semblantes,  y  á  pesar  de  tan 
solemne  emoción,  se  deja  entrever  la  codicia:  se  ha  visto  en  lo  hondo  del  hombre. 

También  Dagnan  Bouveret,  como  maestro  pintor,  ha  referido  la  vida  de  ciertas  co¬ 
marcas  y  añadido  á  la  variedad  de  sus  enseñanzas  una  emoción  personal. 
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Pero  faltos  de  espacio,  no 
podemos  hacer  un  estudio 
especial  de  cada  uno  de  es¬ 
tos  artistas,  como  ellos  me¬ 
recen  y  quisiéramos  nos¬ 
otros.  Sin  embargo ,  tene¬ 
mos  que  hacer  menciones 
honoríficas  hablando  de 
M.  Julio  Bretón,  que  puede 
por  ciertos  respectos  pasar 
por  realista,  pero  que  es  más 
bien  un  poeta;  de  M.  Lher- 
mitte  que,  en  la  Prensa  del 
lagar  y  en  las  Mieses ,  dos 
páginas  imponentes,  es  como 
siempre  un  buen  traductor 
de  la  vida  rústica,  aunque 
en  nuestro  sentir,  un  poco 
inclinado  á  la  abstracción 
escultórica;  de  M.  Alberto 
Fourié,  que  ha  visto,  al  con¬ 
trario,  cié  esta  vida  el  lado 
exuberante  y  sensual;  de 
M.  Winter,  observador  muy 
grave  de  las  costumbres  fla¬ 
mencas  ;  y  de  tantos  otros,  en 
fin,  que  como  deseaba  Bas- 
tien  Lepage ,  han  hecho  fe¬ 
lizmente  el  retrato  de  su 
país.  Después,  volviendo 
atrás,  nos  reprocharíamos  la 

preterición  de  M.  Jeanniot,  con  su  curiosa  escena  de  los  Países ;  de  Juan  Beraucl,  que 
tiene  acaso  demasiado  arranque;  de  Víctor  Maree,  de  quien  hay  en  la  decenal  un  mal 
melodrama,  Al  otro  día  de  la  paga ,  y  la  Vuelta  del  Entierro ,  que  es  un  buen  cuadro. 

Bástenos  haber  intentado  indicar  las  tendencias  generales,  que  no  pueden  ser  mejo¬ 
res,  pues  nos  impelen  nada  menos  que  á  conocernos  á  nosotros  mismos.  Después  de  esto, 
para  no  ser  juez  exclusivo,  corregimos  el  conocido  dicho  de  Courbet:  «¿Por  qué  pintáis 
ángeles,  si  no  habéis  visto  ninguno?»  Admitimos  muy  bien  que  algunos  de  nuestros  con¬ 
temporáneos  vean  ángeles;  por  nuestra  parte,  no  podríamos  jurar  que  no  los  hayamos; 
visto.  Pero  lo  indispensable  es  recordar  bien  su  figura;  de  otra  manera,  vale  más  pintar 
neciamente  un  bruto. 


Dagnan-Bouveret.  Romería  en  Bretaña. 


Arsenio  ALEXANDRE 


Desfile  de  la  guardia  colonial 


EL  PALACIO  CENTRAL  DE  LAS  COLONIAS 


El  Palacio  central  de  las  Colonias  se  levanta  en  la  Explanada  de  los  Inválidos  por  el 
lado  de  la  calle  Constantina  y  en  la  parte  situada  entre  las  calles  de  Santo  Domingo  y  de 
la  Universidad.  Tiene  65  metros  de  longitud  por  18  de  latitud  y  es  una  construcción  de 
madera  sobre  un  basamento  de  ladrillos;  pero  la  cúpula  central  en  razón  de  su  grande 
altura  y  para  mayor  seguridad  fué  provista  de  un  armazón  de  hierro.  Se  dice  que  el  ar¬ 
quitecto,  M.  Sauvestre,  que  es  hombre  muy  competente,  ha  inventado  un  estilo  que  ca¬ 
racteriza  igualmente  todas  las  colonias  y  lo  recuerda  todo  sin  inspirarse  precisamente  en 
nada.  Es  muy  sencillo.  Hay  tantas  cúpulas  grandes  y  pequeñas,  tantas  protuberancias, 
tor retas  y  pararrayos!... 


La  Exposición  universal  ha  hecho  nacer  en  nuestros  colegios  de  señoritas  una  costumbre  interesante.  El  jue¬ 
ves  de  cada  semana  las  amables  alumnas  de  las  clases  superiores  salen  á  pasear  por  las  secciones  á  expensas  del 
Estado  y  bajo  la  experta  dirección  de  una  maestra  de  estudios;  y  no  se  exige  de  ellas  otro  testimonio  de  reco¬ 
nocimiento  que  la  redacción  de  algunas  páginas  donde  hagan  constar  los  hechos  observados  y  las  impresiones 
recibidas.  Una  casualidad  ha  hecho  llegar  á  nuestras  manos  una  de  estas  reseñas,  y  la  insertamos  con  mucho 
gusto,  sin  retocar  siquiera  su  ortografía.  Nota  de  la  edición  francesa. 
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El  conjunto  está  pintado  de  colores  vivos  «al  gusto  colonial,»  dominando  el  rojo,  me¬ 
nos  en  lo  alto  de  las  cúpulas  imbricadas  de  tejas  verdes.  De  esto  resulta  para  nuestra 
vista  una  impresión  un  poco  fuerte;  pero  es  cuestión  de  hábito.  La  misma  impresión  tuve 
el  día  en  que  me  puse  por  primera  vez  mi  corsé  rojo  y  hoy  me  gusta  ya  y  no  lo  encuen¬ 
tro  de  gusto  colonial. 

Hemos  pasado  antes  de  entrar  un  puentecito  de  piedra  ornamentado  con  animales 
fantásticos;  había  bajo  el  puente  un  estanque  y  en  el  estanque  unos  barquichuelos. 

Un  tirador  anamita  estaba  de  pie  en  el  umbral  de  la  puerta  de  entrada  haciendo  la 
centinela.  Al  pasar  nos  ha  mirado  con  cierta  sorpresa.  ¿Es  que  no  hay  colegios  de  se¬ 
ñoritas  en  su  país  ó  no  hay  Exposición  universal  ó  no  es  costumbre  llevar  á  las  colegia¬ 
las  á  las  Exposiciones  universales  ? 

Interiormente,  el  palacio  de  las  Colonias  se  compone  de  una  sala  central  coronada 
por  una  cúpula  de  plano  cuadrado,  de  treinta  metros  de  altura,  y  de  otras  dos  salasen 
cuyos  ángulos  unas  graciosas  escaleras  dan  acceso  á  las  galerías  circulares  del  primer  piso. 

En  el  pabellón  central  recuerdo  haber  visto  una  colección  de  estatuas  representando 
dioses  indios  unos,  indo-chinos  otros;  pero  imagino  que  todos  provienen  de  la  misma 
religión,  porque  todos  revelan  la  misma  expresión  de  bondad  indolente  y  llena  de  in¬ 
dulgencia.  La  mayor  parte  de  estas  estatuas  son  doradas  y  representan  figuras  senta¬ 
das,  de  abultado  abdomen  de  gruesas  mejillas  y  de  sonrisa  que  parece  saber  más  de  lo 
que  nunca  dirá.  He  visto,  sin  embargo,  dos  ó  tres  figuras  de  hombre,  con  cabeza  de  ele¬ 
fante,  que  podrían  representar  muy  bien  al  diablo  en  aquella  religión;  con  tal  que  sepa 
defenderse  el  buen  dios  soñoliento  cuando  esta  mala  figura  la  emprenda  con  él. 

Olvidaba  decir  que  una  de  estas  grandes  estatuas  tiene  hasta  veinte  brazos,  pareciendo 
los  más  simples  adornos;  pero  hay  dos  pares  de  perfecta  naturalidad.  Irma  no  ha  dejado 
de  pretender  que  gustaría  de  ver  tantos  brazos  á  causa  del  pensum  que  tiene  que  copiar. 

Al  rededor  de  este  grupo  de  estatuas  hay  en  sus  vitrinas  maderas  incrustadas,  lacas 
indo-chinas  admirables,  barquichuelos,  instrumentos  de  pesca,  de  caza  y  de  música,  par¬ 
ticularmente  una. especie  de  guitarra  india,  la  nagasciram,  palabra  que  en  la  India  signi¬ 
fica  clarinete,  y  un  magnífico  contrabajo  anamita.  No  me  quitarán  de  la  cabeza  que  era 
aquella  enorme  máquina  de  color  de  ladrillo  que  figuraba  en  la  orquesta  de  Esclarmonde 
y  hacía  tanto  ruido. 

En  el  umbral  del  ala  izquierda  del  palacio  he  visto  dos  pianos  verticales,  de  una  ma¬ 
dera  un  poco  más  negra  que  la  del  piano  del  colegio.  Creí  que  era  una  atención  más  por 
parte  de  la  administración,  que  obsequiosamente  hubiera  puesto  allí  estos  dos  pianos 
para  que  nosotras  tocáramos;  pero  la  maestra  nos  ha  dicho  que  estaba  prohibido  tocarlos 
y  un  rótulo  que  los  dos  instrumentos  son  de  madera  degabou.  ¡Si  también  hubieran  sido 
las  teclas  de  dientes  de  negro!... 

Pero  desde  aquel  momento  no  he  tenido  más  anhelo  que  ver  y  admirar.  Todo  me 
atraía  y  todo  lo  comprendía  sin  el  menor  auxilio  de  la  geografía.  El  pabellón  del  Africa 
occidental  me  ofrecía,  entre  bellas  lanzas  de  jefes  guerreros  y  pipas  yoloff,  una  peineta 
su  su,  acaso  demasiado  grande  para  mi  pelo,  un  gris-gris,  que  era  un  simple  collar,  y  des¬ 
pués  ese  precioso  tyro  con  que  las  mujeres  africanas  se  pintan  los  ojos,  es  decir  sus  ór¬ 
bitas. 

Inmediatamente,  en  una  vitrina,  joyas  de  todas  clases  fabricadas  en  el  Senegal,  joyas 
de  oro  y  de  plata,  de  una  ligereza  tan  delicada  que  no  parecían  sino  de  encaje  flamen¬ 
co.  No  he  visto  nunca  un  oro  tan  dorado  y  brillante.  ¡Cómo  deben  atraer  á  nuestras  be- 
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lias  damas  esos  collares,  esos  brazaletes,  que  fabrica  para  ellas  la  pobre  obrera  senega- 
lesa !  .. 

Más  lejos  está  la  sección  de  serpientes:  pieles  alineadas  al  infinito,  las  unas  rojas  con 
dibujos  negros,  las  otras  de  un  color  misterioso  y  atractivo,  de  un  verde. con  reflejos  som¬ 
bríos.  Y  he  aquí  una  de  esas  pieles  trasformada  en  corsé,  con  plumas  de  pavo  real  en  el 
recorte  de  las  mangas;  otra  ha  servido  para  hacer  zapatillas,  donde  he  leído:  Recuerdo  de 
la  Exposición  ¿  Es  también  un  rasgo  de  la  Providencia?  ¿Tenía ya  la  desdichada  serpien- 
le  en  vida  timbrada  la  piel  con  este  rótulo? 

Las  telas  en  esta  parte  de  la  Exposición  son  bastante  medianas,  quiero  decir  iguales- 
poco  más  ó  menos,  á  las  que  yo  llevo:  apenas  me  acuerdo  de  un  gran  gorro  verde  y  rojo 
y  de  una  especie  de  casquete  de  viaje,  hecho  de  paja. 

Pero  allí  es  donde  he  encontrado  esos  sombreros  y  tocas  de  Taití,  y  otros  objetos  de  pía, 
de  paja  de  tacca,  materias  tan  ligeras  y  blancas  que  hubiera  pasado  horas  admirándolas, 

Decididamente  existen  las  Colonias  para  la  parisiense.  No  hay  dolencia  ni  indisposi¬ 
ción,  hasta  la  más  ligera,  que  no  procuren  curar;  y  á  buen  seguro,  no  para  sus  indígenas 
produce  un  territorio  africano  el  Kakola,  el  chocolate,  las  píldoras  de  Kola-bah ,  estimu¬ 
lante  de  una  acción  ligera  y  constante.  Hasta  los  insectos  han  debido  crearse  para  servir¬ 
nos  de  modelos;  hay  especialmente  un  goliat h,  un  grande  escarabajo  que  nos  enseña  me¬ 
jor  que  cualquier  periódico  de  modas  á  llevar  una  admirable  casaca  gris,  ajustada  al  talle 
con  amplias  fajas  de  terciopelo  negro. 

¿Y  las  estatuas  de  los  negros  del  Congo,  del  Gabon,  de  Puerto  Rico  y  del  Senegal? 
¿No  las  han  labrado  y  pintado  esas  buenas  gentes  para  divertirme?  Figuras  de  músculos 
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salientes  y  sin  embargo  llenas  de  decencia 
y  cubiertas  con  sombreros  de  copa  alta  de 
todas  dimensiones.  Hay  una  descubierta,  la 
de  un  luchador,  según  creo,  ó  á  lo  menos, 
de  uno  que  va  á  luchar,  porque  su  cuerpo 
está  forzado  como  un  arco,  y  los  dos  clavos 
amarillos  que  le  sirven  de  ojos  acaban  de 
acentuar  su  enérgica  expresión. 

Hay  también  una  mujer  con  el  pelo  re¬ 
cogido  en  rodete  lo  mismo  que  el  mío,  y 
que  reposa  con  indolencia,  muy  bien  senta¬ 
da  en  un  escabel  con  las  dos  manos  sobre  el 
vientre.  Las  hay  también  pintadas  y  ador¬ 
nadas  de  incrustaciones. 

La  Martinica  produce  ron  y  diversas  ma¬ 
deras  muy  curiosas,  especialmente  el  pana 
coco ,  el  canari  macaco  y  el  copahu;  la  Gua- 
yana  tiene  yacimientos  de  oro;  la  Reunión 
produce  café,  vainilla  y  azúcar  de  caña;  Tai- 
tí  manioc;  la  Nueva  Caledonia  fabrica  toda 
clase  de  objetos  de  nikel.  He  adquirido  al¬ 
gunos  de  estos  datos  en  el  ala  izquierda  y 
otros  en  el  ala  derecha  del  palacio  de  las 
Colonias.  En  el  ala  derecha,  sobre  una  exhl-  Interior  del  Palacio  central  de  las  Colonias 

bición  de  cafeteras,  cubetas,  etc.,  de  nikel 
está  simbólicamente  colocado  un  busto  de  Víctor  Hugo. 

Muy  cerca  de  allí  está  de  manifiesto  el  plano  de  una  bella  casa  que  ha  de  construir¬ 
se  en  el  Gabon  cubierta  de  tejas  rojas,  y  sólo  á  propósito  para  alojar  á  dos  empleados 
casados. 

Las  demás  secciones  se  han  esforzado  en  responder  á  todas  las  curiosidades,  habien¬ 
do  exhibido  en  sus  instalaciones  cadáveres  de  jefes  tahitianos  y  cocodrilos  disecados> 
pilones  de  azúcar  y  bocales  de  arroz  y  de  ruibarbo,  al  lado  de  los  manguitos  de  piel  de 
pingüino  y  de  los  casquetes  de  paja  blanca. 

Aquí  todo  está  destinado  á  la  sola  curiosidad  de  la  mujer  y  de  los  que  conceden  á  la 
mujer  el  interés  que  merece.  ¿Es  una  graciosa  atención  de  los  expositores?  Yo  creo  que 
esto  depende  más  bien  de  la  naturaleza  del  país,  que  hay  en  esa  misteriosa  India  algo 
verdaderamente  femenino,  un  sentimiento  más  grande  y  más  exclusivo,  que  en  todo  otro 
país,  de  nuestra  valía  y  de  la  necesidad  de  agradarnos  En  las  paredes,  en  los  techos,  en 
los  balcones  de  las  galerías  superiores,  he  visto  las  más  prodigiosas  telas  de  colores 
vivos  y  halagüeños,  azules  de  una  ligereza  indecible  y  violados  de  un  matiz  divino. 

El  único  inconveniente  de  estas  telas  vistas  entre  el  olor  del  sándalo,  es  que  no 
se  encuentra  una  dispuesta  á  ver  otra  cosa,  después  de  haberlas  visto.  Estoy  cierta  de 
que  las  galerías  del  primer  piso  me  habrían  interesado  mucho  más  vivamente,  si  hubié¬ 
ramos  principiado  por  ellas  nuestra  visita. 

Hay,  sin  embargo,  una  sala,  donde  el  Estado  ha  dispnesto  los  más  bellos  productos 
de  las  Colonias:  sedas,  lacas,  plumas,  tapices  de  todas  clases.  Hay  también  una  enorme 
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serpiente,  un  enorme  gorilla  negro  que  se  parece  á  un  viejo  auvernés,  y  un  horrible  pa¬ 
jarraco,  que  por  encima  de  un  pico  tamaño  tiene  un  largo  cuerno  de  color  pardusco. 

Los  terlices  y  lanas  de  Tahití  me  han  parecido  muy  ordinarios;  las  armas  caledo- 
nienses  de  la  colección  de  M.  Moriceau  y  los  objetos  tonquineses  de  la  colección  de  Mon¬ 
señor  Puginier  me  han  dejado  únicamente  el  recuerdo  de  las  cosas  que  convendría  ver 
más  despacio. 

Se  me  va  á  censurar,  como  siempre,  por  no  terminar  mi  disertación  con  algunas 
ideas  generales.  Es  tarea  superior  á  mis  fuerzas:  he  buscado  esas  ideas  y  no  he  encon¬ 
trado  ninguna.  Esta  Exposición  prueba  la  grandeza,  la  variedad,  la  fecundidad  de 
las  Colonias  francesas.  Pero  de  saber  si  es  preciso  deducir  la  necesidad  de  la  expansión 
colonial ,  de  que  habla  siempre  papá,  y  si  se  puede  encontrar  una  contestación  á  cierto 
argumento  de  los  presupuestívoros ,  de  que  habla  también  á  menudo,  no  me  siento  capaz 
en  este  momento.  El  recuerdo  de  los  manguitos,  de  los  sombreros  de  las  bellas  telas 
amarillas  y  azules  con  sus  dibujos  tan  variados,  todo  esto  me  impide  levantarme  á  pen¬ 
samientos  más  nobles.  Para  esto,  acaso  sería  menester  que  yo  me  creyera  Mma.  Stael  visi¬ 
tando  esta  Exposición,  y  francamente  no  tengo  tantos  alientos.  Se  me  ha  enseñado  un 
retrato  de  esta  ilustre  dama:  era  fea  y  ceñía  turbante.  ¡Qué  horror! 

Por  copia  conforme. 

T.  de  WIZEWA 


r 


Sala  central  del  Palacio  de  la  Cochinchina 


EL  PALACIO  DE  LA  COCHINCHINA 

Las  almas  europeas,  suponiendo  que  todos  los  europeos  tengan  alma,  se  pueden  di¬ 
vidir  en  dos  categorías,  las  viajeras  y  las  sedentarias:  las  primeras  comparan;  las  segun¬ 
das  evocan. 

Las  sedentarias,  á  fuerza  de  equiparar  lo  que  están  acostumbradas  á  ver,  disminuyen 
y  envilecen  los  placeres  más  nuevos.  Por  medio  de  la  evocación,  las  viajeras  exaltan  y 
centuplican  las  sensaciones  que  produce  un  espectáculo  no  conocido...  ¿No  experimentáis 
á  veces  una  dulce  impresión,  exenta  de  preocupaciones,  ante  ciertas  intimidades  descu¬ 
biertas  de  pronto?  Venid  conmigo  al  Palacio  de  la  Cochinchina,  que  allí  os  esperan  tal 
vez  los  recreos  más  imprevistos. 

Observad  por  lo  pronto  que,  en  medio  de  todos  los  demás,  se  distingue  por  las  líneas 
más  caprichosas  y  las  coloraciones  más  intensas.  Entre  el  verde,  el  rojo  y  el  amarillo  muy 
vivos,  el  yeso  presenta  la  blancura  deslumbradora  de  la  nieve;  esta  violencia  de  tonos  es 
la  que  nos  parece  picante,  y  produce  en  la  vista  la  misma  impresión  ácida  que  en  el  oído 
el  clarín  penetrante  del  Teatro  Anamita. 

Allí  se  ven  siempre  los  mismos  personajes,  que  parecen  incrustados  en  la  piedra,  y 
que  con  sus  miradas  torvas,  la  crin  de  sus  largas  pelucas  y  el  bermellón  de  sus  mejillas, 
ofrecen  un  conjunto  singular. 

Sin  embargo,  no  se  les  ha  de  tomar  por  salvajes,  porque  son  verdaderos  artistas* 
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pensadores  y  valerosos.  Tienen  sus  héroes,  cuyas  hazañas  se  han  trasmitido  fielmente  á 
través  de  los  siglos;  y  también  sus  leyendas,  todas  interesantes,  ora  elegiacas,  ora  gue¬ 
rreras,  pero  siempre  poéticas  Esos  hombres  aprecian  en  mucho  la  literatura,  el  arte  y 
el  amor;  cuentan  generaciones  gloriosas  de  letrados,  capaces  de  profundizar  los  proble¬ 
mas  filosóficos,  y  su  famosa  Academia  imperial  de  Hué  sigue  formándolos  siempre. 

Como  todos  los  verdaderos  poetas,  atribuyen  á  las  cosas  más  sencillas  significaciones 
profundas:  esas  conmemoraciones,  máximas  piadosas  ó  sentencias  morales,  osténtanse 
en  las  puertas  ó  en  las  paredes  de  los  templos,  y  las  hay  tan  sencillas,  que  parecerían 
cándidas:  «La  luna  es  dulce;  el  sol  ilumina;))  y  otras  por  el  estilo. 

Entre  esa  gente  todo  es  pretexto  para  construir  un  templo.  Los  erigen  á  los  genios 
de  la  agricultura,  á  los  mandarines  militares,  á  los  simples  hombres  honrados,  lo  mismo 
álos  muertos  que  á  los  vivos,  á  los  manes  de  los  que  no  recibieron  sepultura,  á  los  ge¬ 
nios  del  cielo,  de  la  tierra  y  del  agua,  y  á  las  vírgenes  difuntas. 

La  parte  central  del  Palacio  de  la  Cochinchina  es  la  reproducción  fiel  de  una  de  esas 
pagodas  El  pórtico  de  entrada  llama  la  atención  por  sus  brillantes  colores,  y  apenas 
franqueado,  penétrase  en  un  patio  lleno  de  frescura,  donde  la  vista  se  recrea  en  los  mil 
detalles  de  la  fuente  central,  ornada  de  curiosos  objetos  de  alfarería  y  de  arbustos  que 
prestan  agradable  sombra.  Acá  y  allá,  al  abrigo  de  la  galería  circular,  se  ven  objetos 
múltiples:  modelos  de  embarcaciones  y  de  sillas  de  manos;  utensilios  de  caza  y  pesca;  y 
á  cada  lado  dragones  de  porcelana  barnizada,  que  parecen  fijar  en  los  visitantes  una  mi¬ 
rada  estúpida  y  amenazadora.  Pero  esto  no  es  nada;  fijad  la  vista  en  el  techo,  y  os  asom¬ 
brará  una  maravilla  del  arte  decorativo,  concepción  bárbara  y  refinada  á  la  vez,  conjunto 
fantástico  en  que  se  mezclan  de  una  manera  ingenuamente  aterradora  personajes  mi¬ 
núsculos  y  repliegues  gigantescos  de  monstruos  reptilianos;  tortugas  desmesuradas,  é 
hidras  de  alas  puntiagudas.  En  todo  esto  los  colores  son  ricos,  y  los  buenos  industriales 
de  Anam  no  han  necesitado  recurrir  á  los  bermellones  crudos  ni  á  los  verdes  intensos; 
aquí  predominan  los  tonos  de  esmaltes  sombríos,  en  que  el  oro  se  mezcla  con  modera¬ 
ción;  y  el  conjunto  se  perfila  coronado  por  la  sinuosidad  de  las  serpientes,  sobrepuesto  de 
un  objeto  de  extraño  capricho,  astro  ó  flor,  ó  acaso  ambas  cosas  á  la  vez,  producto  de  una 
fantasía  inmemorial. 

Si  se  penetra  en  el  santuario,  se  verá  en  el  nicho  central  que  debe  ocupar  de  ordina¬ 
rio  un  Budha,  algunos  muebles  sobrecargados  de  cinceladuras  doradas.  Del  techo  pen¬ 
den  enormes  festones  de  telas  preciosas,  dragones  tejidos  con  hilo  de  oro,  pavos  reales 
que  se  ostentan  orgullosamente  sobre  fondos  de  escarlata;  y  á  cada  lado,  posadas  en 
enormes  tortugas,  las  famosas  grullas  legendarias.  Así  como  la  serpiente,  la  humilde  tor¬ 
tuga  tiene  la  reputación  de  conjurar  las  desgracias;  animal  misterioso,  el  pueblo  cree  que 
en  la  especie  no  hay  machos;  y  como  animal  simbólico,  su  lomo  combado  figura  el  cielo, 
representando  su  vientre  plano  la  superficie  terrestre;  de  manera  que  es  por  sí  solo  un 
mundo  reducido. 

No  podemos  entrar  aquí  en  el  detalle  de  los  objetos  que  obstruyen  este  templo:  á 
cada  paso  hay  un  símbolo;  por  doquiera  una  enseñanza. 

En  un  escaparate  se  ve  la  cera;  en  otro  la  seda,  cuyos  capullos  dan  una  hebra  cuya 
finura  no  cede  al  parecer  á  la  de  la  China;  y  el  nácar  abunda  de  tal  modo,  que  no  pa¬ 
rece  sino  que  ese  país  es  por  excelencia  la  tierra  prometida  de  los  incrustadores. 

En  diversas  partes  del  palacio  hay  numerosas  camas  de  madera  con  incrustaciones 
magníficas.  El  anamita  parece  dar  especial  importancia  á  la  fabricación  de  los  muebles 
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destinados  al  descanso;  y  los  que  hay  aquí  son  verdaderos  monumentos,  de  los  más  va¬ 
riados  que  se  puedan  imaginar.  Los  más  sencillos,  de  simple  roten,  ó  de'  juncos  trenza¬ 
dos,  se  pueden  obtener  por  una  veintena  de  pesetas;  pero  otros,  de  madera  esculpida,  con 
mosaicos  de  nácar,  costarían  sumas  considerables. 

Puesto  que  hablamos  de  esa  industria  de  la  incrustación,  una  ele  aquellas  en  que  el 
anamita  se  muestra  más  hábil,  justo  será  decir  algo  de  varios  tableros  de  muebles  que 
son  verdaderas  obras  maestras  en  su  género.  En  ellos  se  representan  innumerables  imá¬ 
genes,  escenas  que  cambian  á  cada  centímetro  cuadrado:  jinetes  lanzándose  al  ataque  de 
una  ciudadela;  torneos  en  campo  cerrado;  en  un  bosque,  serpientes  que  se  enroscan  en 
los  troncos  de  los  árboles,  y  tigres  que  acechan  su  presa;  barqueros  que  cruzan  un  río; 
mandarines  que,  jugando  al  ajedrez  en  su  casa,  apuran  gravemente  tazas  de  te,  ó  se 
dejan  abanicar;  en  pagodas,  bonzos  que  practican  sus  ritos;  y  en  fin,  todo  un  mundo  ab¬ 
surdo  y  seductor,  que  la  fantasía  del  artista  ha  reunido  pacientemente,  con  una  exactitud 
de  contornos  que  no  puede  menos  de  sorprender. 

Mucho  habría  que  decir  si  se  quisiesen  profundizar  en  detalle  los  productos  del  país, 
analizar  la  parte  técnica  de  la  arquitectura,  y  extenderse  sobre  las  leyendas.  Lo  que  de¬ 
seamos,  al  hacer  este  bosquejo,  es  comunicar  al  lector  la  impresión  de  simpatía  que  nos 
produjo  durante  algunos  minutos  nuestro  viaje  imaginario  por  ese  pueblo  risueño,  pa¬ 
ciente  y  laborioso,  enamorado  de  las  imágenes  brillantes  y  de  las  oscuras  leyendas. 


Arsenio  ALEXANDRE 
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EN  LA  EXPLANADA 

He  aquí  una  exposición  que  muchos  no  habrán  visitado,  sin  du¬ 
da  porque  las  palabras  Economía  social ,  inscritas  en  la  entrada,  in- 
dúcenles  á  creer  que  no  encontrarán  allí  nada  interesante;  pero  el 
que  la  visite  no  se  arrepentirá  de  haberla  visto. 

Por  lo  pronto,  nada  tan  enigmático  como  el  aspecto  de  esta 
galería.  La  primera  cosa  que  llama  la  atención  al  pasar  por  delan¬ 
te  de  la  puerta  es  una  especie  de  gran  columna  de  plata,  truncada, 
de  forma  pentagonal,  cuya  base  está  circuida  de  banderas,  y  por 
la  cual  trepa  un  insecto  negro.  ¿Qué  significa  esa  columna?  ¿Qué 
insecto  es  ese?  Evidentemente  son  emblemas;  pero  prosigamos. 
En  medio,  yen  los  lados  de  la  galería,  así  como  en  los  gabinetes 
laterales,  hay  infinidad  de  objetos  de  toda  especie,  singularmente 
heterogéneos,  colgados  de  las  paredes,  alineados  en  tablas  ó  simé¬ 
tricamente  dispuestos  en  escaparates:  diminutos  barcos,  como  los 
modelos  de  buques  que  á  veces  construyen  los  marinos  para  en¬ 
tretenerse;  casitas,  juguetes,  en  cuyo  interior  se  ven  religiosos  mi¬ 
croscópicos;  cartas  geográficasde  distintas  regiones;  albums  abier¬ 
tos  sobre  pupitres  y  sujetos  por  cadenillas;  trabajos  de  costura  y 
de  confección  de  vestidos;  muestras  de  minerales;  y  por  doquiera 
numerosas  fotografías  que  representan  escenas  de  la  vida  obrera  ó  pobre,  interiores 
de  dormitorios,  donde  se  ven  cunas  y  pequeñas  camas  muy  blancas,  niños  sentados 
ante  un  pupitre,  escuchando  al  maestro,  jóvenes  que  cosen,  y  al  rededor  de  las  cuales 
se  ven  criaturas  jugando;  y  qué  sé  yo  cuántas  cosas  más  ¿Qué  significan  todas  esas 
escenas?  Es  la  historia  de  la  humanidad  que  se  ingenia  para  albergarse,  vestirse,  obtener 
su  alimento,  y  asociarse  para  la  defensa  común  contra  la  miseria.  Esa  columna  de  plata, 
que  mide  cinco  metros  de  altura,  por  dos  cúbicos  en  la  base,  representa  ocho  millones  en 
monedas  de  cinco  francos  y  de  uno;  ocho  millones  economizados  pieza  por  pieza  desde 
hace  diez  años  por  una  sociedad  previsora  Y  el  gran  insecto  que  trepa  por  la  pirámide 
metálica  es  emblema  de  la  previsión . ¡Es  una  hormiga!  Los  diversos  bustos  que  ador¬ 

nan  los  lados  de  las  paredes  así  como  numerosos  retratos,  son  los  de  economistas  notables 
y  de  grandes  filántropos,  con  frecuencia  desconocidos  del  público,  inventores  de  sistemas 
de  ahorros,  á  los  que  millares  de  mujeres,  de  niños  y  de  ancianos  deben  el  pan  y  el  te¬ 
cho  que  les  cobija.  Los  barquichuelos  representan  los  barcos  que  surcan  el  mar  y  son 
el  sostén  de  los  pescadores;  mientras  que  todos  esos  albums  fijos  en  pupitres  refieren  los 
mil  medios  que  los  hombres  tienen  á  su  alcance  para  llegar  á  la  comodidad  ó  prevenirse 
contra  la  miseria;  en  cuanto  á  las  fotografías,  representan  las  obras  y  los  esfuerzos  de  la 
caridad. 


Niño  en  andador 
(  Berry) 
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Y  la  idea  que  todo  esto  despierta  es  verdaderamente  de  caridad:  que  aquellos  que 
tienen  den  á  los  que  necesitan;  pan  al  hambriento;  albergue  al  que  carece  de  él.  Nume¬ 
rosas  son  nuestras  instituciones  caritativas,  más  de  lo  que  se  piensa;  en  todas  partes  se 
lucha,  entre  las  clases  acomodadas,  para  el  alivio  de  los  pobres,  pero  de  todas  las  socie¬ 
dades  benéficas  existentes,  las  más  notables  y  conocidas  son  la  Obra  de  las  cunas,  y  la 
llamada  El  Bocado  de  pan. 

En  el  primero  de  estos  asilos  hay  unas  salas  destinadas  para  las  criaturas  que  las 
madres  deben  dejar  solas  en  sus  casas  mientras  van  al  trabajo.  ¿Qué  sería  de  esos  niños, 
demasiado  pequeños  aun  para  ir  á  la  escuela,  y  que  apenas  pueden  sostenerse  en  pie, 
si  se  vieran  encerrados  todo  el  día  en  una  habitación,  ó  sujetos  en  sus  cunas,  si  no  tu: 
viesen  quien  los  cuidase  y  les  diera  de  comer?  ¿Quién  contestaría  á  sus  gritos,  ni  quién 
atendería  á  sus  necesidades  de  momento  proporcionándoles  también  las  distracciones  que 
necesitan?  La  Obra  de  las  cunas  se  ha  cuidado  de  esto,  abriendo  sus  puertas,  y  ofrecien¬ 
do  las  atenciones  de  sus  hermanas  y  mujeres,  así  como  sus  salas  bien  ventiladas  y  lim¬ 
pias  á  todas  las  madres  que  se  ven  obligadas  á  dejar  solos  á  sus  niños  mientras  van  á 
ganar  la  subsistencia. 

La  Obra  de  las  cunas  cuenta  unos  doscientos  cincuenta  asilos  en  Francia;  y  hasta 
ha  establecido  algunos  en  Argel,  en  Constantina,  en  Guadalupe  y  en  Túnez. 

En  cuanto  al  Bocado  de  pan,  es  una  obra  muy  distinta,  y  según  dicen  algunos,  tiene 
ciertas  tendencias  revolucionarias  y  filosóficas;  mas  no  por  eso  se  pueden  desconocer 
sus  grandes  servicios  y  la  solidez  de  su  establecimiento.  Se  ha  impuesto  por  misión 
sostener  en  París  refectorios  donde  se  distribuyen  diariamente,  según  los  recursos  dis¬ 
ponibles,  el  mayor  número  de  raciones  de  pan.  Hasta  ahora  cuéntanse  ya  diez  y  ocho 
refectorios  en  diversos  barrios  de  París,  y  en  cinco  años  se  han  distribuido  unos  dos  mi¬ 
llones  de  raciones.  Entre  los  que  atienden  al  sostenimiento  de  estos  asilos  figuran  el 
Presidente  de  la  República,  el  Ministro  del  Interior,  el  Consejo  municipal  y  la  Prefec¬ 
tura  del  Sena. 

Cuéntanse  otras  muchas  instituciones  benéficas  que  prestan  su  auxilio  á  los  necesita¬ 
dos;  mas  diríase  que  aun  no  bastan ;  tanta  es  la  miseria. 

En  lo  que  pudiera  llamarse  el  panorama  de  la  galería  de  esta  exposición  se  ven  car¬ 
tas  geográficas  de  un  género  particular;  son  de  Francia,  pero  no  expresan  nombres  de 
provincias,  ni  se  trazan  corrientes  de  aguas,  ni  caminos  ni 
montañas;  solamente  se  ven  diversos  tintes.  Estas  cartas  son 
la  geografía  del  ahorro  francés,  y  de  una  sola  mirada  se  pue- 

le  practican 
nada.  Las  re¬ 
giones  marcadas  por  un  color  rojo  vivo  son  aquellas  en  que 
se  han  depositado  más  de  cinco  mil  francos  por  cada  mil  ha¬ 
bitantes  en  la  Caja  nacional  de  Ahorros;  el  tinte  sonrosado 
representa  una  imposición  de  cuatro  ó  cinco  mil  por  el  mis¬ 
mo  número  de  personas;  el  azul  oscuro,  una  de  tres  á  cuatro 
mil;  el  azul  pálido,  una  de  dos  á  tres  mil,  y  el  blanco,  menos 
de  mil. 

La  triunfante  columna  de  monedas  de  cinco  francos  ador¬ 
nada  de  banderas  tricolores,  y  por  la  que  trepa  una  enorme 

'  1  1  1  Guarda  ñiños  (Fimsterre) 

hormiga,  se  erigió  por  una  sociedad  de  la  cual  se  ha  hablado 


de  ver  cuáles  son  los  pueblos  cuyos  habitantes 
más  ó  menos,  y  cuáles  los  que  no  economizan 
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mucho,  y  que  tiene  por  título  el  nombre  de  aquel  insecto. 
Es  la  caja  de  ahorros  que  cuenta  hoy  día  con  más  capital 
y  con  mayor  número  de  asociados. 

En  el  número  de  las  instituciones  que  buscan  el  bien 
material  y  moral,  hay  naturalmente  algunas  patronales,  cu¬ 
yo  objeto  es  que  los  obreros  obtengan  el  bienestar  y  la 
dignidad  de  la  vida.  En  general  comprenden  todo  un  siste¬ 
ma  de  auxilios,  de  educación  y  de  ahorros  para  ciertas  cla¬ 
ses  de  trabajadores  por  las  mismas  casas  que  los  emplean. 
Entre  estas  últimas,  una  de  las  más  completas  es  la  filatu- 
ra  de  Mr.  WalterSeitz.  Tanto  de  esta  fundación  como  de 
otras  semejantes  se  pueden  ver  facsímiles  minúsculos  en 
la  exposición  de  que  hablo.  En  uno  de 
ellos  me  he  complacido  en  admirar  su 
acertada  disposición:  las  casitas  con  sus 
tejados  rojos,  los  jardinillos,  la  iglesia,  la 
fuente,  el  hospital,  la  biblioteca,  los  ba¬ 
ños;  y  en  una  palabra,  todo  cuanto  puede 
necesitar  un  pueblo  de  obreros.  La  hu¬ 
manidad  y  la  filantropía  han  presidido  en 
todo  esto;  y  no  obstante,  el  conjunto 
tiene  un  aspecto  como  de  penitenciario 
y  de  geométrico,  un  carácter  triste  hasta 
cierto  punto. 

Y  es  que  la  vida  social,  en  efecto,  no 
tiene  mucho  de  alegre,  por  más  que  haya 
individuos  que  hicieron  fortunas  prodi¬ 
giosas  después  de  no  haber  contado  ape¬ 
nas  con  lo  suficiente  para  vivir,  como  el 
riquísimo  americano  Mr.  Dolge,  que  ha 
expuesto  en  este  pabellón  dos  ó  tres  monedas  junto  á  un  fardo  de  papel  con  la  siguiente 
inscripción :« Estas  monedas  representan  todo  el  haber  de  Mr.  Dolge  cuando  desem¬ 
barcó  en  Nueva  York  en  1866,  á  la  edad  de  17  años  (valor  ocho  pesetas);  y  el  fardo 
contiene  cien  paquetes  de  mil  hojas,  figurando  billetes  de  Banco  por  valor  de  cincuenta 
y  un  millones  ciento  veinticinco  mil  pesetas,  capital  efectivo  con  que  hoy  cuenta  Mr.  Dol¬ 
ge.»  Este  hombre  afortunado  no  se  contenta  con  alojar  y  vestir  á  sus  obreros  á  bajo 
precio,  sino  que  hasta  ha  construido  un  teatro  y  un  club  para  ellos...  Esto  es  muy  her¬ 
moso,  pero  los  Dolge  escasean. 

Tal  es  la  impresión  con  que  se  sale  después  de  visitar  el  palacio  de  la  Economía  so¬ 
cial.  Ved  las  monedas  de  cobre  y  los  céntimos  convertidos,  como  por  arte  de  magia,  en 
billetes  de  mil  pesetas:  ¡este  es  el  destino  de  algunos!  Trabajar  sin  descanso  todo  el  día 
para  no  tener  siempre  el  derecho  de  fumar  tranquilamente  por  la  noche  y  solazarse  du¬ 
rante  una  hora:  ¡he  aquí  el  destino  de  la  inmensa  mayoría! 

Mauricio  TALMEYR 


Aparatos  rústicos  para  sostener  los  niños 


PASEO  POR  LAS  SECCIONES  EXTRANJERAS 


RUSIA.  -  AUSTRIA.  -  HUNGRÍA.  -  SERVIA. 


Preciso  es  confesar  que  los  comités  nacio¬ 
nales  que  han  organizado  las  secciones  extran¬ 
jeras  han  merecido  bien  de  la  unión  de  los  pue¬ 
blos.  Debiendo  luchar  durante  largos  meses 
contra  las  coaliciones  de  las 
influencias  oficiales,  han  con¬ 
seguido  agrupar  las  buenas 
voluntades  diseminadas,  y 
cada  país  se  halla  representa¬ 
do  al  fin  honoríficamente.  No 
tratemos  de  indagar  si  en 
otras  circunstancias  se  hubie¬ 
ra  podido  hacer  mejor.  Aun¬ 
que  la  participación  de  los 
extranjeros  en  nuestro  con¬ 
greso  nacional  no  hubiera  ser¬ 
vido  sino  para  demostrar  la 
fuerza  de  la  iniciativa  priva¬ 
da,  esto  sólo  sería  ya  un  gran 
resultado. 

Pero  sin  más  preámbulos, 
comencemos  nuestro  paseo 
por  la  sección  rusa. 

Entre  las  muestras  de 
cuero,  de  olores  fuertes,  que 

M.  Bouvard,  arquitecto  del  Palacio  de  las  Secciones  industriales  Se  ven  al  entrar,  y  las  monu¬ 

mentales  pieles  de  acres  ema¬ 
naciones,  con  que  un  curtidor  de  San  Petersburgo  ha  tapizado  el  fondo  de  la  sección 
desde  el  suelo  hasta  la  bóveda,  los  escaparates  rusos  apenas  contienen  sino  cosas  de 
aspecto  severo,  excepto  los  bordados  y  encajes  de  hilos  de  color,  que  son  una  industria 
doméstica,  los  preciosos  veladores,  los  adornos  de  lapislázuli  y  malaquita  para  chime¬ 
neas  y  escritorios,  y  los  bronces  de  Chopin,  merecen  especial  mención,  aunque  sean 
conocidos  desde  hace  largo  tiempo  de  los  aficionados  al  arte.  Aquí  faltan  del  todo 
las  chucherías  de  cuero,  los  pequeños  objetos  de  cristal,  y  todo  cuanto  comunica  á  la 
sección  austro-húngara  un  aspecto  alegre  y  risueño.  Se  reconoce  el  trabajo  de  un  país 
nuevo  aún,  donde  las  primeras  generaciones  de  una  clase  media  apenas  han  pedido 
al  arte  nacional  los  objetos  decorativos  y  de  adorno  que  embellecen  el  interior  de  sus 
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moradas.  Sin  embargo,  se  puede  afirmar  que  la  tendencia  rusa  es  ahora  esencialmente 
nacional.  Hay  literatura,  pintura  y  música  rusas,  y  es  indudable  que  el  nacionalismo 
reinará  muy  pronto  en  todo  el  dominio  industrial. 

Las  industrias  metalúrgicas  y  mineras  no  están  representadas  en  la  Exposición  pro¬ 
porcionalmente  á  su  importancia. 

Pero  uno  de  los  productos  más  interesantes  y  variados  de  Rusia  es  el  tejido  de  las 
telas:  comprende  una  infinidad  de  especialidades,  lanillas,  algodones,  indianas,  sedas  y 
terciopelos,  cuyas  muestras  son  muy  numerosas  en  el  Campo  de  Marte. 

El  tejido  de  las  lanas  y  del  pelo  de  cabra  es  una  industria  doméstica  de  las  más  ex¬ 
tendidas  en  dos  provincias  del  país,  en  Orenburgo  y  en  Voroneje. 

En  cuanto  á  la  seda  rusa  ( kanaouss )  no  es  todavía  un  artículo  de  exportación:  tiene 
solidez  y  brillo,  pero  dista  mucho  de  poder  competir  con  las  sedas  de  Lyon,  aunque  se 
hacen  grandes  esfuerzos  para  mejorarla  y  se  ha  progresado  mucho  en  esa  industria. 

Los  bronces  de  Chopin  (San  Petersburgo)  son  tan  universalmente  apreciados,  que 
no  es  necesario  aquí  hacer  grandes  elogios. 

La  sección  rusa,  sin  embargo,  se  completa  con  dos  adicionales:  una  extremidad  de  ga¬ 
lería  en  el  palacio  de  las  Artes,  donde  se  han  reunido  á  objetos  de  biblioteca  la  medicina  y 
los  instrumentos  musicales,  y  una  casa  de  campesino,  construida  no  lejos  de  la  torre  Eiffel. 

Esta  izba,  reproducción  exacta  (excepto  la  gran  estufa  de  invierno)  de  la  cabaña 
rusa,  se  compone  de  pedazos  redondeados  de  troncos  de  pinabete,  dispuestos  en  líneas 
horizontales;  una  puerta  con  varias  pinturas  primitivas,  cuatro  ventanas  pequeñas  con 
postigos  pintados  de  verde,  y  dos  bancos  en  el  umbral,  constituyen  todo  el  exterior. 
Dentro  se  ha  instalado  la  exposición  colectiva  de  los  campesinos  de  Troitza,  cerca  de 
Moscou,  que  se  dedican  principalmente  á  la  escultura  religiosa  y  tallan  en  la  madera  di¬ 
minutas  estatuas,  dípticos  y  trípticos,  según  las  figuras  de  la  Virgen,  de  Cristo  y  de  los 
santos,  cuyos  tipos  inmutables  han  impuesto  los  monjes  del  monte  Athos. 

El  comité  austro-húngaro  no  ha  tenido  que  vencer  menos  dificultades  que  el  ruso; 
y  por  lo  mismo  vamos  á  lamentar  la  falta  casi  completa  de  las  grandes  casas  de  cons¬ 
trucción  de  coches  y  de  muebles  artísticos,  que  expusieron  el  año  pasado  en  Viena  un 
gran  número  de  modelos,  los  cuales  habría  sido  interesante  comparar  con  los  de  Francia. 

Por  eso  no  podemos  conocer  esos  muebles  de  estilo  churrigueresco  cuyas  volutas  y 
rocallas  están  más  de  moda  en  las  orillas  del  Danubio  que  en  las  del  Sena.  También 
habríamos  visto  muestras  del  estilo  del  Renacim.iento  alemán,  opulento  y  florido,  que  se 
desmaterializó  bajo  el  cincel  de  los  vieneses,  aunque  no  lo  bastante  para  el  gusto  ático. 
En  cuanto  á  los  muebles  modernos,  la  industria  austríaca  no  nos  hubiera  satisfecho  más 
que  las  ofras,  ni  enseñado  tampoco  nada  nuevo;  lo  mismo  en  ella  que  en  las  demás,  ha¬ 
bríamos  reconocido  la  imitación  japonesa,  pero  pocas  señales  de  invento  original. 

En  ese  arte  de  trabajar  la  madera,  lo  más  notable  que  vemos  en  el  Campo  de  Marte 
son  los  grandes  tableros  de  marquetería,  de  hábil  ejecución,  ya  que  no  de  un  gusto  muy 
sobrio  y  puro;  pero  los  vieneses  son  muy  aficionados  á  complicar  y  sobrecargar. 

Si  Klein  no  hubiese  venido  á  remediar  la  timidez  general  de  los  tafileteros,  la  sección 
austríaca  se  habría  visto  privada  de  la  industria  vienesa  por  excelencia;  la  de  las  carte¬ 
ras,  petacas,  tarjeteros,  neceseres,  etc.  El  pequeño  pabellón  de  Klein  contiene  por  for¬ 
tuna  bastantes  muestras  de  esos  objetos  de  cuero  con  cantoneras  de  metal  é  incrustacio¬ 
nes  de  esmalte,  y  cuero  de  diversos  colores,  trabajado  de  mil  maneras  para  dar  una  idea 
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Sección  austro-húngara:  cerámica  y  cristalería 
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clara,  si  no  completa,  de  la  tafiletería  vienesa.  Esta  industria  no  va  en  zaga  á  la  fran¬ 
cesa  en  cuanto  á  las  formas  caprichosas,  la  coloración  y  los  ornamentos  accesorios. 

La  misma  observación  puede  aplicarse  al  calzado  de  mujer  tal  como  se  comprende 
en  Viena,  y  tal  como  se  halla  en  ciertos  escaparates  de  la  sección  austro-húngara.  Con 
frecuencia  se  ven  bordados  de  seda  de  color  muy  vivo  sobre  cuero;  y  adornos  con  peque¬ 
ñas  facetas  de  cristales  de  diversos  tintes,  de  un  refinamiento  algo...  bárbaro. 

La  parte  mejor  provista  y  más  brillante  de  la  exposición  austro-húngara  es  aquella 
donde  están  la  cristalería  y  la  cerámica. 

Cinco  ó  seis  grandes  fábricas  de  Bohemia  y  de  Hungría  han  enviado  muestras  de 
vidrio  y  cristal,  menos  atormentadas  que  las  demás  industrias  del  arte  austríaco  de  esa 
redundancia  de  adornos  y  colores. 

Fuera  del  clásico  vidrio  ó  cristal  grabado  en  relieve  sobre  fondo  rojo  ó  amarillo  páli¬ 
do,  la  antigua  Bohemia  nos  presenta  objetos  á  que  se  han  comunicado  sus  colores  por 
medio  de  la  aplicación  de  esmaltes  traslúcidos,  que  figuran  en  toda  clase  de  adornos, 
plantas,  mariposas,  animales  naturales  ó  fantásticos,  rodeados  de  una  línea  dorada  que 
da  al  conjunto  mayor  realce.  Aquí  se  notará  el  estilo  particular  del  ornamento  húngaro, 
que  sólo  emplea  tres  ó  cuatro  colores  bien  marcados,  rojo,  azul,  verde  y  amarillo,  afec¬ 
tando  formas  tomadas  de  la  flor,  estilo  bastante  curioso  en  su  singularidad. 

La  exposición  servia  debe  sernos  doblemente  simpática  porque  la  Servia  es  uno  de 
los  raros  países  donde  gobierno  y  nación  se  pusieron  de  acuerdo  desde  el  primer  instante 
para  tomar  parte  en  el  Congreso  universal  del  Centenario  de  1889. 
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Una  parte  de  esta  exposición  no  es  de  nuestra  competencia:  en  ella  figuran  los  cerea¬ 
les  (trigos  y  maíz),  el  aguardiente  de  ciruela  (slivovitz),  el  vino  de  Negotin  y  otros  cal¬ 
dos  de  allende  el  Danubio,  La  Servia,  por  lo  demás,  es  un  país  agrícola,  sin  más  in¬ 
dustria  que  algunas  fábricas  de  paño,  un  vasto  arsenal,  y  varias  minas  de  cobre  y  de 
carbón. 

Solamente  diremos,  por  haber  bebido  en  el  país  mismo  esos  vinos  de  Negotin,  de 
Jispa  y  de  Semandria,  que  no  carecen  de  cuerpo,  y  que  nuestro  comercio  podría  obtener 
seguramente  de  los  viñedos  servios  vinos  excelentes. 

Lo  que  más  alegra  la  sección  son  los  tapices  de  Pirot  y  de  Krouchevatz,  que  cubren 
las  paredes,  y  los  bordados  de  las  camisas,  servilletas  y  chaquetillas  expuestas  en  los  es¬ 
caparates.  La  industria  de  los  tapices  es  puramente  doméstica:  muchas  campesinas  de 
Pirot  (pues  Pirot  no  es  más  que  un  pueblo  grande)  fabrican  á  mano  esos  tapices  de  co¬ 
lores  vivos,  que  venden  por  sí  mismas  á  diez  ó  doce  pesetas  el  metro.  He  aquí  cómo  se 
practica  esa  fabricación  según  yo  la  he  visto:  la  obrera  tiene  ante  sí  un  telar  rudimenta¬ 
rio,  análogo  al  que  usan  las  mujeres  árabes;  por  una  cadena  perpendicular  pasa  á  la  mano 
el  hilo  de  la  trama,  y  agrupa  ésta  con  una  especie  de  peine  de  madera  muy  dura.  El 
trabajo  avanza  con  mucha  lentitud,  pero  es  de  una  solidez  á  toda  prueba,  manteniéndose 
frescos  los  colores  de  las  lanas. 

Los  adornos  de  esos  tapices,  cuyo  fondo  suele  ser  rojo,  consisten  en  flores  que  no 
pertenecen  á  ninguna  flora  ni  á  ningún  estilo,  pareciendo  inventados  por  la  tejedora,  ó 
cuando  menos  concebidos  por  la  tradición.  Calcúlase  que  las  tejedoras  ganan  con  este 
trabajo  treinta  ó  cuarenta  céntimos  diarios. 

T.  Lindenlaub 


ESPAÑA  Y  PORTUGAL 


El  palacio  de  la  sección  española,  bastante  curioso  como  arquitectura,  es  de  estilo 
muzárabe,  del  género  de  los  edificios  y  monumentos  históricos  que  vemos  en  Toledo.  El 
señor  Mélida,  á  quien  el  gobierno  español  había  confiado  la  restauración  de  estos  mis¬ 
mos  monumentos,  ha  sido  el  arquitecto,  y  á  fe  que  no  se  podía  elegir  persona  más  com¬ 
petente. 

Al  entrar  cautívanme  unas  muestras  de  porcelana,  y  dejo  á  mis  compañeros  dise¬ 
minarse,  mientras  que  examino  detenidamente  los  diversos  productos  de  esa  industria, 
buscando  esos  reflejos  irisados,  cuyo  secreto  se  ha  perdido,  según  parece,  y  que  comu¬ 
nican  un  aspecto  tan  luminoso  á  las  blancuras  de  la  Alhambra  de  Granada.  Y  no  pienso 
en  el  patio  de  los  Arrayanes,  donde  se  bañaban  las  sultanas,  ni  en  el  patio  de  los  Leo¬ 
nes,  tan  majestuosamente  hermoso,  ni  tampoco  en  las  pesadas  puertas  de  cedro  que  se 
destacan  sobre  el  bordado  aéreo  que  reviste  las  paredes;  no,  repito  que  no  pienso  en 
nada  de  esto.  Y  es  porque  veo  allá  abajo,  en  una  especie  de  bóveda,  entre  restos  sin 
nombre,  con  los  cuales  se  mezclan  un  cofre  árabe,  tal  vez  regalo  de  algún  rey  moro  á  su 
favorita,  y  un  retrato  de  Isabel  la  Católica,  que  por  sí  solo  sería  la  joya  de  un  museo,  una 
magnífica  vasija,  pendiente  de  alambres,  fabricada  con  ese  mismo  barro  en  que  los  artis¬ 
tas  modelaban  á  su  gusto  un  rayo  de  sol. 
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El  Palacio  de  España  (muelle  de  Orsay) 


Voy,  pues,  al  azar  deteniéndome  ante  los  productos  expuestos  por  Sevilla,  entre  los 
cuales  figuran  enormes  barras  de  regaliz  negras  como  el  azabache:  es  curioso  que  la 
provincia  más  alegre  del  mundo,  esa  Sevilla  inundada  de  sol,  deliciosa  por  sus  serena¬ 
tas,  y  perfumada  por  sus  flores,  se  haya  complacido  en  dar  esa  nota  sombría. 

La  «Dulce  Alianza»  ha  enviado  cajas  de  confites,  adornadas  de  papel  encaje,  divisas 
é  imágenes  pretenciosas,  de  una  ingenuidad  seductora.  El  arte  de  la  confitería  y  de  la 
pastelería  están  aún  atrasados  allí,  y  las  golosinas  que  el  pueblo  prefiere  no  serían  apre¬ 
ciadas  entre  nosotros:  los  huevos  hilados  figuran  en  primer  término,  pero  su  viscosidad 
y  dulzura  empalagan.  Debo  hacer  una  excepción  para  el  mazapán  de  Toledo,  lleno  de 
almendras,  y  al  que  se  comunica  todas  las  formas,  desde  la  de  una  flor  inmensa,  rellena 
de  frutos  confitados,  hasta  la  de  una  enorme  serpiente  enroscada.  El  mazapán  es  deli¬ 
cioso. 

Sin  embargo,  de  buena  gana  hubiera  comido  algunas  almendras  azucaradas  si  no  me 
hubiese  opuesto  un  obstáculo  el  cristal  del  escaparate;  y  también  un  poco  del  chocolate 
que  tan  perfectamente  preparan  y  sirven  las  gitanillas  del  barrio  de  Triana. 

Varias  personas  pasan  á  mi  lado  murmurando  «que  los  cereales  son  lo  mismo  que  en 
todas  partes,  y  que  los  jamones  de  Madrid  no  parecen  bien  ahumados.»  Tal  vez  no  lo 
estén  ni  poco  ni  mucho;  pero  esa  gente  no  había  visto,  como  yo,  descortezar  con  hábil 
mano  un  pemil,  para  cortar  después  lonjas  tan  delgadas  como  el  pétalo  de  una  flor.  Esos 
que  critican  y  han  venido  á  esta  Exposición  con  la  esperanza  de  hallar  cosas  que  no  co¬ 
nocían  ya  más  ó  menos,  debieron  quedar  chasqueados. 

Entretanto  sigo  examinando  todos  los  objetos.  Llama  mi  atención,  sobre  todo,  un 
olivo  argentado  del  cual  se  han  suspendido  tres  grandes  vejigas  llenas  de  aceites  diver- 
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sos,  amarillas  unas  como  el  oro  en  fu¬ 
sión,  y  blancas  y  transparentes  otras  co¬ 
mo  el  agua  que  brota  de  la  roca. 

Siento  mucho  que  no  se  hayan  ex¬ 
puesto  en  el  palacio  de  España  blondas 
ó  encajes,  como  esos  con  que  Goya  en¬ 
galanaba  los  trajes  de  sus  andaluzas, 
blondas  espesas  cuyo  dibujo  parece  to¬ 
mado  del  arte  bizantino,  y  que  cierta¬ 
mente  hubieran  llamado  mucho  la  aten¬ 
ción.  La  única  mantilla  que  he  visto 
engalanaba  el  negro  y  brillante  cabello 
de  una  sevillana  que  vendía  cigarros. 

Difícil  es  hablar  de  España  sin  pen¬ 
sar  en  sus  cantos  populares,  en  esas 
perlas  preciosas  de  su  tesoro  poético. 
En  Andalucía  fué  donde  más  me  ma¬ 
ravilló  la  facilidad  del  pueblo  para  tra¬ 
ducir  todas  sus  impresiones  en  playeras, 
malagueñas,  peteneras,  etc.;  he  reunido 
una  colección  de  esos  cantos  populares, 
y  nunca  me  canso  de  leerla. 

Son  notas  perdidas  de  poetas  des¬ 
conocidos,  que  en  un  momento  de  en. 
tusiasmo,  de  pasión  ó  de  dolor,  impro¬ 
visan  sin  más  guía  que  su  instinto  artístico.  En  cuatro  versos,  toda  la  historia  de  un 
corazón  se  puede  conocer  al  punto;  estos  versos  pasan  de  boca  en  boca,  y  á  menudo  la 
nieta  canta  en  una  melodía  inefablemente  triste  los  amores  de  su  abuela. 

La  playera  nace  en  las  orillas  del  mar;  es  la  melopea  del  marino  que  suspira  por  su 
patria;  es  la  queja  de  un  corazón  herido,  de  un  alma  dolorida. 

La  malagueña  es  viva  y  alegre;  de  expresiones  exageradas  unas  veces,  y  otras  muy 
divertidas. 

La  petenera  reúne  todos  los  géneros:  tan  pronto  alegre  como  melancólica,  sarcástica 
ó  sentimental,  dirígese  á  todos  los  estados  del  alma.  Es  un  tesoro  inagotable  que  encie¬ 
rra  toda  la  gracia,  toda  la  flexibilidad  del  espíritu  popular. 

No  me  queda  tiempo  para  detenerme  más  en  la  exposición  española,  y  paso  á  la  de 
Portugal,  que  está  inmediata,  franqueando  la  puerta  de  su  palacio  sin  vacilar  ni  hacer 
aprecio  de  la  fatiga  que  ya  comienza  á  rendirme.  Allí  vuelvo  á  ver  la  alameda  sombría 
donde  jugaban  algunos  niños,  y  donde  varios  curas  leían  su  breviario;  por  fortuna,  nos 
hallábamos  casi  solos. 

Siempre  me  interesó  Portugal,  porque  tengo  fe  en  la  influencia  que  está  llamado  á 
ejercer  en  Europa.  Ese  reducido  país,  que  ha  poseído  el  imperio  de  los  mares,  que  dis¬ 
fruta  del  más  delicioso  clima,  que  tiene  un  pueblo  libre,  un  rey  sinceramente  constitucio¬ 
nal,  oradores  de  claro  talento,  políticos  de  primer  orden,  y  una  literatura  personal,  me 
pareció  siempre  destinado  á  ocupar  un  lugar  distinguido. 
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La  industria  del  reino,  largo  tiempo 
postrada,  cuenta  hoy  con  abundantes 
recursos,  sobre  todo  en  cuanto  concier¬ 
ne  á  las  artes  textiles.  Por  eso  las  blon¬ 
das  portuguesas  son  muy  apreciadas,  y 
merecen  serlo.  Su  fabricación  está  sólo 
reservada  á  las  mujeres ,  cuyo  jornal, 
muy  escaso,  no  pasa  de  cincuenta  y  seis 
céntimos  por  día.  Los  dibujos  son  obra 
de  mujeres  que  ignoran  completamente 
los  elementos  de  ese  arte. 

La  producción  del  corcho,  suminis¬ 
trado  en  su  mayor  parte  por  las  provin¬ 
cias  del  mediodía,  reporta  anualmente 
algunos  millones  de  francos.  La  pesca 
es  una  de  las  industrias  más  importantes 
del  país:  no  se  cuentan  menos  de  ciento 
veintisiete  especies  de  pescados  en  las 
aguas  que  le  bañan. 

La  imprenta  y  la  librería  rivalizan 
en  sus  trabajos  ordinarios;  pero  en  Por¬ 
tugal  no  se  lee;  de  modo  que  no  me  ex¬ 
plico  de  qué  viven  los  libreros,  pues  na¬ 
die  compra  libros.  Los  autores  cambian 
entre  sí  sus  producciones,  y  algo  traspira  entre  el  público  ilustrado,  mas  á  esto  se  reduce 
todo.  En  una  reunión  de  talentos  excepcionales,  apenas  se  contarán  dos  ó  tres  que  vivan 
de  su  pluma.  En  cuanto  al  periodismo,  Dios  sabe  cuánta  paciencia  y  energía  necesitó 
mi  amigo  Coelho,  difunto  ya,  para  disfrutar  de  alguna  comodidad  con  su  Diario  de  No¬ 
ticias.  Y  no  obstante,  Las  farpas  de  Ramalhao  Ortiga  o ,  y  los  Pontos  sobre  nos  ici ,  son 
hojas  muy  chispeantes,  entre  otras  que  podría  citar. 

La  cerámica  y  la  cristalería  se  han  desarrollado  mucho. 

La  orfebrería  es  una  de  las  fuentes  de  riqueza  de  Porto,  donde  se  hacen  objetos  de 
filigrana  muy  apreciados  de  los  extranjeros. 

La  producción  y  venta  de  tabaco  en  Portugal  aseguran  más  de  quince  millones  al 
fisco.  El  gobierno  no  ha  conservado  para  sí  el  monopolio,  como  en  España  y  en  Italia. 
El  cultivo  no  está  autorizado  sino  en  las  islas,  pero  la  venta  es  libre  en  todo  el  reino. 

En  resumen,  Portugal  puede  dividirse  en  dos  regiones  distintas:  la  primera,  la  del 
norte,  muy  productiva  gracias  á  los  vinos  de  Porto,  está  perfectamente  cultivada;  la  se¬ 
gunda,  ó  sea  la  del  mediodía,  llamada  Alentejo,  se  asemeja  un  poco  á  los  desiertos  de 
Sahara:  allí  se  podría  obtener  trigo  suficiente  para  la  alimentación  de  todo  el  país,  pero 
los  habitantes  prefieren  importarlo  de  España  porque  les  cuesta  menos. 

Las  costumbres  populares  están  impregnadas  de  poesía  y  hay  en  ellas  algo  de  pinto¬ 
resco,  siendo  tal  vez  una  de  las  más  vistosas  la  llamada  «fiesta  del  maíz.»  Este  cereal  es 
muy  abundante,  sobre  todo  en  las  provincias  del  norte,  y  los  días  destinados  á  la  reco¬ 
lección  son  verdaderas  festividades.  Después  de  recoger  las  espigas,  amontónanse  en  un 
campo  contiguo  á  la  granja  ó  á  la  casa,  é  invítase  á  los  amigos  ó  comensales  á  desgra- 
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nar;  las  mujeres  se  sientan  en  el  suelo,  formando  línea,  y  separan  con  vertiginosa  rapi¬ 
dez  la  espiga  de  su  paja,  arrojándola  en  los  cestos  que  llevan  los  hombres. 

Este  alegre  trabajo  se  comienza  con  la  música  de  algunos  violines  y  canciones  impro¬ 
visadas,  en  las  cuales  se  revela  el  espíritu  naturalmente  cáustico  de  los  portugueses;  y  á 
menudo  la  fiesta  termina  con  efusión  de  sangre.  Irónica  ó  amorosa,  la  copla  no  gusta  á 
la  mujer  á  quien  se  dirige;  su  esposo,  su  hermano  ó  su  galán  toman  parte  en  su  favor, 
y  muy  pronto  llueven  puñetazos,  mientras  que  la  copla  enardece  los  ánimos  en  otro 
punto. 

Para  muchas  personas,  España  y  Portugal  son  semejantes;  pero  así  como  dos  gotas 
de  agua  en  nada  se  parecen,  á  pesar  del  error  popular,  esas  dos  hermanas  enemigas  son 
en  un  todo  diferentes.  España  es  alegre  y  chispeante;  Portugal  es  profundamente  triste; 
Lisboa,  la  ciudad  inmensa,  apenas  poblada,  parece  esperar,  como  Versailles,  la  vuelta  de 
personas  que  desaparecieron  para  siempre;  y  Cintra,  ese  canastillo  de  flores  de  la  Lusi 
tania,  como  Aranjuez  es  el  cestito  de  fresas  de  la  Iberia,  apenas  se  despierta  en  verano. 
El  silencio  reina  siempre  en  los  bosques  cantados  por  Byron;  solamente  hay  vida  en 
Porto,  corazón  inmenso  hacia  el  cual  afluye  toda  la  sangre  del  país. 

El  Palacio  de  Portugal  tiene  tres  pisos:  es  el  triunfo  de  nuestro  ingenioso  amigo  el 
vizconde  de  Melicio,  que  dirige  el  diario  O  Comercio  de  Portugal. 

El  pabellón,  que  ocupa  una  superficie  de  300  metros,  recuerda  los  monumentos  de 
Belén,  y  esas  obras  maestras  de  escultura  que  se  llamaron  «de  estilo  Luis  XV  portu¬ 
gués.»  En  el  piso  bajo  brillan  los  vinos  en  sus  botellas,  ó  despiden  un  reflejo  rojizo  á 
través  del  grueso  cristal  que  los  aprisiona,  y  en  el  principal  se  hallan  los  productos  de 
las  Indias  portuguesas:  telas  rayadas,  sedas  blandas,  cretonas  flexibles,  armas  primitivas, 
almohadas  de  cuero,  vasijas  de  madera,  objetos  de  vidrio,  etc.,  etc.  En  medio  de  todo 
esto,  elévanse  ídolos  de  cabezas  grotescas,  que  tienen  todos  un  espejo  en  el  vientre,  sin 
duda  para  que  aquellos  que  les  dirigen  oraciones  puedan  hacer  convenir  la  expresión  de 
su  rostro  con  las  palabras  que  la  boca  pronuncia. 

Al  salir  de  este  piso,  y  después  de  dar  la  vuelta  por  la  sala  transformada  en  inver¬ 
nadero,  donde  se  ven  racimos  de  uvas  perfectamente  imitados,  llégase  al  recinto  consa¬ 
grado  en  particular  á  la  alfarería  artística  de  Bordallo  Pinheiro,  á  quien  podría  aplicarse 
muy  bien  el  epíteto  de  nuevo  Bernardo  Palissy.  Sus  esmaltes  al  fuego,  sus  platos  y  sus 
creaciones  de  toda  especie  son  las  de  un  verdadero  artista.  Las  fábricas  de  Monaco  y 
de  Vallauris  nos  habían  enfriado  un  poco  respecto  al  género;  pero  Bordallo  Pinheiro  ha 
vuelto  á  despertar  nuestro  entusiasmo.  En  vasos  enormes,  trasparentes  como  el  ágata, 
se  ve  una  rama  de  pino  en  la  cual  se  enrosca  una  culebra,  que  parece  realmente  viva; 
más  lejos,  un  plato  de  grandes  dimensiones  representa  peces  que  tratan  de  salir  por  las 
mallas  de  una  red,  y  anguilas  que  trazan  caprichosas  ondulaciones;  y  en  todas  partes 
hay  ánforas  y  objetos  de  vajilla  de  todas  dimensiones,  mientras  que  en  la  pared,  varios 
sapos  y  langostas,  de  maravillosa  imitación,  sujetan  los  tapices. 


Maria-Letizia  de  Rute 
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INGLATERRA.- ESTADOS  UNIDOS 


A  la  primera  mirada  dirigida  á  la  Sección  inglesa  obsérvase  en  ella  un  carácter  de 
completa  autonomía:  los  escaparates  son  ingleses,  y  tienen  el  estilo  del  mobiliario  de  las 
casas;  las  vendedoras,  todas  del  mismo  tipo,  llevan  rizos  en  la  frente,  y  no  son  mucha¬ 
chas,  sino  misses,  ó  señoritas,  como  diríamos  nosotros;  mientras  que  los  jóvenes  que  des¬ 
pachan  unas  tijeras  ó  cualquier  otro  artículo,  se  tienen  por  cabcilleritos ,  ó  tal  vez  capi¬ 
tanes  de  algún  ejército  ideal.  Estos  dependientes  contestan  siempre  en  inglés  á  cuantas 
preguntas  se  les  dirigen  sobre  el  objeto  que  se  quiera  comprar, 

Inglaterra  importa  más  géneros  que  ningún  otro  país,  pero  esto  no  es  un  obstáculo 
para  que  cuantos  recibe  sean  sometidos  al  punto  á  una  tiránica  naturalización.  Cubrid 
una  cabeza  inglesa  con  la  más  graciosa  capota  ideada  por  una  modista  parisiense,  y  al 
punto  veréis  que  toma  un  carácter  inglés  por  no  sé  qué  fenómeno  especial. 

Estas  son  las  ventajas  y  los  inconvenientes  de  una  francmasonería  nativa  que,  por 
decirlo  así,  no  tiene  secretos;  la  vida  inglesa  se  lee  como  libro  abierto  en  todos  los  ma¬ 
teriales  de  la  vida  corriente,  así  en  el  mueble  como  en  el  tejido,  así  en  la  cerámica  como 
en  la  cuchillería.  Es  una  vida  sólida,  angulosa,  correcta,  con  una  comodidad  paradójica 
que  pasó  al  estado  de  dogma;  y  el  arte  que  en  ella  se  produce  es  un  arte  compuesto, 
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aunque  muy  entero,  seco  y  fantástico,  en  que  el  esfuerzo  es  á  menudo  exclusivo  del 
gusto. 

Sin  embargo,  los  ingleses  tienen  genio,  un  genio  que  se  evalúa  en  pesos  y  medidas, 
inspirándoles  á  cada  momento  maravillas  que  sólo  sirven  para  ellos,  y  de  las  que  nadie 
disfruta  sino  ellos.  Ese  inapreciable  genio  del  que  nosotros  carecemos,  hace  que  su  vida 
sea  cómoda. 

No  son  las  faltas  de  gusto  las  que  se  han  de  notar  en  esta  exposición,  sino  las  pruebas 
de  fuerza.  Las  primeras  serían  numerosas  á  nuestros  ojos,  y  podríamos  hallarlas  en  la 
confusión,  en  el  extraño  abuso  de  las  materias,  que  induce  al  artífice  á  comunicar  á  un 
canclelero  de  plata  el  aspecto  de  uno  de  cristal,  ó  recíprocamente;  pero  las  pruebas  de 
fuerza  se  imponen  y  os  dominan  si  examináis  los  productos  de  la  industria  pura,  de  ese 
trabajo  de  fabricación  de  las  agujas,  de  la  cuchillería  y  de  los  tejidos,  que  exigen  una 
fuerza  regulada,  una  aplicación  brutal. 

La  superioridad  absoluta  salta  á  la  vista,  debemos  confesarlo  así,  en  la  sección  colo¬ 
nial.  En  la  galería  reservada  para  Australia  y  Nueva  Zelanda,  las  riquezas  animales,  mi¬ 
nerales  y  vegetales  se  representan  por  magníficas  muestras,  cuya  utilidad  se  adivina,  y 
que  no  se  han  puesto  allí  por  el  vano  placer  de  la  ostentación.  Trofeos  aritméticamente 
simbólicos  demuestran  en  masas  y  en  cifras  la  cantidad  de  oro  extraída  de  la  tierra  colo¬ 
nizada;  mientras  que  las  muestras  de  madera,  eucaliptos  y  acacias,  materias  duras  y  sus¬ 
ceptibles  de  pulimento,  figuran  aquí  como  un  comentario  de  esos  muebles  brillantes  y 
angulosos  que  nos  da  la  fabricación  inglesa  Allí  vemos  también  animales  extraños,  or- 
nitorincos,  kanguros  y  oposums  disecados,  junto  á  ricas  pieles  ya  preparadas.  Las  plu¬ 
mas  de  avestruz  se  ostentan  en  penachos  aterciopelados;  y  las  lanas,  sobre  todo,  las  pre¬ 
ciosas  lanas,  tan  suaves  al  tacto  y  que  tanto  abrigan,  así  como  los  vellones,  admirable 
materia  primera,  hállanse  amontonadas  junto  á  facsímiles  de  pepitas  de  oro.  Cada  veinte 
años  tal  vez,  encuéntrase  alguna  de  éstas,  de  monstruosas  dimensiones;  y  todos  los  días 
los  buenos  carneros  dejan  tomar  de  su  cuerpo  riquezas  menos  falaces  que  ese  precioso 
metal. 

Y  cuando  se  sale  de  aquí,  meditando  sobre  esa  gran  lección  de  las  cosas,  se  vuelven 
á  ver  los  escaparates  que  contienen  las  mercancías  naturalizadas,  y  fórmanse  grupos  de¬ 
lante  de  las  costureras  y  de  las  modistas.  El  tocado  inglés,  como  todo  cuanto  sale  del 
Reino  Unido,  es  esencialmente  particular,  y  nuestras  parisienses  tienden  á  inspirarse  en 
su  ajuste.  Tal  vez  no  vayan  del  todo  descaminadas,  pero  seguramente  no  debieran 
hacerlo. 

Por  una  asociación  de  ideas  admitida,  pero  que  tal  vez  no  se  justifica  del  todo,  se 
tiene  la  curiosidad  de  pasar  desde  esta  sección  á  la  de  los  Estados  Unidos,  donde  la  in¬ 
fluencia  inglesa  no  predomina,  á  pesar  del  idioma  y  de  los  orígenes. 

Aquí,  el  fonógrafo,  el  grafófono  y  la  máquina  de  escribir  ocupan  el  primer  lugar.  El 
segundo  de  estos  aparatos,  perfeccionamiento  negativo  del  primero,  es  una  especie  de 
máquina  de  coser  que  recoge  los  sonidos  y  los  reproduce  con  un  ruido  bronco.  ¿Y  qué  se 
dirá  de  las  máquinas  de  escribir?  Lo  menos  hay  aquí  diez  modelos  diferentes,  en  cuyo 
manejo  se  ocupan  algunas  jóvenes  flemáticas. 

La  sección  americana  contiene  máquinas  en  que  antes  no  se  hubiera  soñado:  las  hay 
para  hacer  las  cuentas  de  caja,  y  para  comprobar  el  importe  de  las  compras  hechas  por 
algún  torpe  en  un  almacén.  El  sistema  de  correos  es  extraordinario,  y  tan  racional  y  có¬ 
modo,  que  sin  duda  no  se  adoptará  entre  nosotros  tan  pronto  como  quisiéramos.  Hay 
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muestras  de  esas  instalaciones,  con  innumerables  cajitas  exteriores  numeradas,  donde 
cada  abonado,  provisto  de  una  llave  personal,  puede  encontrar  á  toda  hora  del  día  su 
correspondencia  sin  esperar  las  distribuciones. 

En  esas  tierras  jóvenes  de  los  Estados  Unidos  se  trabaja  con  afán,  y  la  actividad  es 
prodigiosa,  no  bastando  la  Exposición  para  darnos  una  idea  de  ello. 

Sin  embargo  han  de  pasar  aún  dos  ó  tres  generaciones  para  que  el  americano  se 
despoje,  por  el  refinamiento  que  lleva  consigo  la  cultura  hereditaria,  de  ese  amor  á  la  os¬ 
tentación  de  las  riquezas,  y  de  su  manía,  tan  ridicula  á  veces,  de  engalanar  con  guirnal¬ 
das  su  positivismo. 

Sería  muy  fácil  poner  en  caricatura  esas  confusiones  de  los  yankes  deteniéndose  ante 
la  Venus  de  Milo,  de  tamaño  natural,  modelada  en  chocolate  puro,  azúcar  y  cacao;  ó 
bien  ante  ese  imponente  homenaje  tributado  á  los  veintidós  Presidentes  de  los  Estados 
Unidos,  cuyas  figuras  se  han  perpetuado,  gracias  á  los  esfuerzos  de  algún  industrial  afi¬ 
cionado  á  los  estudios  históricos,  en  las  pipas  de  espuma  de  mar. 

Pero  sin  ánimo  de  insistir  más  de  lo  conveniente  sobre  los  ligeros  errores  de  un  gran 
país,  y  sin  buscar  deducciones  económicas  y  sociales  ante  los  gigantes  pupitres  de  cilin¬ 
dro  que  aquí  se  ostentan  cual  formidables  ametralladoras  comerciales,  permítaseme  por 
lo  menos  sonreír  ante  este  rasgo  de  americanismo:  la  gloriosa  espada  de  Wáshington,  y 
cuatro  autógrafos  de  él  (nada  de  máquina  de  escribir),  expuestos  en  un  escaparate  entre 
muestras  de  minerales  y  de  cueros  curtidos  por  un  nuevo  sistema. 

Arsenio  Alexandre 
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Interior  de  la  Sección  noruega 


BÉLGICA. —  HOLANDA.  -  GRAN  DUCADO  DE  LUXEMBURGO.  -  DINA¬ 
MARCA.  -  NORUEGA.  -  SUECIA.  -  ITALIA.  -  REPÚBLICA  DE  SAN 
MARINO.  —  GRECIA. 

La  sección  belga  del  Campo  de  Marte  ha  sido  organizada  por  la  iniciativa  privada, 
aunque  no  sin  un  apoyo  muy  eficaz  del  gobierno.  Por  esto  sin  duda  es  de  las  más  com¬ 
pletas  por  todos  conceptos.  En  el  Palacio  de  las  Máquinas  nos  formamos  cierta  idea  de 
la  Bélgica  metalúrgica,  minera  y  manufacturera,  representada  por  toda  clase  de  pode¬ 
rosos  aparatos.  En  un  pabellón  especial  de  madera  de  abeto  llama  la  atención  el  mo¬ 
delo  de  un  pozo  de  mina  perfectamente  acondicionado.  En  otro  pabellón  de  piedra 
gris  y  rojo  ladrillo  hay  el  plano  en  relieve  de  una  gran  fábrica  de  productos  químicos,  y 
casi  enfrente  una  colección  completa  de  mármoles  y  jaspes  de  todos  colores.  Además  un 
plano  en  relieve  de  las  obras  del  puerto  de  Amberes,  una  serie  de  productos  alimenti¬ 
cios,  varios  documentos  sobre  la  Bélgica  económica  y...  Pero  nos  falta  el  espacio  para 
mencionarlo  todo. 

Lo  que  más  particularmente  llama  la  atención  al  entrar  en  las  galerías  industriales 
propiamente  dichas,  es  el  lado  «sólido  y  confortable»  de  las  viviendas  belgas.  Como  el 
inglés,  el  belga  es  muy  casero,  pero  en  su  intimidad  no  es  tan  exigente  como  aquél.  La 
cuestión  de  la  calefacción  y  el  alumbrado  le  preocupa  visiblemente;  pero  no  le  basta  que 
su  chimenea  ó  su  estufa  caliente  bien  si  no  adorna  la  habitación  en  que  está.  En  punto  á 
alumbrado,  usa  la  gran  lámpara  de  petróleo. 

Malinas  envía  hermosos  muebles  de  madera  esculpida,  pero  en  general  de  gusto  an¬ 
tiguo.  Sólo  tendríamos  elogios  para  los  pavimentos  de  marquetería,  si  no  se  abusara  en 
ellos  de  los  dibujos  sombreados,  es  decir,  imitando  relieves.  Nada  hay  qué  decir  de  los 
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hierros  forjados;  los  faroles,  las  verjas,  los  balcones  son  por  lo  general  reproducciones  de 
antiguos  modelos  flamencos  del  Renacimiento.  La  cerámica  es  muy  ordinaria  y  sin  ca¬ 
rácter  artístico  bien  definido.  En  cuestión  de  tapices,  tenemos  los  de  M.  Bracquenié  que 
se  obstina  en  copiar  cuadros  con  golpes  de  efecto. 

Un  arte  legendario  que  subsiste  en  Malinas  en  constante  perfección  es  la  blonda. 
Decíase  que  la  maquinaria  envilecería  esta  industria  de  hadas;  pero  no  ha  sido  así.  Ver¬ 
dad  es  que  se  fabrican  blondas  y  encajes  con  máquina,  pero  las  verdaderas  obras  maes¬ 
tras  se  siguen  haciendo  á  mano  en  todas  partes.  No  hay  sino  pararse  á  contemplar  en  la 
sección  belga  las  dos  obreras  que  trabajan  con  tanta  atención  y  recogimiento  como  su 
abuela  pintada,  por  Van  der  Meerde  Delft;  parecen  hadas  que  labran  esas  nubes  presen¬ 
tadas  en  forma  de  fajas,  volantes  de  vestidos,  pañuelos  y  velos  de  novia. 

No  hay  motivo  para  detenerse  mucho  en  la  sección  holandesa.  El  aspecto  de  la  sala 
tiene  algo  de  abigarrado,  de  brutalmente  comercial,  que  contrasta  con  el  carácter  serio 
de  la  galería  belga.  A  la  derecha,  entrando,  se  ve  un  tipo  de  casa  de  Amsterdam,  toda 
de  ladrillo  color  de  rosa  y  adornada  de  herrajes:  es  la  «publicidad»  de  un  comerciante 
de  cacao.  A  la  izquierda,  atrae  un  recinto  decorado  de  tapices  orientales:  es  el  «recla¬ 
mo»  de  un  licorista:  enfrente  descuella  una  columna  redonda  hecha  de  botellas  blancas 
y  negras;  es  el  «anuncio»  de  una  cristalería.  Con  más  gusto  se  detiene  uno  ante  la  ex¬ 
hibición  de  papeles  de  hilo  llamados  «papeles  de  Holanda,»  para  imprimir.  Los  tapices 
de  la  fábrica  real  de  Deventer  son  reproducciones  de  antiguos  modelos  orientales,  pero 
de  técnica  superior.  Vense  además  objetos  de  loza  nada  nuevos,  carruajes,  y  una  pirámide 
de  cajas  y  botellas  que  representan  las  ricas  colonias  holandesas  de  Oceanía.  A  la  ver¬ 
dad,  toda  esta  exposición  es  bastante  pobre. 

No  olvidemos  sin  embargo  que  á  la  sección  holandesa  corresponde  la  talla  de  dia¬ 
mantes,  así  como  los  planos  expuestos  por  los  ingenieros  holandeses,  los  cuales  luchan 
con  el  mar  heroicamente:  en  este  siglo  han  desecado  el  famoso  lago  de  Harlem;  en  el 
siglo  próximo  pondrán  en  seco  el  Zuyderzee. 

Sólo  por  memoria  haremos  mención  de  la  exposición  del  Gran  ducado  de  Luxem- 
burgo,  que  presenta  muestras  de  papeles,  algunos  muebles,  tabacos,  una  serie  de  docu¬ 
mentos  sobre  obras  públicas,  enseñanza  y  régimen  penitenciario...  Sigamos  adelante. 

En  la  sección  dinamarquesa,  vemos  hermosas  pieles,  bordados,  algunos  tejidos,  muy 
buenas  piezas  de  ferretería  y  de  platería,  pero  lo  que  en  ella  sobresale  son  las  porcelanas 
de  la  fábrica  real  de  Copenhague.  La  instalación  de  éstas  ha  llamado  poderosamente  la 
atención  de  los  ceramistas,  pues  se  encuentran  en  ella  piezas  exquisitas,  de  materia  per¬ 
fecta,  de  ornamentación  atrevida,  sencilla  y  segura,  y  de  colores  armonizados  con  deli¬ 
cadeza.  Merece  conocerse  el  nombre  del  artista  que  ha  puesto  á  tanta  altura  la  fábrica 
real:  es  M.  Krohg. 

En  el  palacio  de  las  Secciones  industriales,  Noruega  está  representada  por  una  expo¬ 
sición  sencilla  y  popular.  Conócese  que  se  está  allí  en  presencia  de  un  pueblo  virgen, 
sin  pasado  clásico  y  por  lo  mismo  más  interesante.  En  aquel  país  de  bosques,  prados  y 
rocas  no  hay  monumentos:  allí  todos  los  hombres  son  marinos,  leñadores  ó  pastores.  Ex¬ 
ponen  modelos  de  barcos  y  de  balleneras,  muestras  de  maderas,  de  fachadas  de  chalets , 
clavos  de  hierro,  arreos  de  pesca,  y  pequeñas  piezas  de  platería  arcaica.  Todo  esto  cons¬ 
tituye  un  conjunto  curiosamente  homogéneo. 

Después  de  Bélgica,  creemos  que  la  nación  que  más  parte  tiene  en  el  brillo  de  la 
Exposición  universal  es  Suiza.  El  Palacio  de  máquinas  nos  ofrece  un  cumplido  resumen 


5°8 


PASEO  POR  LAS  SECCIONES  EXTRANJERAS 


de  sus  progresos  en  la  mecánica.  La  máquina  de  vapor  de  Sulzer,  de  válvulas,  que  en¬ 
gendra  una  fuerza  de  8.000  caballos  de  vapor,  es  un  tipo  suizo  digno  de  ver.  También 
son  de  contemplar  las  máquinas  eléctricas  de  los  talleres  de  CErlikon,  las  turbinas  hi¬ 
dráulicas,  las  máquinas  elevadoras,  las  de  diferentes  clases  para  hilaturas,  papelerías,  re¬ 
lojerías,  industrias  textiles,  etc. 

Los  principales  productos  que  nos  envía  la  Confederación  consisten  en  sederías  de 
Zurich  y  Basilea,  cotonadas,  muselinas,  encajes,  bordados  finos  de  Appenzel  y  de  Saint 
Gall;  innumerables  muestras  de  relojería  de  Ginebra,  Neuchatel  y  otras  poblaciones;  es¬ 
culturas  en  madera  del  Oberland;  ensayos  de  cerámica,  vidriería,  cristalería,  hierro  forja¬ 
do  y  bronce  de  arte,  procedentes  de  varios  puntos,  y  muestras  de  industrias  alimenticias, 
como  quesos  del  cantón  de  Berna  y  harinas  lácteas  y  leches  condensadas  del  Valais. 
Añádase  á  esto  toda  la  documentación  estadística,  económica,  escolar  y  cartográfica  que 
caracteriza  á  una  exposición  oficial,  y  que  atestigua  los  inmensos  progresos  realizados.  No 
les  faltadlos  suizos  más  que  refinar  un  poco  su  gusto;  pero  ya  tienen  artistas,  y  acabarán 
sin  duda  por  tener  un  arte. 

Nos  detendremos  poco  en  la  sección  italiana.  Dícese  que  Italia  ha  mejorado  mucho 
su  ejército  y  su  marina,  que  se  ha  perfeccionado  en  agricultura,  y  que  la  rigorosa  pre¬ 
sión  oficial  ha  impedido  que  sus  grandes  industriales  concurran  á  nuestra  Exposición.  Por 
esto  último  sin  duda,  la  sección  italiana  es  tan  pobre,  reduciéndose,  en  cuanto  á  indus¬ 
tria,  á  los  wagones  de  ferrocarril  construidos  en  Lombardía  y  en  cuanto  á  objetos  de 
lujo  ó  de  arte  á  esas  estatuillas  de  mármol,  madera  ó  barro  cocido  que  no  ofrecen  gusto 
ni  novedad,  ó  á  unos  cuantos  muebles  recargados  de  adornos,  cristalerías  afiligranadas  y 
de  colores  chillones  y  espejos  barrocos. 

¿Qué  es  esa  galería  estrecha  y  larga  en  que  entramos  ahora?  Ei  recinto  destinado  á 
la  República  de  San  Marino,  recinto  muy  bien  arreglado,  y  adornado  de  hermosos  tapi¬ 
ces  antiguos,  de  una  gran  chimenea  esculpida,  de  sillones  entre  los  cuales  hay  mesitas 
en  las  que  están  expuestas  las  curiosidades  naturales  y  las  producciones  del  suelo.  Vese 
allí  un  plano  en  relieve  de  la  pequeña  República  que  se  glorifica  de  sus  quince  siglos  de 
estable  independencia. 

Daremos  fin  á  este  paseo  visitando  la  exposición  de  Grecia.  En  la  fachada  monumen¬ 
tal  de  la  sección  están  inscriptos  estos  nombres  gloriosos:  Homero,  Esquilo,  Sófocles, 
Tucídides,  Aristóteles,  Arquímedes,  Euclides,  Fidias,  Apeles,  Pericles...  ¿Quién  no  tras¬ 
pondría  este  umbral  con  respeto?  En  realidad,  la  exposición  griega  no  deja  de  parecerse 
á  las  demás  exposiciones  de  la  Europa  oriental.  Allí  se  ven  brillantes  alfombras,  borda¬ 
dos  de  oro  y  de  seda,  trajes  dados  por  personas  populares,  pero  de  tal  opulencia  que  di¬ 
fícilmente  se  verán  otros  iguales  llevados  por  los  campesinos  del  Atica,  de  Patrás,  de 
Megara  y  de  la  isla  de  Eubea;  cereales,  vinos,  mármoles  de  colores,  muestras  de  pro¬ 
ductos  de  las  minas  del  Laurium,  y  el  plano  en  relieve  del  canal  de  Corinto  en  vías  de 
ejecución.  En  una  pared  hay  una  docena  de  fotografías  y  una  acuarela  que  nos  muestran 
los  últimos  hallazgos  de  las  excavaciones  del  Acrópolis,  estatuas  arcaicas  que  conservan 
aún  vestigios  de  policromía. 


Luis  Dussert 


La  casita  sueca  (vista  tomada  desde  el  lago,  cerca  de  la  Torre  Eiffel) 
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Junto  á  los  pequeños  lagos  dormidos  del  Campo  de  Marte,  y  entre  los  más  suaves 
tintes  de  una  verde  espesura,  destácanse,  bajo  un  cielo  azul,  las  casitas  escandinavas  con 
sus  finas  denticulaciones  y  sus  crestas  agudas. 

Nada  tan  agraciado  como  esos  caprichosos  edificios,  todos  de  madera,  que  conservan 
bajo  el  claro  barniz  el  tinte  natural  y  los  tonos  brillantes  del  pinabete  de  Suecia,  de  No¬ 
ruega  ó  de  Finlandia;  pero  la  casita  sueca  es  la  que  más  me  choca. 

Por  sus  proporciones,  por  su  conjunto  y  sus  detalles,  ninguna  me  agrada  tanto.  El 
remate  angular  de  su  fachada,  y  el  triple  vano  del  primer  piso,  con  sus  tablas  delgadas, 
que  parecen  proyectarse  en  todos  sentidos  como  otros  tantos  radios,  los  cuales  van  á  per¬ 
derse  bajo  el  cintro  recortado  que  le  encuadra;  los  arcos  graciosos,  separados  por  esbel¬ 
tas  columnitas,  sobre  las  cuales  se  corre  el  alero  del  mirador,  y  el  perfil  delicado  de  los 
balaustres,  que  parecen  asaltar  la  madera,  son  otros  tantos  modelos  de  elegancia  y  de 
buen  gusto. 

Como  construcción,  si  se  exceptúa  el  cimiento  de  manipostería,  todo  es  maderamen; 
tres  tabiques  de  pinabete  forman  gruesas  paredes  de  seis  á  ocho  centímetros,  revestidas 
interiormente  de  cartón  asfaltado,  con  lo  cual  se  hacen  impermeables. 

Franquear  la  escalinata,  que  solamente  consta  de  cuatro  peldaños,  y  se  verá  delante 
el  salón,  trazado  en  escuadra  en  el  principal  cuerpo  de  edificio,  con  el  cual  se  comunica 
por  un  estrecho  vestíbulo.  Así  en  el  primer  piso  como  en  el  bajo  hay  tres  habitaciones 
que  se  agrupan  en  derredor  del  hueco  de  la  escalera,  decorado  con  grandes  paisajes. 

Contiguo  á  todo  esto  hállase  la  biblioteca,  donde  se  han  recogido  las  más  hermosas 
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La  casita  sueca  (fachada  principal) 


muestras  de  cuchillería  y  de  orfebrería  suecas;  y  más  allá  se  ve  la  cocina,  ocupada  por  un 
taller  donde  hay  varios  obreros  que  visten  calzón  corto  de  color  de  gamuza,  ceñido  sobre 
las  blancas  medias  con  ligas  rojas;  chaleco  encarnado,  y  chaqueta  azul  ó  levita  larga  del 
mismo  color.  Una  joven  que  viste  el  traje  nacional  nos  hace  los  honores,  y  al  mirar  las 
obras  maestras  de  cuchillería  que  nos  enseña  (  sabido  es  que  la  cuchillería  de  Suecia  es 
la  más  apreciada  del  mundo  en  Inglaterra,  en  Alemania  y  en  Rusia)  examinamos  su 
graciosa  persona.  Lleva  un  corsé  de  damasco  verde,  con  lazos  rojos  y  broches  de  plata, 
que  sienta  perfectamente  sobre  su  camiseta  blanca  de  mangas  largas.  La  joven  nos  en¬ 
seña,  después  de  los  cuchillos  y  las  navajas,  jarros  para  cerveza  y  frascos  de  estilo  Re¬ 
nacimiento,  adornados  con  filigranas,  piezas  de  plata  maciza,  dorada  algunas  veces,  en 
las  que  se  representa  un  motivo  del  más  antiguo  arte  escandinavo:  el  dragón  enroscado. 
Todo  es  muy  bonito,  mas  no  nos  impide  examinar  el  jubón  largo  y  recto  de  la  encanta¬ 
dora  joven,  que  forma  graciosos  pliegues,  cubiertos  en  parte  por  un  ancho  delantal  con 
rayas  transversales  amarillas,  rojas,  verdes,  blancas,  azules  y  negras;  y  su  cinturón  de 
plata,  del  cual  pende  una  especie  de  limosnera  de  paño  encarnado.  El  conjunto  es  ver¬ 
daderamente  seductor. 

El  arquitecto,  M.  Hugo-Rahon,  ha  reconstituido  en  esa  casita  el  tipo  de  las  antiguas 
viviendas  rústicas  escandinavas,  que  hace  tiempo  desapareció.  El  mobiliario  consiste  en 
sitiales  y  armarios  de  pesada  construcción,  pintorreados  de  gris,  azul  y  rojo,  en  cuyo  pri- 
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mitivo  adorno  hállase  á  menu¬ 
do  el  antiguo  dragón  escandi¬ 
navo.  La  habitación  no  tiene 
techo;  el  tejado,  con  su  viga 
central,  donde  se  inserta  una 
doble  serie  de  cabriles,  es  lo 
único  aparente ;  las  paredes 
desaparecen  bajo  una  especie 
de  tapicerías  blancas,  en  las 
cuales  se  han  bordado  perso¬ 
najes  azules  y  rojos. 

La  industria  sueca,  nos  pre¬ 
senta  sitiales  de  haya  ó  de 
abedul,  mucho  más  cómodos  y 
agradables  que  los  de  madera 
curva  de  los  americanos  y  de 
los  vieneses.  La  sala  de  las 
pieles  reserva  para  las  señoras 
objetos  delicados:  la  piel  de  la 
zorra  azul  ostenta  su  belleza 
junto  á  la  de  la  sedosa  marta, 
que  compiten  con  la  del  armi- 

La  casita  finlandesa  .  ,  .  .  ,,,  , 

no  y  la  de  la  nutria;  y  allí  el 
dedo  sonrosado  de  la  dama  puede  tocar  distraídamente  el  tosco  pelaje  del  oso  blanco, 
y  el  más  corto  y  liso  del  lobo  marino.  Un  poco  más  lejos  se  ven  aparatos  de  pesca^ 
modelos  de  botes  y  lanchas,  muestras  del  material  de  escuelas;  y  en  mal  revuelta  confu¬ 
sión  teteras  de  cobre  é  instrumentos  científicos.  Con  esto  basta,  pues  aquí  no  hay 
ninguna  otra  cosa  digna  de  citarse. 

La  casita  noruega  de  M.  Thomas,  más  vasta,  construida  bajo  distinto  plano  por  ma¬ 
yor  número  de  personas,  se  compone  también  de  pinabete  barnizado,  con  sus  nudos  apa¬ 
rentes,  cuyas  grandes  manchas  rojizas  constituyen  para  las  paredes  un  adorno  natural. 
Tal  vez  el  conjunto  no  presente  tan  graciosos  detalles;  pero  hay  magníficas  alcobas,  con 
techo  que  está  á  cinco  metros  de  altura,  y  una  cornisa  sostenida  por  preciosas  columni- 
tas.  Aquí  no  se  ha  expuesto  ningún  producto. 

Detengámonos  un  momento  en  la  casita  de  Finlandia,  que  es  la  mayor  de  todas.  Cons¬ 
truida  en  Helsingfors  para  la  Exposición,  y  vuelta  á  montar  en  el  Campo  de  Marte  por 
obreros  del  país,  no  nos  presentad  tipo  de  las  habitaciones  finlandesas.  Es  un  verdadero 
palacio  de  madera  barnizada,  pero  de  una  arquitectura  original :  los  cuatro  pabellones, 
con  el  tejado  cuadrangular  y  puntiagudo,  que  le  adornan  en  los  ángulos,  la  cúpula  cen¬ 
tral,  con  los  anchos  vanos  por  donde  penetra  la  luz,  la  galería  interior  que  rodea  el  todo, 
y  los  balcones  exteriores  en  cada  una  de-  las  fachadas,  comunican  á  esta  construcción  un 
aspecto  muy  especial. 

En  el  piso  bajo  hay  maderas,  hierros,  aceros,  instrumentos  aratorios,  papel  de  ma¬ 
dera,  cueros,  cartones,  muestras  de  pavimentos,  haya  y  pinabete,  marquetería  de 
encina,  cuarzo,  minerales  y  granitos.  En  el  primer  piso  se  ven  pieles,  animales  diseca, 
dos,  éntrelos  que  se  distingue  un  lobo  enorme,  que  durante  todo  un  invierno  hizo  estra- 
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La  casita  noruega 


gos  en  la  población  de  tres  distritos,  devorando  nada  menos  que  una  docena  de  criaturas. 

Entre  las  pieles  hay  una  muy  bonita,  la  de  la  especie  lepus  variabilis ,  liebre  bastante 
grande,  cuyo  pelaje,  de  color  gris  en  verano,  toma  en  invierno  una  blancura  deslum¬ 
bradora. 

Pero  lo  que  se  debe  ver  sobre  todo  en  esta  galería  circular,  además  de  los  diversos 
modelos  de  raquetas  para  la  nieve,  es  la  serie  de  esculturas  en  madera  ejecutadas  en 
las  escuelas  primarias,  en  los  asilos,  y  hasta  en  los  salones  donde  las  damas  de  la  alta 
sociedad  se  entretienen  durante  las  largas  horas  de  ocio  del  invierno  en  tallar  con  la  punta 
del  cuchillo  objetos  de  primera  necesidad,  bien  sea  cucharas  y  tenedores,  ó  instrumentos 
musicales.  Entre  estos  últimos  figura  el  nacional,  llamado  en  Finlandia  kantelé ,  especie 
de  cítara  que  se  coloca  sobre  una  mesa,  y  la  cual  sirve  para  acompañarse  en  el  canto,  ha¬ 
ciendo  vibrar  con  la  punta  de  los  dedos  las  ocho  cuerdas  sonoras.  Hasta  en  las  chozas 
más  pobres  se  oyen  las  notas  agudas  de  este  instrumento  cuando  se  entona  algún  canto 
nacional. 

Examinemos  ahora  las  fotografías  que  nos  representan  el  aspecto  maravilloso  de 
este  país  singular,  el  más  accidentado  que  existe,  con  su  poderoso  relieve  de  las  mon¬ 
tañas,  sus  desfiladeros  escarpados  y  sus  lagos  infiumerables.  Después  de  esto,  es  de  ver 
la  cuchillería  finlandesa,  representada  por  el  doble  cuchillo,  encerrado  en  una  vaina, 
doble  también,  de  cuero  negro,  que  todos  los  naturales  llevan  pendiente  del  vientre. 

Es  un  conjunto  el  pabellón  de  Finlandia,  que  merece  seguramente  ser  visitado. 


Thiebault-Sisson 


El  Palacio  de  la  República  Argentina 


LOS  PABELLONES  DE  LOS  NUEVOS  MUNDOS 

X 

Repúblicas  hispanoamericanas.  -  Havai,  República  Su-b -africana, 

Colonia  del  Cabo. 

Las  exposiciones  particulares  de  dichos  países,  instaladas  á  todo:  coste  en  palacios 
grandiosos  ó  en  preciosos  pabellones,  muestran  toda  la  riqueza  y  el  progresivo  desarrollo 
de  estos  nuevos  mundos.  ci  oh;  u  y  - 

A  su  cabeza  figura  el  pabellón  argentino,  edificado  por  M.-Ballu,  y  que,  desarmado 
y  trasportado  á  Buenos  Aires,  figurará  allí  en  breve  con  el  título  de  . Palacio  de  das  Ex¬ 
posiciones.  Su  ornamentación  fastuosa  y  multicolor,  en  la  que  el  hierro  fundido  y  forjado 
está  realzado  con  el  brillo  de  los  azulejos  polícromos,  con  el  esplendor  de  los  mosaicos  y 
con  los  tornasolados  reflejos  de  los  cabujones  de  vidrios  de  colores,  le  da  el  carácter  de 
una  monstruosa  joyería.  Por  la  noche  la  electricidad  enciende  en  sus  cuatro  fachadas  no¬ 
vecientos  puntos  luminosos,  y  á  semejanza  de  las  piedras  preciosas  que  destellan  al  ser 
heridas  por  las  luces  de  una  araña,  los  vidrios  iluminados  despiden  reflejos  encarnados 
verdes  yazules  de  los  múltiples  adornos  de  sus  calados  balconajes. 
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La  fachada  principal  tiene 
tres  frontones:  en  el  uno,  es¬ 
culpido  por  M.  Hughes,  está 
representada  la  República  Ar¬ 
gentina  apoyada  en  un  toro, 
teniendo  á  sus  lados  un  la¬ 
brador  y  un  herrero;  los  otros 
dos,  copias  de  los  cartones  de 
MM.  Barrías  y  Roll,  están  he¬ 
chos  de  mosaico.  Son  de  citar 
también  los  grupos  exteriores 
en  que  rematan  los  cuatro  pi¬ 
lares  y  en  los  que  M.  E.  Ba¬ 
rrías  ha  modelado  elegantes 
Famas,  yen  el  interior  varios 
lienzos  de  diferentes  autores. 

En  el  centro  del  palacio, 
detrás  del  grupo  en  que 
M.  Roulleau  nos  presentauna 
hermosa  joven  de  la  Plata,  un  mapa  en  relieve  de  la  República  Argentina  contiene  datos 
generales  interesantes;  pero  una  visita,  siquiera  rápida,  por  sus  salas,  nos  dará  á  conocer 
mejor  las  producciones  del  antiguo  virreinato  de  Buenos  Aires. 

En  la  planta  baja  y  entre  profusión  de  muestras  de  maderas,  se  ve  una  mesa  de  cedro 
de  6m,io  por  im,8o  procedente  de  los  bosques  de  la  provincia  de  Salta;  luego  plantas 
curtientes  y  medicinales  y  en  seguida  la  reproducción  de  una  cámara  que  sirve  para  la 
conservación  por  medio  del  frío  Sábese  que  las  carnes  congeladas  por  los  nuevos  proce¬ 
dimientos  frigoríficos  se  importan  poco  en  Francia,  pero  Inglaterra  las  consume  por  valor 
de  seiscientos  millones  de  pesetas  anuales.  Más  allá  figuran  vinos  de  Mendoza,  de  San¬ 
tiago  y  de  Córdoba  y  maíz,  lino  y  trigo  de  la  provincia  de  Santa  Fe. 

Por  una  escalera  doble  se  sube  al  primer  piso,  y  ante  todo  se  contempla  en  él  un 
ejemplo  de  la  asombrosa  rapidez  con  que  en  aquel  país  se  desarrollan  las  ciudades  nue¬ 
vas:  el  plano  en  relieve  de  la  Plata,  capital  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  fundada 
en  1882,  y  que  en  marzo  de  1884  tenía  10,000  habitantes,  20,000  en  1885  y  50,000  hoy. 

A  la  derecha  lanas,  cueros  y  pieles,  que  son  objeto  de  un  comercio  considerable;  ve¬ 
llones  sin  lavar  de  carneros,  muestras  de  lanas  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  cruza¬ 
miento  de  las  razas  indígenas  y  de  la  francesa  de  Rambouillet;  pieles  enteras  de  toro  y 
de  caballo;  cueros  medio  pelo,  y  curtidos  de  novillo,  de  buey.de  cabritoyde  cabra;  ¿sabe 
el  lector  que  hay  1  7  millones  de  bueyes  y  72  millones  de  carneros  en  la  República  Argen¬ 
tina,  y  que,  sólo  á  Francia,  envía  todos  los  años  19  millones  de  pieles  de  carnero? 

A  la  izquierda,  el  segundo  piso  está  ocupado  por  los  productos  industriales  de  la  ma¬ 
dera  y  del  hierro,  los  minerales  bastante  pobres  de  aquella  parte  meridional  de  la  Amé¬ 
rica  española,  los  mármoles  de  Córdoba,  y  panoplias  de  diferentes  pieles,  desde  la  del 
gato  salvaje  hasta  la  manchada  del  tigre. 

Si  al  salir  del  Palacio  argentino  se  pasa  junto  al  pilar  sur  de  la  torre  Eiffel,  se  verá 
próximo  á  él  un  pequeño  pabellón  de  paredes  cenicientas,  reproducción  de  un  templo 
que  los  incas  consagraban  al  sol:  es  la  exposición  del  Ecuador.  El  friso  está  decorado  de 
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bajos  relieves  cuyos  moldes  se 
han  sacado  del  museo  etnográ¬ 
fico.  En  un  instante  se  habrá 
visto  el  aparador  central,  con 
sus  bocales  llenos  de  cacao, 
café,  quina  y  maíz,  sus  cuatro 
escaparates  elegantes  y  dora¬ 
dos  conteniendo  colecciones 
indias  de  armas  de  piedra, 
sombreros  de  paja  de  Toquilla 
y  de  Jipijapa  que  llamamos  im¬ 
propiamente  panamás ,  cristal 
de  roca  y  hasta  una  cabeza  de 
un  indio  adulto  reducida  al  ta¬ 
maño  de  una  naranja  grande 
por  un  procedimiento  conocido 
solamente  de  algunas  tribus 
salvajes  y  que  deja  en  la  cara 
una  expresión  de  tranquilidad 
perfecta  y  al  cráneo  del  deca¬ 
pitado  toda  su  abundante  ca¬ 
bellera 

Al  lado  de  esta  nota  fúne¬ 
bre,  un  rótulo  puesto  debajo 
de  una  vista  de  Quito  propor¬ 
ciona  la  alegre:  un  ecuatoria¬ 
no,  disgustado  sin  duda  por  el 
aspecto  de  juguete  que  su  minúsculo  pabellón  tiene  al  lado  de  la  torre  Eiffel,  ha  escrito 
en  el:  «la  ciudad  de  Quito,  situada  á  3.000  metros  sobre  el  nivel  del  mar,  es  diez  veces 
más  alta  que  la  torre  Eiffel !  » 

Algo  más  allá,  bajo  la  terraza  de  las  Artes  liberales,  Bolivia  y  Chile,  vecinas  geo¬ 
gráficas,  tienen  por  frontera  en  el  Campo  de  Marte  una  estrecha  calle  enarenada.  El  pa¬ 
bellón  de  Bolivia  es  una  construcción  ligera  y  económica,  de  madera  y  yeso,  que  des¬ 
aparecerá  con  la  Exposición:  recuerda  un  poco  con  su  pequeña  escalinata  de  columnas 
salomónicas  y  las  cuatro  torrecillas  adornadas  que  ocultan  su  cúpula,  el  Renacimiento 
español.  A  pesar  de  ser  Bolivia  una  de  las  regiones  más  hermosas  del  globo,  no  se  ha 
desarrollado  como  sus  hermanas  de  la  América  latina,  á  causa  sin  duda  de  las  calenturas 
intermitentes,  de  las  continuas  revoluciones  que  la  han  ensangrentado  largo  tiempo  y  so¬ 
bre  todo  de  la  falta  de  comunicaciones  En  toda  la  República  no  hay  todavía  más  que 
treinta  leguas  de  ferrocarriles.  Nadie  ignora  que  las  minas  de  plata  constituyen  la  gran 
riqueza  del  país  boliviano;  el  cerro  de  Potosí,  con  sus  tres  mil  pozos  y  sus  veinte  kilo, 
metros  de  circuito,  ha  producido  en  tres  siglos  y  medio  más  de  ocho  millones  de  plata. 
A  continuación  del  pabellón  central  en  el  que  están  expuestas  las  quinas,  muy  ricas  en 
alcaloides,,  pieles  de  vicuña,  de  chinchilla  y  de  llama  y  pedazos  enormes  de  caucho,  se 
na  construido  una  galería  que  contiene  barras  de  plata  de  las  minas  de  Huanchaca  y 
Colquelhaca:  Huanchaca  es  la  cantidad;  Colquelhaca,  la  calidad. 
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Antes  de  salir  de  Bo- 
livia  por  el  túnel  hecho 
con  mineral  de  plata  y 
que  es  la  reproducción 
de  la  entrada  del  de  Pu- 
lacayo,  es  de  admirar,  en 
su  vitrina  de  ébano,  el 
bloque  de  Camitillo,  mi¬ 
neral  cristalizado  que 
contiene  cerca  de  50  por 
100  de  plata.  En  el  país 
se  le  llama  el  Sol  de  Col - 
que  chaca . 

La  República  de  Chi¬ 
le  ha  construido  un  pala¬ 
cio  sólido,  de  hierro  y 
cemento  aglomerado,  es¬ 
paciosa  granja  rectangu¬ 
lar,  de  colores  opacos,  de 
una  policromía  sin  brillo 
y  que  muy  pronto  debe 
ser  transportado  á  San¬ 
tiago,  donde  servirá  de 
museo  en  la  Quinta  nor¬ 
mal,  especie  de  Jardín 
botánico  Desgraciada- 
ei  pabeiioa  de  Chile  mente,  parece  casi  vacío, 

y  su  mediana  instalación  no  es  la  más  á  propósito  para  llamar  la  atención. 

Sin  embargo,  desde  1878,  año  en  que  terminó  su  guerra  con  el  Perú,  Chile  no  ha 
tenido  otros  sacudimientos  que  los  de  los  terremotos,  y  no  puede  negarse  su  prosperi¬ 
dad.  De  los  setenta  y  tres  millones  de  pesos  á  que  asciende  su  comercio  de  exportación, 
treinta  y  tres  proceden  del  salitre,  trece  del  cobre,  siete  de  la  plata,  y  nueve  de  los  ce¬ 
reales.  Su  exposición  se  completa  con  muchas  muestras  de  vino,  madera,  cueros  y  lanas, 
y  de  una  muy  curiosa  de  papel  de  embalaje,  fabricado  con  fibras  de  una  palmera  que  pro¬ 
duce  también  una  miel  excelente  de  la  que  se  hace  allí  una  bebida  muy  usada. 

El  primer  piso  que  da  acceso  á  dos  bonitas  azoteas,  contiene  colecciones  de  minera¬ 
les,  algunos  libros  relativos  á  Chile  y  medianas  obras  del  arte  nacional,  sobresaliendo 
entre  ellas  el  cuadro  del  señor  Arias  que  representa  el  Descendimiento  de  la  Cruz  y  el 
de  P.  Lira  que  figura  á  Pedro  de  Valdivia  designando  el  sitio  en  que  ha  de  fundarse 
Santiago. 


La  República  oriental  del  Uruguay  ha  construido  su  pabellón  en  la  avenida  Suffren, 
enfrente  de  las  Artes  liberales,  y  á  no  ser  por  la  bandera  que  en  él  ondea,  cualquiera  le 
tomaría  por  un  anejo  del  Palacio  de  M.  Formigé,  pues  sus  fachadas  tienen  el  mismo  as¬ 
pecto,  y  su  tono  azul  y  barro  cocido  son  exactamente  iguales. 

Así  como  en  la  República  Argentina,  la  ganadería  es  lo  que  constituye  la  riqueza  del 
país,  pero  á  la  exportación  de  carnes,  lanas,  pieles  curtidas  y  sin  curtir,  sebos  y  grasas, 
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se  agrega  aquí  la  de  los  extractos  de  carne  fabricados  en  los  saladeros.  El  más  importan¬ 
te  de  estos  establecimientos  es  el  saladero  de  Fray  Bentos,  sistema  Liebig,  cuya  exposi¬ 
ción  ocupa  el  centro  del  pabellón  uruguayo:  allí  se  matan  hasta  mil  reses  diarias  en  cu¬ 
yas  faenas  se  ocupan  seiscientas  personas. 

Las  lanas  son  de  una  calidad  notable,  y  los  cruzamientos  de  las  ovejas  indígenas  con 
las  razas  de  Rambouillet,  Lincoln  y  Negretti,  han  dado  los  mejores  resultados,  no  sien¬ 
do  raro  que  de  un  solo  carnero  se  saquen  cinco  libras  de  lana  en  bruto.  Junto  á  estas 

muestras,  algunos  escaparates  contienen  tasajo,  carne  salada  y  secada  al  sol  de  la  que  la 
República  enviaba  antes  grandes  cantidades  al  Brasil  y  á  la  Habana  para  alimento  de  los 
negros;  pero  éstos,  desde  su  emancipación,  rechazan  un  manjar  que  les  recuerda  los  ma¬ 
los  días  de  su  servidumbre. 

El  primer  piso  del  pabellón  del  Uruguay,  que  el  año  entrante  debe  ocupar  un  puesto 
entre  los  monumentos  de  Montevideo,  contiene  numerosos  documentos  sobre  instrucción 
pública,  artes  y  ciencias  de  la  República,  una  colección  de  periódicos  locales  y  algunos 
cuadros,  casi  todos  pintados  por  doña  Urbana  Samarán. 

El  chalet  de  la  República  del  Paraguay  se  compone  de  tres  pabellones  que  pueden 

desarmarse,  dos  en  la  planta  baja  y  uno  formando  mirador.  Su  exposición  consta,  como 

las  de  sus  hermanas  mayores,  de  variedades  de  madera,  cortezas  curtientes,  pieles,  cacao 
y  maíz,  pero  lo  que  la  distinguen  es  el  tabaco,  y  sobre  todo  el  nanduty  y  la  hierba  mate. 
El  nanduty  es  un  encaje  sumamente  fino  tejido  por  las  hermosas  criollas  de  las  orillas 
del  Panamá;  la  hierba  mate  es  una  especie  de  te  muy  agradable  que  el  Paraguay  exporta 
á  toda  la  América  del  Sur. 

Los  Estados  Unidos  de  Venezuela  han  instalado  sus  productos  en  un  bonito  pabellón 
barroco  de  estilo  Luis  XV,  que  descuella  por  su  deslumbradora  blancura  entre  las  cons- 


LOS  PABELLONES  DE  LOS  NUEVOS  MUNDOS 


5l8 


Palacio  de  México 


trucciones  sólidas  y  multicolores  que  lo  rodean.  Sin  duda  para  romper  esta  unidad  de 
coloración  su  arquitecto  M.  Paulin  ha  levantado  una  pequeña  galería  de  los  colores  na¬ 
cionales,  amarillo,  encarnado  y  azul,  adosada  á  su  pabellón  y  en  la  cual  se  han  colocado 
minerales  de  oro  del  Estado  de  Yuruary,  en  donde  seis  compañías  explotan  los  terrenos 
auríferos.  De  estas  compañías  las  más  ricas  son  las  tituladas  del  «Callao»  y  del  «Callao 
bis;»  un  diagrama  dorado,  pirámide  deslumbradora,  figura  su  producción  de  1871  á  1888, 
ó  sea  120  millones  de  francos. 

Muy  cerca  de  allí,  varios  cráneos  humanos  de  los  diferentes  tipos  de  las  tribus  indias 
de  las  orillas  del  Orinoco  guarnecen  los  escaparates  de  una  salita  estrecha,  en  la  que  se 
ve  también  un  modelo  de  necrópolis  neo-colombiana,  un  sarcófago  de  corteza,  armas,  pa- 
gayas  ó  remos  de  indios  guahibos,  y  hasta  una  corona  de  tiñas  de  jaguar. 

El  centro  del  pabellón,  con  sus  hamacas  colgadas,  es  agradable  de  ver.  Allí,  junto  á 
cacaos  y  cafés,  hay  maderas  magníficas,  azúcar  de  caña  que  parece  exquisita,  un  plano 
en  relieve  del  puerto  de  la  Guaira,  y  dominándolo  todo  un  modelo  de  la  estatua  erigida 
á  Bolívar  en  el  campo  de  batalla  de  Boyacá. 

De  todos  los  pabellones  americanos,  el  de  México  es  el  único  que  se  recomienda  por 
su  carácter  francamente  indígena.  Don  Antonio  Anza,  que  lo  ha  edificado,  se  ha  inspi¬ 
rado  concienzudamente  en  los  restos  de  la  arquitectura  azteca.  La  escalera  central  exte¬ 
rior  tan  empinada  y  los  escalones  tan  estrechos  que  con  dificultad  se  sube  por  ellos,  re- 
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producen  las  escaleras  de 
los  antiguos  templos  por 
donde  se  precipitaba  á  las 
víctimas  ofrecidas  en  ho¬ 
locausto  á  los  dioses  del 
sol  y  del  fuego. 

Construido  de  hierro 
y  de  palastro,  con  asuntos 
decorativos  de  zinc  repu¬ 
jado,  este  espacioso  y  cu¬ 
rioso  edificio  será  des¬ 
armado  y  trasportado  á 
México.  Dos  puertas  de 
entrada  dan  acceso  á  los 
dos  pabellones  laterales 
separados  por  el  salón 
central. 

En  el  pabellón  de  la  Pabellón  de  Guatemala 

izquierda  hay  muchos 
productos  de  la  industria  mexicana,  entre  ellos  anchos  sombreros  con  lujosos  cordones  y 
sillas  de  montar  de  oro  y  plata,  y  además  maniquíes  de  tipos  indígenas.  En  el  pabellón 
de  la  derecha  se  ve  una  máquina  para  rayar  cañones  de  fusil,  un  modelo  de  vía  férrea 
para  el  trasporte  de  buques  cargados,  herramientas  agrícolas  y  mineras  y  una  estatua 
elevada  por  la  República  á  Miguel  Hidalgo,  «Padre  de  la  Patria» 

En  el  salón  central,  no  muy  oportunamente  cortado  por  una  escalera  de  doble  rampa) 
se  exhiben  minerales  de  oro,  plata  y  cobre,  piezas  de  cedro  de  dimensiones  colosales,  una 
torre  Eiffel  de  caoba,  construida  en  México,  en  vista  de  una  fotografía,  por  los  operarios 
de  una  fábrica  de  cigarros;  mármoles,  cáñamo  ó  ixtle  de  maguey,  el  molde  de  algunos 
aerolitos  y  la  reproducción  del  monumento  elevado  á  Quauhtemoc,  el  Vercingetorix  me¬ 
xicano,  uno  de  los  héroes  de  la  lucha  contra  Hernán  Cortés. 

En  las  galerías  del  contorno  del  primer  piso  hay  muestras  de  vinos,  cereales,  tabacos, 
cueros,  pieles  de  gamuza,  algodones  y  muchas  de  ónices  de  colores  claros.  La  era  de  los 
pronunciamientos  que  por  tanto  tiempo  asolaron  á  la  República,  parece  haber  terminado 
en  1877  con  el  triunfo  del  general  Porfirio  Diaz,  hoy  presidente,  sobre  su  contrincante 
Lerdo  de  Tejada.  El  país,  reorganizado  ya,  tiene  escuelas  de  toda  clase,  museos,  gabi¬ 
netes  de  historia  natural  y  hasta  algunos  artistas  que  han  enviado  los  cuadros  que  vemos 
en  esta  exhibición. 

De  las  cinco  Repúblicas  de  la  América  central,  las  de  Nicaragua,  Costa- Rica  y  el 
Salvador  tienen  sus  pabellones  alineados  en  la  terraza  de  las  Artes  liberales. 

En  el  elegante  chalet  de  madera  construido  por  M.  Sauvestre,  Nicaragua  exhibe  un 
plano  en  relieve  de  su  canal  interoceánico,  que  irá  de  Greytown  en  el  Atlántico,  á  Brito, 
en  el  Pacífico,  y  tendrá  272  kilómetros.  » 

El  pequeño  pabellón  de  la  República  del  Salvador,  con  sus  ventanas  de  rejas  salien¬ 
tes  y  ventrudas  y  su  fachada  adornada  con  signos  de  la  lengua  sagrada  de  los  antiguos 
conquistadores  de  la  América  central,  contiene  modelos  de  los  principales  monumentos 
del  Salvador,  una  fea  cama  de  madera  y  el  retrato  del  presidente  Menéndez  por  P.  Des- 
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tez.  Café,  cueros,  minerales,  y  añil,  como  en  todas  partes.  Señales  particulares:  guitarras, 
mandolinas,  algunas  pinturas  sencillas  y  una  preciosa  mesa  de  varias  maderas  incrusta¬ 
das,  con  incrustaciones  de  monedas  de  plata,  regalada  á  M.  Carnot. 

En  cuanto  á  Costa  Rica,  la  más  pequeña  de  las  repúblicas  centrales,  pero,  en  igual¬ 
dad  de  proporciones,  la  más  progresiva  y  poblada,  no  está  en  su  terreno.  El  pabellón,  del 
que  sólo  ocupa  una  sala,  estaba  destinado  á  una  Sociedad  francesa  que  debe  pagar  una  fuer¬ 
te  multa  por  no  haberlo  utilizado.  Allí  sólo  se  ven  algunas  muestras  de  maderas  y  de  café. 

Alejándose  de  la  terraza  de  las  Artes  liberales  para  penetrar  en  la  calle  que  va  á  pa¬ 
rar  á  la  del  Cairo,  encuéntrase  el  precioso  chalet  de  madera  en  el  que  ondea  la  bandera 
de  Guatemala.  Esta  República,  que  por  sí  sola  tiene  más  habitantes  que  las  otras  cuatro 
juntas,  presenta,  además  de  los  consabidos  productos  indígenas,  como  café,  cacao,  ma¬ 
dera,  añil,  vainilla,  tabaco,  cochinilla  y  azúcar,  una  curiosa  colección  zoológica,  muy  rica 
en  tapices,  y  arreglada  como  un  diorama. 

La  exposición  de  Honduras  consiste  en  dos  modestos  escaparates  situados  en  el  co¬ 
rredor  que  va  á  las  Secciones  extranjeras:  Honduras  y  Haití  exponen  frente  á  frente  sus 
bocales  llenos  de  los  frutos  odoríferos  del  café  y  del  cacao. 

Si  Haití  no  tiene  más  que  un  escaparate,  Santo  Domingo  se  aloja  en  un  pequeño 
chalet  cuyas  tejas  encarnadas  brillan  á  la  luz  del  sol.  Es  la  primera  vez  que  la  República 
dominicana  figura  en  una  exposición,  yaparte  de  los  productos  indicados  ya  en  su  vecina 
insular,  exhibe  hermosa  sal  gema  procedente  de  la  montaña  Merba,  cacao  y  un  boceto 
de  la  estatua  de  Colón,  fundador  de  Santo  Domingo,  por  M.  E.  Guilbert. 

Antes  de  salir  del  Campo  de  Marte,  daremos  una  ojeada  al  pabellón  de  Havai  para 
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II 

Brasil 

El  Brasil  es  uno  de 
los  más  hermosos  paí¬ 
ses  del  mundo,  y  en  es¬ 
pecial  las  Orillas  del  Pabellón  del  Brasil.  Entrada  principal 


el  adorno  del  cual,  Su  Formidable  Majestad  el  rey  Kalakaua  y  la  graciosa  reina  Kapio- 
lani  han  tenido  á  bien  desprenderse  de  algunos  objetos  particulares.  Estos  son,  en  pri¬ 
mer  lugar,  el  kahili ,  emblema  de  la  monarquía,  y  luego  una  artesa  de  madera  de  dimen¬ 
siones  heroicas  en  la  cual  se  prepara  para  el  rey  el  manjar  nacional  havaiano.  La  reina 
ha  prestado  una  «salida  de  baile»  de  plumas  de  aves,  como  no  han  podido  imaginarla 
nuestras  principales  modistas.  Finalmente,  al  lado  de  un  armario  monumental  de  madera 
esculpida,  vemos  vistas  de  volcanes  en  actividad,  muchas  lavas  y  algunas  muestras  de 
tabaco,  azúcar,  café,  lana  vegetal  extraída  de  un  helécho  y  harina  de  taro. 

Pasemos  sin  transición  inútil,  á  las  exposiciones  de  los  dos  Estados  del  Sur  de  África, 
la  colonia  inglesa  del  Cabo  y  la  República  del  Transvaal. 

.  Esta  última  tiene  un  pabellón  especial,  construcción  ligera  y  graciosa  con  sus  rayas 
blancas  y  azules,  sus  delgadas  columnitas  y  su  galería  exterior,  y  que  es  una  copia  de  las 
viviendas  europeas  del  país.  La  entrada  está  adornada  con  dos  vigorosos  j inetes,  dos  de  esos 
enérgicos  boers,  labradores,  pastores  y  soldados,  que  pelearon  en  1 877  con  los  zulús  y  que, 
después  de  tres  meses  de  luchas  heroicas,  se  emanciparon  del  dominio  inglésen  1881.  Gra¬ 
cias  al  descubrimiento  de  las  minas  de  oro  en  1 885,  la  República  está  en  plena  prosperidad. 

A  algunos  pasos  de 
allí,  el  gobierno  del  Ca¬ 
bo  invita  á  los  visitan¬ 
tes  á  probar  sus  vinos 
secos  ó  dulces,  les  en¬ 
seña  sus  lanas,  sus  pe¬ 
los  de  cabras  angoras 
de  la  región  del  Harao 
y  plumas  de  avestruz. 

Los  diamantes  del 
Cabo  ocupan  un  pabe¬ 
llón  cerca  de  la  galería 
de  Máquinas.  Allí  se  ha 
instalado  un  escaparate 
de  hierro  donde  están 
amontonadas  las  pie¬ 
dras,  en  bruto  ó  labra¬ 
das,  una  lapidería  fran¬ 
cesa  de  diamantes  pa¬ 
recida  á  la  de  1878,  y 
una  máquina  de  lavar 
la  tierra  diamantífera. 

Alejandro  Georget 
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caudaloso  río  de  las  Amazonas.  Allí  se  ostenta  la  vegetación  de  los  trópicos  con  toda  su 
magnificencia  y  variedad.  Arboles  prodigiosos  á  los  que  se  entrelazan  enormes  bejucos,  y 
en  cuyo  ramaje  entonan  alegres  cantos  mil  aves  engalanadas  con  los  colores  délas  flores 
y  de  las  piedras  preciosas.  En  el  suelo,  ó  sobre  nuestras  cabezas  fantásticas  floraciones 
que  rutilan  en  el  primero  ó  forman  caprichosas  guirnaldas  sobre  las  segundas,  y  hasta  en 
la  superficie  del  río,  maravillas  como  la  admirable  Victoria  regia,  flor  aterciopelada,  in 
mensa  y  tan  sólida  que  un  niño  se  sostendría  en  su  tallo. 

¿Y  Río  de  Janeiro?  Una  ciudad  curiosa  pero  no  bonita.  Pobreza  de  monumentos  ver¬ 
daderamente  notables;  calles  estrechas  y  mal  empedradas,  un  palacio  imperial  muy  feo, 
teatros  é  iglesias  de  mal  gusto,  y  sobra  de  indios  vistiendo  ropas  harapientas.  Toda  la 
población  de  Río  de  Janeiro  parece  eternamente  dedicada  á  no  hacer  nada;  verdad  es 
que,  según  dicen  los  voluptuosos,  la  tierra  es  tan  fecunda,  que  puede  alimentar  muy 
bien  á  sus  habitantes. 

Pero  olvido  que  estamos  en  el  Campo  de  Marte  y  no  al  otro  lado  del  Atlántico.  El 
Brasil  está  representado  por  un  pabellón  bastante  importante,  pero  desprovisto  de  todo 
estilo  nacional.  Construido  por  M.  Dauvergne,  arquitecto  parisiense,  tiene,  si  se  quiere, 
cierta  conexión  con  el  antiguo  estilo  español.  Es  un  cuerpo  de  edificio  con  anchas  ven¬ 
tanas  rodeadas  de  azulejos,  flanqueado  de  proas  y  estatuas  que  figuran  los  ríos  del 
Brasil,  dominado  á  la  izquierda  por  una  torre  cuadrada  muy  alta  que  remata  en  una 
linterna  y  terminado  á  la  derecha  en  un  globo  terráqueo,  emblema  oficial  del  Imperio. 

En  la  sala  de  la  planta  baja  y  en  las  galerías  de  los  dos  pisos,  adornadas  de  flores, 
hay  expuestos  cacaos,  cafés,  vainilla,  azúcar  y  cañas  de  azúcar,  tabaco,  mármoles,  mues¬ 
tras  de  maderas,  productos  manufacturados  de  toda  clase,  algunos  cuadros  bastante  me¬ 
dianos  y  esculturas  de  escolares.  Los  envíos  agrícolas  y  las  primeras  materias  exhibi¬ 
das  atestiguan  los  inmensos  recursos  de  un  suelo  en  que  no  escasea  ningún  tesoro,  ni  aun 
los  diamantes  y  el  oro. 

El  pabellón  brasileño  está  rodeado  de  un  jardín  lleno  de  flores  exquisitas,  con  lindas 
grutas  alfombradas  de  plantas  exóticas,  y  la  estufa  más  preciosa  del  mundo,  orgullosa  de 
sus  palmeras,  plátanos  gigantescos  y  vistosas  orquídeas.  En  un  estanque,  debidamente 
calentado,  se  ostenta  una  Victoria  regia  del  Amazonas. 

El  nombre  del  Brasil  nos  induciría  á  recordar  su  situación  política,  si  fuese  posible 
ocuparse  de  política  á  la  vista  de  una  hermosa  flor. 


Francisco  D’Ervy. 


El  Pabellón  de  Siam 


PASEO  POR  LAS  SECCIONES  ORIENTALES 

I 

SIAM.  -  JAPÓN.  -  EGIPTO.  -  PERSIA.  -  TURQUÍA. 

. Nos  habíamos  sentado,  mi  amigo  Roberto  de  V...  y  yo,  no  lejos  de  la  Taberna 

Rumana,  cerca  de  ese  pabellón  de  recreo  abierto  por  todos  lados,  en  el  que  brillan  las 
molduras  doradas  y  los  pedacitos  de  espejo,  traídos  de  los  jardines  reales  de  Bangkok. 
Roberto  había  visitado  el  Siam  como  oficial  de  marina,  y  por  lo  mismo  comencé  á  bur¬ 
larme  delante  de  él  de  aquella  construcción  extravagante  de  crudos  colores,  y  de  una 
riqueza  de  relumbrón,  custodiada  por  ocho  estatuas  de  guerreros  de  aspecto  rudo  y  gro¬ 
tesco,  con  la  cabeza  y  las  manos  rojas  ó  verdes;  el  conjunto  tiene  algo  de  fútil  y  choca- 
rrero;  diríase  que  es  un  pabellón  de  cartón  dorado.  El  teniente  de  navio  no  me  dejó  conti¬ 
nuar  mi  crítica. 

—  No  te  burles,  me  dijo;  yo  recuerdo  con  voluptuosidad  las  noches  que  pasé  en  aquel 
país  á  orillas  de  Mé-Nam,  en  cuyas  aguas  se  reflejaba  la  luz  de  la  luna;  mientras  que  en 
la  tierra  y  en  los  matorrales  brillaban  las  luciérnagas  como  otras  tantas  constelaciones, 
divisándose  á  las  pálidas  claridades  del  astro  la  blanca  silueta  de  los  templos  construidos 
en  honor  de  Budha.  El  Mé-Nam  ( Madre  de  las  aguas ),  eternamente  surcado  por  nume- 


rosas  embarcaciones,  es  más  bello  y  majestuoso  de  lo  que  podrías  imaginarte.  En  Bang¬ 
kok,  tanto  el  rico  como  el  pobre,  tienen  su  barca,  y  hasta  hay  muchos  que  viven  en  el 
agua,  donde  se  ven  sus  habitaciones  lujosamente  adornadas  al  estilo  chinesco.  Bangkok, 
en  el  fondo,  es  Venecia  en  el  Asia;  es  una  ciudad  de  canales  y  de  pagodas,  como  Vene- 
cia  lo  es  de  canales  y  de  palacios. 

—  ¿Y  qué  hay  de  los  elefantes  blancos?  pregunté,  ¿es  alguna  broma? 

—  No  por  cierto.  Esos  últimos  existen,  y  habitan  en  cuadras  verdaderamente  regias; 
cada  elefante  real  tiene  su  casa  como  un  príncipe  de  la  sangre,  y  los  presidiarios  no 
tienen  más  ocupación  en  Bangkok  que  segar  la  hierba  destinada  para  el  alimento  de 
esos  colosos.  El  rey  ha  querido  hasta  conceder  á  estos  paquidermos,  cuya  imagen  está 
bordada  en  la  bandera  de  la  nación,  títulos  mandarinos,  que  se  pueden  ver  inscritos  en 
un  rótulo,  en  el  cual  se  expresa  además  el  nombre  del  animal,  su  edad,  y  la  fecha  y  cir¬ 
cunstancias  referentes  á  su  captura.  ¿Qué  más  te  diré?  Siam  es  el  país  de  los  peces,  y  so¬ 
bre  todo  de  los  frutos, 

Veinte  segundos  después  estábamos  en  la  Sección  siamesa.  Al  rededor  de  nosotros 
no  veíamos  más  que  objetos  relucientes,  á  veces  enigmáticos;  muebles  dorados  y  escul¬ 
pidos,  fragmentos  de  espejo  como  facetas;  orfebrería  menuda,  cajas  de  betel,  copas  y  co¬ 
frecillos  de  la  más  complicada  ornamentación ;  figuras  talladas  en  el  nácar,  que  despe¬ 
dían  vivos  reflejos;  tejidos  de  seda  y  oro,  realzados  algunos  con  piedras  preciosas;  armas 
de  formas  verdaderamente  terroríficas;  instrumentos  de  música;  colmillos  de  elefante; 
cuernos  de  rinoceronte  y  de  búfalo;  modelos  de  barcos;  aparatos  de  pesca;  muestras  de 
algodón  y  de  tabaco,  y...  qué  sé  yo  cuántas  cosas  más. 

—  Ya  ves,  díjome  Roberto,  cómo  el  instinto  impulsa  á  los  siameses  á  rodearse  de  ob- 
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jetos  deslumbrantes;  por  doquiera  necesitan  lentejuelas  como  para  hipnotizarse,  y  la  mú¬ 
sica  es  uno  de  los  medios  que  emplean  para  exaltar  el  ánimo  en  sus  ensueños.  Mira  sus 
instrumentos:  esa  larga  flauta,  ó  más  bien,  ese  octavín,  es  el  klani;  sus  sonidos  tienen 
una  suavidad  especial  que  se  acompaña  admirablemente  con  las  notas  agudas  del  tuk- 
kai ,  ese  bandolín  ventrudo  y  paradójico.  Ahí  tienes  los  tamtams  alineados  en  semicírculo, 
y  un  xilófono,  llamado  por  los  indígenas  ran-nan ,  el  cual  produce  notas  prolongadas  y 
suaves,  que  se  cruzan  en  ritmos  variados  á  lo  infinito  en  lánguidas  melodías.  Son  de  ver 
esos  orientales  cuando  se  abisman  en  sus  contemplaciones  visionarias,  durante  los  con¬ 
ciertos  animados  por  las  solemnes  evoluciones  de  las  bailarinas.  En  sus  barcos  ligeros,  y 
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muy  bien  adornados ,  bogan 
dulcemente  sin  sacudidas  ni  es¬ 
fuerzos,  indiferentes  ásu  suer¬ 
te,  buena  ó  mala.  Son  jugado¬ 
res  ¡oh!  eso  sí,  hasta  la  médula 
de  los  huesos;  y  también  se 
distinguen  por  lo  vengativos, 
asemejándose  en  esto  á  todos 
los  místicos;  pero  ¡qué  bien  se 
entienden  para  disfrutar  de  esta 
vida  mortal!  Mira  esos  vasos 
esmaltados  con  que  adornan 
sus  viviendas,  y  esos  pequeños 
grupos  esculpidos  que  repre¬ 
sentan  hermosas  bay aderas 
bailando,  y  elefantes  -que  lu¬ 
chan  Demasiado  perezosos,  ó 
más  bien,  siempre  aletargados, 
no  pueden  llegar  á  ser  nunca 
grandes  artistas,  pero  conservan  la  tradición  de  las  obras  que  recrean  la  vista,  constitu¬ 
yendo  el  más  agradable  conjunto.  ¡Oh!  ¡qué  extraña,  qué  extraña  nación!... 

Llegábamos  en  aquel  momento  á  la  puerta  de  la  Sección  japonesa,  y  entonces  Ro¬ 
berto  de  V...  me  estrechó  la  mano  y  alejóse.  Hubiera  querido  dirigir  mis  impresiones 
por  las  suyas;  pero  al  menos  diré  sin  rodeos  todo  cuanto  sentí.  En  la  Sección  japonesa, 
por  ejemplo,  parecíame  ver  la  imagen  de  un  genio  nacional  que  se  extingue  y  se  suicida; 
y  no  porque  no  haya  allí  muchas  cosas  notables.  Esos  naturales  del  Nippon  tienen  tal 
destreza  en  la  mano,  tan  delicada  intención  en  el  empleo  de  las  materias,  tan  exquisito 
tacto  para  asociar  los  colores  y  elegir  los  adornos,  que  nos  causan  verdadero  asombro. 
En  ninguna  parte  se  encuentran  esmaltadores  como  ellos,  ni  más  sutiles  ceramistas,  ni 
más  pacientes  fundidores  y  cinceladores  de  metales,  ni  tan  hábiles  tejedores  de  seda,  ni 
tan  ingeniosos  tapiceros. 

¿Qué  no  harán  ellos  con  una  raíz  ó  un  nudo  de  bambú?  Esculpen  todo  un  horizonte 
en  un  botón  de  marfil  ó  en  la  empuñadura  de  un  sable.  ¡Y  cómo  ilustran  los  libros!  ¡Qué 
grabadores  en  madera!  ¡Qué  dibujantes  de  costumbres  y  qué  escultores  de  animales 
familiares!  Su  arte  es  sorprendente  por  lo  ingenuo  en  el  refinamiento,  por  la  íntima  sen¬ 
cillez  en  la  habilidad,  llevada  al  más  alto  grado.  Si  se  nos  revelara  hoy  por  los  productos 
que  nos  enseñan,  tal  vez  no  sentiríamos  entusiasmo;  pero  hace  ya  años  que  la  revelación 
se  hizo,  y  de  tal  manera  estamos  iniciados  en  los  misterios  de  esa  estética  de  poderosa 
expresión,  que  nuestras  propias  artes  han  tomado  sus  principios  por  muchos  conceptos, 
cuando  no  han  descendido  hasta  imitar  servilmente  los  asuntos  y  los  aspectos  decorati¬ 
vos  de  las  obras  japonesas. 

Pero  los  más  hermosos  objetos  presentados  en  la  Exposición  solamente  tienen,  para 
interesarnos,  los  reflejos  de  las  antiguas  creaciones.  La  habilidad  subsiste,  pero  el  inge¬ 
nio  se  agotó;  ya  no  se  hace  más  que  recordar...  y  aun  el  recuerdo  aparece  muy  debili¬ 
tado  en  muchos  objetos  bajo  la  perfección  del  oficio. 
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Sí ;  á  pesar  de  varios  trabajos  pre¬ 
ciosos,  lacas  excelentes,  esmaltes  tra¬ 
tados  con  la  libertad  de  la  acuarela,  y 
algunos  objetos  de  loza  ó  porcelana  ad¬ 
mirables  ( recuerdo  en  particular  dos 
pequeños  jarrones  de  color  gris,  cuyo 
adorno  representa  una  bandada  de  gru¬ 
llas),  no  veo  invento  alguno  ni  el  menor 
esfuerzo  para  buscar  la  novedad  en  esa 
exposición,  que  es  un  desembalaje,  en 
el  cual  se  encuentran  hasta  copias  de 
modelos  accidentales.  El  gobierno  co¬ 
mienza  á  temer  esa  decadencia;  mas  por 
desgracia  es  demasiado  tarde  para  repri¬ 
mir  un  movimiento  que  él  mismo  des¬ 
encadenó. 

Hoy  día  el  Japón  se  ha  puesto  al 
nivel  de  Europa.  ¿No  nos  presenta,  por 
ejemplo,  una  inmensa  exposición  escolar 
á  la  europea,  para  demostrarnos  que  en¬ 
tiende  en  eso  de  desfigurar  las  más  ori¬ 
ginales  concepciones  del  espíritu  ?  ¡  Ah, 
cómo  se  arrepentirá  algún  día,  cuando 
haya  perdido  completamente  lo  que 
constituía  su  fuerza  y  su  gracia,  la  inde¬ 
pendencia  de  la  imaginación,  el  buen 
gusto  de  la  observación  constante!  Los  artistas  del  Nippon  se  hallarán  en  lo  sucesivo 
bajo  el  régimen  de  las  fórmulas.  Tienen  escuelas  de  Bellas  Artes,  y  mañana  tendrán  un 
Instituto  que  otorgará  premios  de  Roma. 

¿Habéis  visto  en  el  Trocadero  la  sección  de  horticultura  japonesa,  con  sus  plantas 
anudadas,  retorcidas  y  contrahechas  al  antojo?  Esto  es  precisamente  lo  que  hacen  consigo 
mismos  los  súbditos  del  Mikado:  se  anudan,  se  retuercen  y  deforman  según  los  sistemas 
anglo-franceses.  Y  en  verdad  que  esto  es  peor  para  ellos.  Nadie  piensa  en  reirse  de  los  , 
chinos  cuando  se  ve  pasar  alguno  con  su  traje  tradicional,  porque  este  traje  conviene  á 
su  tipo  marcadamente  pronunciado;  y  hasta  elogiase  que  nada  sacrifiquen  de  su  perso¬ 
nalidad  nacional;  pero  ¿qué  se  dirá  de  esos  japoneses  que  visten  levita  ó  chaquetón,  y 
que  se  cubren  la  cabeza  con  sombrero  hongo  ó  de  copa  alta?  ¿No  tienen  así  algo  de  cari¬ 
caturesco  en  toda  su  persona?  El  necio  contrasentido  de  este  cambio  salta  á  la  vista.  ¿En 
qué  tiempo  y  bajo  qué  latitud  fué  nunca  la  deformación  símbolo  del  progreso? 

He  probado  últimamente  sus  conservas  alimenticias,  carnes  arregladas  con  melaza,.- 
¡Qué  asco!  El  guisado  con  huevos  de  hormiga  de  los  siameses,  los  huevos  podridos  de 
Cambodge,  el  pescado  en  fermentación  de  Annam,  los  solomillos  de  perro,  y  los  nidos  de 
golondrinas  de  los  chinos  no  podrían  ser  peores,  y  aun  todo  esto  repugna  menos.  Ese 
manjar  vinoso  y  nauseabundo  se  rociaba  para  nosotros  con  un  te  muy  agradable  y  un 
aguardiente  de  arroz  que  llaman  saki,  muy  flojo  y  hasta  insípido.  No  invitaré  á  nadie  á 
probar  nada  de  eso. 
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Heme  aquí  ahora  en  una  larga  sala  dividida  en  pequeños  compartimientos  llenos  de 
alfombras,  vasos  de  cobre  toscamente  vaciados  y  torneados,  pupitres  de  madera  con  in¬ 
crustaciones  de  nácar,  cofrecillos,  cajas  y  cajetines  de  fabricación  semejante,  todas  abi¬ 
garradas,  pastillas  del  serrallo,  alfarerías  de  colores  crudos  y  pesadas  formas,  chucherías 
insignificantes,  joyas  de  filigrana,  y  todo  el  artículo  París  del  Cairo.  Esta  es  la  sección 
egipcia,  puro  y  simple  bazar  que  costea  la  calle  del  Cairo,  y  en  un  todo  semejante  al 
mercado  marroquí,  á  los  souks  tunecinos,  á  las  tiendas  argelinas,  y  á  todos  los  bazares 
descritos  ya  en  esta  Revista.  Por  doquiera  los  ecos  de  la  áspera  y  desagradable  música 
de  los  cafés  cantantes,  donde  se  ejecuta  el  paso  de  los  sables,  desgarran  el  tímpano;  por 
doquiera  los  mercaderes  de  largo  ropaje  os  interpelan  y  acosan  con  la  misma  expresión 
plañidera  y  ademán  obsequioso.  Pero  ese  Oriente  africano  nos  parece  muy  inferior 
cuando  se  le  compara  con  el  asiático;  en  el  primero  todo  es  brutal  y  carece  de  tonos, 
mientras  que  en  Asia  todo  es  armonioso  y  matizado.  Cuando  se  acaba  de  visitar  la  ex¬ 
posición  japonesa,  donde  predominan  los  colores  gris  y  azul  con  sus  delicados  tintes,  el 
suave  morado  y  el  rojo  intenso,  se  ha  de  ser  injusto  con  las  violencias  africanas. 

Por  fortuna  llego  á  la  Sección  persa,  una  de  las  más  pequeñas  del  Campo  de  Marte 
por  la  superficie  (375  metros  cuadrados),  pero  llena  de  encanto  por  su  asiatismo.  He 
visto  en  el  pabellón  de  Obras  públicas  una  reconstrucción  en  pequeño  del  palacio  de 
Artajerjes,  adornado  exteriormente  con  el  friso  de  los  leones,  y  por  dentro  con  el  de  los 
arqueros,  que  se  hallan  en  el  Museo  del  Louvre  reproducidos  en  miniatura;  y  pude  ad¬ 
mirar  hasta  qué  punto  esa  Persia  tan  decaída  ha  conservado  en  su  decadencia  el  senti¬ 
miento  de  la  cerámica  ornamental.  También  he  visto  una  magnífica  chimenea  de  loza 
con  tableros  sobrecargados  de  adornos,  y  muchos  vasos  con  ricos  esmaltes,  azules  ó  ver¬ 
des,  salpicados  de  rojo,  algunos  de  los  cuales  son  antiguos,  y  otros  modernos.  Esto  es 
lo  que,  á  mi  modo  de  ver,  da  el  tono  más  exquisito  de  esa  exposición.  Lo  demás  se  re* 
duce  á  soberbias  alfombras,  hermosos  chales,  armas  blancas,  sables  y  cuchillos,  y  pro¬ 
ductos  del  suelo:  cereales,  opio,  muestras  de  vino  de  Chiraz,  contenido  en  botellas  de 
formas  abultadas  y  singulares.  Dos  ó  tres  pequeños  lienzos,  de  un  arte  tradicional  que 
procede  sin  duda  de  la  India,  nos  representan  señores  arrodillados  ante  el  soberano,  cu¬ 
bierto  de  piedras  preciosas  y  semejante  á  un  ídolo.  El  mahometismo  ha  podido  conquis¬ 
tar  la  mitad  del  Asia,  mas  no  ha  suprimido  en  ninguna  parte  el  hieratismo  de  las  insti¬ 
tuciones  y  de  las  costumbres. 

Al  retirarme  del  Campo  de  Marte  me  detengo  para  comprar  tabaco  en  una  especie 
de  construcción  de  ángulos  redondeados,  llena  de  inscripciones  turcas  en  caracteres  de 
oro,  de  techo  bajo,  y  circuida  de  un  alero  plano  que  parece  una  visera  blanca:  es  el  es¬ 
tanco  otomano,  y  á  esto  se  reduce  toda  la  participación  de  Turquía  en  nuestra  Exposi¬ 
ción.  Vende  cigarrillos . 


Francisco  D'hervy 
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IX 


EL  PABELLON  CHINO 

Los  que  han  podido  admirar  las  Exposiciones  de  1867  y  1878  se  preguntan  cómo  el 
imperio  chino,  sin  sufrir  ninguna  trasformación  política  ni  administrativa,  se  ve  reducido 
á  tener  su  representación  en  tan  limitado  espacio.  Esto  consiste  en  que  el  gobierno  no 
ha  podido,  desgraciadamente,  tomar  parte  esta  vez  en  la  Exposición  universal  de  1889, 
porque  todos  sus  créditos  se  emplearon  en  remediar  la  miseria  ocasionada  por  el  desbor¬ 
damiento  del  río  Amarillo. 

A  pesar  de  esto,  el  gabinete  chino  dió  órdenes  para  que  se  estimulase  á  los  comer¬ 
ciantes  é  industriales  que  quisieran  tomar  parte  en  la  Exposición  actual,  y  con  este  objeto 
concedióse  la  franquicia  de  derechos  para  todos  los  objetos  de  exportación  destinados  á 
figurar  en  el  Campo  de  Marte. 

A  pesar  de  estas  facilidades,  las  casas  chinas  vacilaban;  unas  esperaban  el  ejemplo  de 
las  otras,  y  por  último  nadie  se  movía.  El  representante  de  la  China  en  París,  por  su 
parte,  no  recibiendo  pedido  alguno,  no  creyó  deber  comprometerse  para  que  se  reser¬ 
vara  el  terreno  que  la  Dirección  general  había  tenido  á  bien  conceder  á  los  expositores 
del  Celeste  Imperio. 

Tal  era  el  estado  de  cosas,  cuando  algunos  ricos  negociantes  de  Cantón,  estimulados 
por  el  éxito  y  las  recompensas  que  habían  obtenido  en  la  Exposición  de  Barcelona,  diri¬ 
giéronse  á  la  Legación  de  China  en  París  en  demanda  del  sitio  necesario. 

Ya  era  demasiado  tarde,  pues  todo  estaba  tomado,  pero  gracias  á  la  influencia  de  unos 
y  otros,  obtúvose  un  terreno  de  trescientos  metros,  situado  en  la  Avenida  de  Suffren, 
frente  á  la  Sección  griega. 
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Ya  se  tenía  lo  esencial;  pero  hacer  venir  de  la 
China  los  materiales  y  el  personal  necesarios  para 
la  construcción  de  un  edificio  no  era  posible:  fal¬ 
tos  de  tiempo,  mis  compatriotas  solicitaron  el  ser¬ 
vicio  de  un  arquitecto  francés,  que  con  muy  buen 
gusto  é  inteligencia  del  color  local  erigió  un  pa 
bellón  de  madera,  el  cual  se  completó  con  escul¬ 
turas  y  otros  adornos  de  la  China. 

La  Sección  china  cuenta  con  quince  exposito- 
tores,  de  los  cuales  cuatro  solamente  figuran  en 
el  catálogo;  de  estos  últimos,  dos  son  los  nego¬ 
ciantes  de  Cantón  de  que  antes  hablé,  y  que  ocu¬ 
pan  las  cinco  séptimas  partes  del  pabellón;  los  de¬ 
más  son  comerciantes  chinos  establecidos  en  París. 
Conocido  el  local,  vamos  á  franquear  la  puerta. 
El  golpe  de  vista  es  bastante  curioso:  por  lo 
pronto  se  ve  una  acumulación  confusa  de  telas, 
muebles,  marfiles,  bambués  y  chucherías  de  todas 
formas  y  colores;  mas  este  aparente  desorden  no 
era  para  muchos  una  molestia,  sino  todo  lo  contra¬ 
rio,  pues  al  gusto  de  ver  se  une  el  de  buscar  y 
descubrir  algo  personal. 

Todos  saben  que  los  artículos  principales  del 
comercio  chino  son  la  seda,  el  te,  la  porcelana  y  los  muebles  esculpidos:  estos  cuatro 
elementos  se  hallan  perfectamente  representados  y  añadamos  de  paso  que  los  objetos  ar¬ 
tísticos  muy  antiguos,  no  destinados  á  la  venta,  y  que  excitaron  tanta  admiración  en  1 878, 
no  abundan  esta  vez.  Sin  embargo,  aunque  la  fabricación  sea  más  reciente,  los  artículos 
expuestos  no  han  perdido  nada  en  cuanto  á  la  elección  de  las  materias  primeras,  á  la  ins¬ 
piración  de  los  artistas  y  á  la  habilidad  de  los  ejecutantes. 

Lo  más  notable  en  esta  exposición  es  sin  disputa  el  bordado  chino. 

Sabido  es  cómo  nuestros  compatriotas  ejecutan  esos  delicados  trabajos;  qué  pacien¬ 
cia  y  habilidad  exigen  esos  cuadros  bordados,  finos  como  pinturas,  y  cuyo  valor  artístico 
no  cede  en  nada  á  las  admirables  tapicerías  de  los  Gobelinos. 

Inspirándose  tan  sólo  en  la  naturaleza,  esos  coloristas  de  instinto  trazan  en  la  seda  las 
formas  fugitivas;  y  con  una  riqueza  y  una  variedad  incomparables  de  colores,  tan  pronto 
brillantes,  como  luminosos  ó  delicados,  jamás  faltan  á  la  armonía  general  de  los  tonos, 
que  es  la  primera  condición  de  belleza  de  esa  clase  de  trabajos. 

Tal  es  el  lado  característico  de  nuestro  arte:  si  no  alcanza  bajo  ciertos  puntos  de  vis¬ 
ta  la  perfección  ideal  que  distingue  á  las  obras  maestras  de  la  pintura  europea,  por  lo 
menos  conserva  la  ventaja  de  no  descender  hasta  el  arte  industrial.  Nuestro  obrero  no 
se  cristaliza  en  la  eterna  repetición  de  una  maniobra  mecánica,  siempre  la  misma,  tan 
fatal  para  la  inteligencia  del  productor  como  para  la  belleza  del  producto;  que  perfec¬ 
ciona  los  detalles  mecánicos  á  expensas  de  la  cualidad  artística,  y  mata  así  la  personalidad. 

Los  bordados,  sobre  todo,  son  los  que  mejor  revelan  las  concepciones  originales  del 
artista.  Examínese,  por  ejemplo,  un  gran  tablero  de  siete  metros  de  longitud,  que  ha 
exigido  diez  y  ocho  meses  de  un  trabajo  paciente  y  no  interrumpido,  y  véase  cómo  se 
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manifiesta  la  idea  del  obrero,  en  toda  su  libertad. 

Se  puede  seguir  poco  á  poco  el  desarrollo  de  un 
plan  claramente  concebido  en  su  conjunto,  y  mo¬ 
dificado  en  los  detalles  al  correr  la  aguja. 

He  dicho  que  todos  nuestros  productos  se  dis¬ 
tinguen  por  el  sello  de  la  personalidad,  y  nadie 
puede  ponerlo  en  duda  al  examinar  los  objetos  es¬ 
culpidos,  bastante  numerosos,  en  madera  de  hie¬ 
rro  y  otras.  ¡Cómo  ha  sabido  el  artista  explorar 
con  sus  útiles  esas  mil  sinuosidades  de  la  materia 
primera,  tan  dura  y  resistente!  ¡Cómo  ha  sabido 
comunicar  ligereza  y  flexibilidad  á  los  innumera¬ 
bles  repliegues  que  socavan  la  madera! 

En  cuanto  al  marfil,  hay  obras  notables  por  su 
belleza.  A  menudo  me  preguntan  cómo  los  chinos 
pueden  hacer  cosas  que  parecen  á  primera  vista 
imposibles,  por  ejemplo  esas  esferas  concéntricas 
encerradas  unas  en  otras,  que  se  tomaron  todas  en 
la  misma  pieza  y  están  recortadas  sin  solución  de 
continuidad.  En  vez  de  describir  los  marfiles  ex¬ 
puestos,  para  lo  cual  debería  extenderme  dema¬ 
siado,  prefiero  contestar  á  la  pregunta  revelando 
un  secreto,  conocido  hace  miles  de  años  de  los 
artistas  chinos,  y  que  tendrá  un  interés  para  la  ciencia  moderna.  Creo  no  haber  visto 
nunca  la  descripción  del  procedimiento  de  que  se  sirven  mis  compatriotas  para  reblande¬ 
cer  esa  materia  tan  dura  y  difícil  de  esculpir. 

Cuando  el  obrero  ha  examinado  su  marfil,  resolviéndose  sobre  el  uso  á  que  le  desti¬ 
na,  introdúcele  á  viva  fuerza  en  el  tronco  de  una  especie  de  palmera,  donde  le  deja  más 
ó  menos  tiempo;  la  savia  del  árbol  obra  en  el  colmillo  del  elefante,  y  cuando  se  retira,  en 
el  momento  apetecido,  el  marfil  está  blanco  como  el  papel  y  blando  como  la  pasta,  pu¬ 
diéndose  entonces  trabajar  fácilmente:  sécase  después  poco  á  poco,  y  recobra  su  dureza 
primitiva.  He  aquí  el  secreto;  pero  debo  añadir  que  el  árbol  no  sobrevive  á  la  herida 
que  se  le  infiere,  lo  cual  aumenta  el  valor  de  esa  especie  de  marfiles. 

Por  lo  que  hace  á  la  porcelana,  poco  tengo  que  decir,  no  porque  falten  piezas  de  muy 
buena  ejecución,  sino  porque  este  artículo  tiene  su  principal  valor  en  su  antigüedad;  y 
cuanto  se  ha  traído  esta  vez  á  París  es  de  nuestros  fabricantes  modernos. 

El  te  no  podía  faltar:  se  puede  ver  en  todas  partes,  y  este  artículo  de  consumo  uni¬ 
versal  es  demasiado  conocido  para  que  me  sea  necesario  hablar  de  él. 

Creo  forzoso  hacer  punto  aquí,  pues  si  hubiese  de  entrar  en  detalles  sobre  otros  mil 
objetos,  como  el  bambú,  los  instrumentos  musicales,  las  cajas  de  laca,  la  tinta  de  China, 
los  abanicos  de  diversas  formas,  las  esencias...  y  qué  sé  yo  cuántas  cosas  más,  necesita 
ría  un  volumen  y  no  un  artículo. 
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Fachada  del  Palacio  de  Annam  y  del  Tonkin 

III 

EL  PALACIO  DE  ANNAM  Y  DEL  TONKIN 


Antes  de  que  se  abriera  el  palacio  del  Tonkin  yo  le  conocía  ya,  y  habíale  descrito  en 
otra  Exposición.  Lo  mismo  entonces  que  ahora,  era  un  edificio  de  colores  abigarrados, 
y  contenía  poco  más  ó  menos  lo  que  se  ve  en  el  de  la  presente.  La  entrada  principal  de 
este  palacio  reproduce  perfectamente  el  pórtico  de  la  pagoda  de  Quan-Yen,  y  sus  paredes 
de  madera  esculpida  son  verdaderas  joyas.  Allí  se  ve  el  Buddah  de  Hanoi,  y  también  se 
puede  contemplar  á  los  bonzos  mientras  rezan  sus  oraciones. 

Los  curiosos  admiran  allí  las  esculturas,  las  esterillas  pintadas,  las  porcelanas  de 
adorno,  y  todo  el  exterior  del  edificio.  Aunque  el  pabellón  no  sea  tan  elegante  como  el 
de  Cochinchina,  se  ha  de  felicitará  su  arquitecto,  M.  Vildieu,  porque  ha  sido  sumamente 
exacto. 

En  cuanto  al  conjunto  de  esta  exposición,  no  creo  que  tiene  la  suficiente  importancia 
para  describirle,  y  la  culpa  no  es  de  los  comisionados,  los  cuales  han  cumplido  con  su 
misión,  sino  del  gobierno  del  Tonkin,  que  ha  descuidado  la  suya. 

La  política,  los  cambios  continuos  de  personal,  la  penuria  de  las  cajas  públicas,  mez¬ 
quinas  cuestiones,  y  otras  mil  cosas,  han  impedido  al  Tonkin  exponer  como  debía. 

Tal  como  es,  sin  embargo,  su  exposición  atraerá  al  curioso  que  desea  aprender;  y  la 
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lección  sería  completa  para  los  parisienses  si  en  una  de  las  paredes  de  la  pagoda  hubiese 
un  buen  mapa  en  tela  La  ignorancia  del  público  no  es  incurable,  y  tal  vez  si  se  hubie¬ 
ran  expuesto  maniquíes  y  cartas  geográficas  se  habría  conseguido  ilustrar  un  poco  á  los 
que  no  saben. 

En  el  pabellón  de  Argelia  no  se  ha  notado  semejante  falta,  y  se  lo  debemos  agrade¬ 
cer,  por  ser  una  de  nuestras  colonias  La  Indo-China  necesitaba  también  esa  enseñanza, 
así  como  otras  posesiones  de  que  no  hablo. 

Pablo  Bonnetain 


Ceremonia  religiosa  tn  el  Templo  búdhico  de  la  Explanada 

i-v 

El  Templo  búdhico  en  la  explanada 

El  nombre  verdadero  del  templo  búdhico,  de  la  secta  anamita,  instalado  en  París,  es 
el  de  Pagoda  de  la  gran  tranquilidad.  Penétrase  en  él  por  dos  puertas  situadas  lateral¬ 
mente  á  cada  extremo  de  la  barra  horizontal,  la  cual  representa  la  nave  en  que  se  sitúan 
los  fieles.  La  parte  vertical  está  ocupada  por  el  santuario:  allí  se  ven,  en  las  cinco  gradas 
de  un  enorme  altar  en  forma  de  anfiteatro  que  sube  hasta  el  techo,  quince  ídolos  de  ma¬ 
dera  dorada.  En  lo  más  alto  está  colocada  la  trinidad  búdhica;  en  los  escalones  interme¬ 
dios  é  inferiores,  estatuas  que  representan  varias  actitudes  y  encarnaciones  de  Cakya- 
Muni,  genios  y  heroes  deificados. 

A  la  derecha,  un  altar  particular  está  consagrado  á  Quan-Dé,  dios  de  la  guerra,  el 
cual  está  sentado  en  un  trono,  y  acompañado  de  su  inseparable  negro  Chau-Xuong,  hé- 
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roe  que  llevó  su  fidelidad  hasta  el  punto  de  matarse  sobre 
el  cuerpo  de  su  señor.  En  otros  altares  hay  estatuas  del 
genio  del  sol;  de  la  diosa  Ouam-An,  que  depara  hijos  á  sus 
devotos;  del  budha  At-nan-Da  ,  primo  y  discípulo  de 
Cakya-Muni;  del  emperador  de  Jade,  que  tiene  su  palacio 
en  la  Osa  mayor;  de  Nam-Tao,  genio  estelar,  que  tiene 
por  misión  tomar  nota  de  los  nacimientos  humanos,  y  de  su 
compañero  Bac-Dao,  que  la  toma  de  las  defunciones. 

Vense  además  otros  dioses  de  funciones  curiosas,  pinta¬ 
dos  en  las  paredes  ó  en  tablas. 

Una  acuarela  de  Leofanti  representa  el  célebre  gran 
Budha  de  Hanoi,  estatua  colosal  de  bronce  negro:  este 
gran  Budha,  bajo  cuyo  patrocinio  está  colocada  la  ciudad - 
de  Hanoi,  no  tiene  nada  de  común  con  Cakya-Muni;  su 
nombre  es  Tran-Vu  ,  guerrero  sombrío;  se  encuentran 
vestigios  de  su  culto  en  los  anales  chinos  que  datan  de 
veinte  siglos  antes  de  nuestra  era. 

El  budhismo  annamita,  como  el  chino,  es  pues  una 
amalgama  de  creencias  diversas,  un  compuesto  de  dogmas 
y  de  enseñanzas  de  Budha,  prácticas  idólatras  y  fe¬ 
tichistas  de  los  taoistas,  y  de  los  principios  filosófi¬ 
cos  del  culto  de  Confucio.  n  - 

A  la  iniciativa  de  M.  Dumoutier,  antiguo  in-  Unbonzo 

térprete  de  la  residencia  general  de  la  República 

francesa  en  Hanoi,  se  debe  la  instalación  del  templo  búdhico  en  la  Explanada  de 
los  Inválidos.  Ha  traído  de  aquella  lejana  ciudad  las  armazones  y  los  altares;  lo  ha 
amueblado  con  la  rica  colección  de  divinidades  y  de  accesorios  del  culto,  y  gracias  á  sus 
relaciones,  ha  logrado  decidir  á  nueve  bonzos  ó  sacerdotes  budhistas  á  acompañarle  á 
Francia,  donde  atienden  al  culto  de  esta  iglesia  exótica.  En  un  principio  se  albergaron  en 
la  aldea  tonkinesa,  pero  luego  han  dormido  en  la  pagoda. 

Este  monumento,  muy  artístico,  pero  sencillísimo,  no  ostenta  á  la  vista  más  lujo  que 
sus  ídolos,  sus  armazones  esculpidas  y  sus  enmaderamientos  muy  finos,  de  estilo  annami¬ 
ta.  El  arquitecto  de  esta  pagoda  es  M.  Lichtenfelder  que  ha  dirigido  en  Hanoi  el  trabajo, 
acabado  en  menos  de  tres  meses  por  operarios  indígenas  dotados  de  gran  habilidad. 

La  madera  de  las  armazones,  llamada  lim ,  especie  de  madera  de  hierro,  que  tiene  la 
finura  y  la  dureza  de  grano  del  bronce»  procede  de  las  inmensas  selvas  del  Thanh-Hoa; 
ha  sido  ofrecida  graciosamente  por  el  rey  de  Anam  y  se  han  construido  con  ella  colum¬ 
nas  soberbias,  de  una  pieza  y  de  una  esbeltez  robusta  que  llama  la  atención. 

Los  mismos  bonzos  están  satisfechos  de  esta  reproducción  exacta  y  afirman  que  es 
igual  á  las  pagodas  de  su  país. 

Para  la  inauguración  de  los  ejercicios  del  culto,  M.  Dumoutier  dió  una  conferencia 
sobre  el  budhismo,  y  los  bonzos,  después  de  poner  en  el  altar  flores,  frutas  y  tortas  de 
arroz,  acurrucados  en  semicírculo  delante  de  sus  dioses,  empezaron  á  entonar  salmodias 
interminables,  dando  de  vez  en  cuando  golpes  en  gongos  de  bronce  y  en  platillos  de 
madera. 


Mauricio  Montegut 


Palacio  de  Bellas-Artes:  Fachada  del  lado  de  los  jardines 
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EL  ARTE  FRANCÉS  Y  EL  ARTE  EXTRANJERO  EN  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL 


INGLATERRA  Y  AUSTRO  HUNGRÍA 

Uno  de  los  mayores  atractivos  de  la  Exposición  se  halla  sin  duda  en  el  palacio  de 
Bellas  Artes,  que,  como  ya  se  sabe,  comprende  dos  pisos  y  se  divide  en  tres  secciones  dis¬ 
tintas:  i.°  la  Exposición  decenal  francesa,  que  comienza  en  la  galería  Rapp;  2.°la  Expo¬ 
sición  decenal  extranjera,  que  limita  el  palacio  por  el  lado  del  Sena;  y  3.0  la  Exposición 
centenal  del  arte  francés. 

No  he  de  hablar  aquí  más  que  de  la  Exposición  decenal  extranjera,  asunto  bastante 
vasto,  y  cuyo  estudio  es  suficientemente  instructivo  para  que  no  se  experimente  el  deseo 
de  extenderse  sobre  él;  pero  ante  todo  séame  permitido  apuntar  una  impresión  que  creo 
muy  general  y  que  me  ha  parecido  curiosa. 
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Cuando,  después  de  haber  reco¬ 
rrido  la  Sección  francesa,  completa¬ 
mente  obstruida  por  cuadros,  bustos 
y  estatuas,  se  penetra  en  las  seccio¬ 
nes  extranjeras,  donde  hay  muchas 
menos  obras  artísticas,  experiméntase 
una  sensación  singular.  Parece  que 
se  sale  de  una  reunión  de  personas 
pletóricas,  cuya  savia  se  desborda,  y 
que  no  saben  dónde  poner  todo  cuan¬ 
to  producen,  para  entraren  el  domi¬ 
nio  de  las  asociaciones  anémicas,  in¬ 
capaces  casi  de  cubrir  las  superficies 
que  se  les  han  designado. 

Si  se  reflexiona,  además,  que  lo 
mismo  de  una  parte  que  de  otra,  así 
en  la  sección  francesa  como  en  la  ex¬ 
tranjera,  el  espacio  es  igual,  y  que 
en  un  lado  Francia  está  sola,  mien¬ 
tras  que  en  el  otro  se  hallan  repre¬ 
sentadas  todas  las  naciones  europeas, 
ó  poco  menos,  esa  curiosa  sensación 
se  acentúa,  y  explícase  sin  dificultad 
la  fuerza  de  expansión  del  arte  fran¬ 
cés  y  la  singular  influencia  que  ejer¬ 
ce  en  el  mundo. 

Peligroso  fuera,  no  obstante,  to¬ 
mar  demasiado  por  lo  serio  seme¬ 
jante  impresión,  aceptándola  como 
base  de  un  juicio  del  que  no  se 
puede  apelar,  pues  falta  mucho,  en 
efecto,  para  que  las  condiciones  sean 
iguales  entre  los  concurrentes.  Por 
lo  pronto,  Francia  está  en  su  casa,  lo 
cual  es  ya  un  punto  muy  importante,  y 
además  es  preciso  reconocer  que  las 
Artz:  La  partida  de  la  flota  naciones  extranjeras  se  hallan  muy 

incompletamente  representadas. 

Nadie  ignora  que  los  gobiernos  extranjeros  acogieron  con  poca  cordialidad  y  entu¬ 
siasmo  la  idea  de  la  Exposición  universal,  y  la  celebración  del  Centenario  de  1889.  Los 
mejor  dispuestos  contestaron  con  indiferencia  á  nuestra  invitación,  y  los  otros,  dudando 
que  fuese  oportuno  celebrar  el  advenimiento  de  los  principios  que  ponían  en  cuestión  su 
propia  existencia,  se  abstuvieron.  Los  pueblos  que  no  necesitaban  proceder  con  la  misma 
reserva  son  los  que  han  venido  á  nosotros;  pero  ¡con  cuántas  trabas  y  dificultades! 

Y  á  esos  impedimentos  tan  numerosos,  á  esas  malas  disposiciones  de  los  gobiernos,  y 
al  temor,  tan  natural  en  los  artistas,  de  lastimar  á  los  que  retienen  con  el  poder  las  dis- 
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tinciones,  se  debe  atribuir  la 
ausencia  de  gran  número  de 
pintores  que  podrían  conside-. 
rarse  como  oficiales ,  y  de  al¬ 
gunos  otros. 

Antes  de  entrar  en  el  rá¬ 
pido  exámen  de  las  obras 
expuestas,  tal  vez  convenga 
hacer  aun  otra  observación. 

Importa  notar,  en  efecto,  que 
entre  los  diferentes  pueblos 
cuyos  artistas  han  respondido 
á  nuestro  llamamiento,  las  na¬ 
ciones  que  más  tarde  toma¬ 
ron  parte  en  la  vida  artística 
son  aquellas  de  quienes  más 
tenemos  que  aprender, 

Sin  querer,  en  efecto,  ami¬ 
norar  el  valor  de  los  cuadros 
ó  de  las  estatuas  enviados  por 
España,  Flandes,  Holanda, 

Italia,  etc.,  diríamos  de  esas 
obras  que  revelan  en  su  con¬ 
junto  una  estética  envejecida. 

En  realidad,  experiméntase 
un  verdadero  placer  al  con¬ 
templar  las  mejores  de  ellas; 
pero  en  esta  contemplación 
agradable  no  se  reconoce  na¬ 
da  nuevo,  y  sobre  todo,  no  se 
obtiene  ninguna  enseñanza 
inesperada. 

Con  las  naciones  que,  aun 
ayer,  carecían  de  escuela,  no 
SUCede  lo  mismo.  Enviados  H.  Salmson:  Las  espigadoras 

con  más  frecuencia  á  París 

para  formarse  en  el  culto  y  en  la  práctica  del  Arte,  sus  artistas  trajeron  una  sávia  espe¬ 
cial,  facultades  nuevas,  otra  concepción  de  la  luz,  y  al  mismo  tiempo,  una  noción  más 
vibrante  del  claro  oscuro.  Tanto  es  así  que,  educados  en  medio  de  nosotros,  esos  pinto¬ 
res,  felizmente  dotados,  nos  indican  nuevas  vías  llenas  de  encanto.  ¿Qué  digo?  Presen¬ 
tados  entre  las  obras  de  sus  compatriotas,  los  que  permanecieron  fieles  al  país  natal,  sus 
lienzos  nos  parecen  casi  los  únicos  que,  bajo  el  doble  punto  de  vista  de  la  concepción  y 
de  la  ejecución,  presentan  una  verdadera  originalidad. 

Una  escuela,  sin  embargo,  se  exceptúa  de  esta  regla:  me  refiero  á  Inglaterra,  y  á  cau¬ 
sa  de  esto,  por  ella  comenzaremos  nuestra  revista. 

La  sección  inglesa  no  cuenta  menos  de  cinco  salas,  es  decir  que  ocupa  un  tercio  de  la 
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parte  del  piso  bajo  destinada  á  las  naciones  extranjeras,  y  á  pesar  de  esto  no  contiene 
más  que  ciento  setenta  y  dos  cuadros  y  treinta  y  ocho  esculturas  (i).  Es  muy  poco,  y 
todos  cuantos  recuerdan  la  influencia  que  Inglaterra  ejerció  durante  la  primera  mitad 
de  este  siglo  en  la  renovación  de  la  pintura  francesa,  se  lamentarán  seguramente  de  que 
el  número  de  envíos  no  haya  sido  más  considerable. 

En  cambio,  casi  todas  las  obras  expuestas,  preciso  es  hacerlas  esta  justicia,  reco- 
miéndanse  por  un  sabor  especialísimo  y  por  un  asunto  muy  personal,  Apenas  se  ponen 
los  piés  en  esas  salas,  perfectamente  dispuestas  y  decoradas  con  el  mejor  gusto,  no  hay 
error  posible;  se  sabe  donde  se  está  y  lo  que  se  tiene  á  la  vista. 

Añadamos,  detalle  particularmente  instructivo,  que  esos  artistas,  dotados  de  una  sin¬ 
gularidad  tan  pronunciada  en  su  ejecución,  y  que  tanto  acentúan  sus  concepciones  pictó¬ 
ricas,  son  admiradores  convencidos  de  los  grandes  maestros  clásicos.  Desde  Josuah 
Reynolds  hasta  sir  John  Ruskin,  todos  los  escritores  de  arte  inglés,  hasta  los  más  revo¬ 
lucionarios,  no  han  ocultado  jamás  su  veneración  al  divino  Rafaél. 

No  me  detengo  en  M.  Burne-Jones  y  en  su  gran  lienzo  titulado:  El  Rey  Cophetua  y 
la  joven  pobre  (King  Cophetua  and  the  beggan  Maid);  en  esta  resurrección  de  Mantegna 
se  ven  seguramente  señales  numerosas  de  una  aplicación  sincera,  y  tales  investigaciones 
arcaicas  de  ejecución  son  de  las  más  honoríficas;  pero  el prerafaelismo  ha  caducado  ya. 
M.  Watts  no  es  mucho  más  feliz  en  sus  fantasías  soñadoras  que  representan  á  Diana  y 
Endimión ,  El  Juicio  de  París ,  El  Amor  y  la  Amistad;  sir  F.  Leighton  ha  combinado 
laboriosamente  su  Andrómaca  cautiva;  y  M.  Alma  Tadema,  que  siendo  holandés  de 
nacimiento  y  educación  ha  llegado,  no  obstante,  á  tomar  el  carácter  de  inglés,  presenta  en 
su  admirable  concierto  una  nota  delicada  con  su  Sueño  de  las  Ménades. 

El  Cardenal  Mailing,  de  M.  Ouless,  es  también  una  obra  muy  superior,  de  ejecución 
compacta,  que  revela  sutiles  observaciones 

¡Qué  primavera  tan  deliciosamente  florida  nos  representa  M.  David  Murray!  ¡Qué 
hermosas  marinas,  con  sus  olas  azules  agitadas  por  el  viento,  ha  expuesto  M.  Moore! 
Nadie  dirá  al  ver  las  Rosas  del  Támesis,  de  M.  Leslie,  que  han  sido  pintadas  al  otro  lado 
del  estrecho;  y  el  drama  de  aldea  que  M.  Eildes  Luke  titula:  Regreso  de  la  penitente,  ex¬ 
hala  un  perfume  de  anglicanismo  por  demás  penetrante. 

En  resúmen,  como  elección  de  obras,  y  sobre  todo  como  aparato  escénico  y  buen 
gusto,  la  exposición  inglesa  es  encantadora,  y  recomiendo  su  atento  examen  á  los  indivi¬ 
duos  de  nuestro  jurado  de  admisión. 

Al  salir  de  la  sección  inglesa  se  entra  en  las  salas  de  Austro- Hungría.  El  contraste 
singular  que  ofrecen  las  dos  secciones  confirma  en  un  todo  cuanto  dijimos  al  comenzar: 
parece  que  al  salir  de  una  exposición  contemporánea  se  penetra  en  un  museo  de  pinturas 
antiguas.  Seguramente  se  reconoce  mucho  talento  y  carácter  en  esta  nueva  sección.  La 
gran  pintura,  ó  si  se  prefiere,  la  pintura  histórica,  está  abundantemente  representada. 
Munkacsy,  Matejko,  Brozik  y  Charlemont  son  artistas  de  brío,  y  sabios  escenógrafos; 
pero  la  claridad,  la  sencillez  y  el  naturalismo,  que  parecen  el  ideal  del  arte  nuevo,  no 
se  encuentran  aquí;  y  el  sentimiento  de  lo  verdadero  es  casi  desconocido  para  esos  pin¬ 
tores. 

Enrique  Havard 


(i)  El  corto  espacio  de  que  disponemos  no  permite  comprender  en  esta  breve  reseña  los  grabados,  croquis,  dibujos,  acuaer* 
las,  etc.,  expuestos  por  las  naciones  extranjeras. 
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A,  Iíargbord:  Lavadero  (Sección  sueca) 

ITALIA,  PAÍSES  BAJOS,  BÉLGICA,  GRECIA,  SUIZA,  ESPAÑA,  ESTADOS  UNIDOS,  ALEMANIA, 
DINAMARCA,  SUECIA,  NORUEGA,  FINLANDIA 

De  todos  los  países  extranjeros,  el  que  puede  revindicar  en  cuanto  á  influencia  la 
parte  más  amplia  en  la  historia  del  arte  francés,  es  seguramente  Italia.  A  partir  del  si¬ 
glo  xv  viene  siendo  el  alma  par ens  de  nuestra  pintura  y  escultura  nacionales,  y  aunque 
hoy  haya  cambiado  la  orientación  del  arte  contemporáneo,  todavía  sostenemos  en  Roma 
una  escuela  donde  se  perfeccionan  todos  nuestros  pensionados  de  la  enseñanza  acadé¬ 
mica. 

No  es  por  tanto  de  extrañar  que  se  haya  concedido  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes 
cuatro  grandes  salas  á  la  sección  italiana;  pero  la  verdad  es  que  entre  las  obras  expues¬ 
tas  apenas  hay  media  docena  que  dejen  una  impresión  duradera;  y  no  porque  en  ellas 
se  advierta  falta  de  talento;  todo  lo  contrario,  los  cuadros  están  hábilmente  tratados; 
pero  la  habilidad  no  basta  para  llamar  la  atención.  Hoy  se  requiere  cierta  novedad  en 
la  concepción,  mucho  acento  en  los  toques,  y  esto  es  precisamente  lo  que  falta  á  los  ar¬ 
tistas  italianos. 

Hay  otro  país  que  también  ha  ejercido  una  acción  decisiva  en  la  marcha  de  nuestro 
arte:  me  refiero  á  los  Países  Bajos.  Flandes  ha  marcado  con  un  sello  nuestro  arte  del  si¬ 
glo  xvn;  en  cuanto  á  Holanda,  ha  contribuido,  tanto  y  aún  más  que  Inglaterra,  á  nues¬ 
tra  evolución  romántica.  La  escuela  holandesa,  que  llena  cuatro  salas  del  primer  piso,  es 
siempre  robusta  y  brillante;  cuenta  con  retratistas  de  valer,  como  Martens ;  sus  pintores 
de  género  siguen  siendo  grandes  mágicos  de  claro-oscuro;  las  marinas  de  Mesdag  son 
justamente  afamadas,  y  sus  paisajistas  merecen  asimismo  nuestro  aprecio.  Sin  embargo, 
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poco  podemos  aprender  de  la  escuela  de  los  Países  Bajos,  los  viejos  holandeses  nos  ha¬ 
bían  enseñado  todo  cuanto  saben  sus  nietos  y  tal  vez  más. 

De  Flandes,  transformada  en  Bélgica,  debemos  decir  otro  tanto.  Los  pintores  ver¬ 
daderamente  curiosos  y  nuevos  de  este  país,  son  más  parisienses  que  flamencos,  fi¬ 
gurando  por  tal  concepto  á  la  cabeza  M.  Stevens,  que  ha  presentado  cuadros  muy 
originales. 

De  Grecia  no  diremos  nada;  como  tampoco  de  Suiza;  necesitaríamos  hacer  un  gran 
esfuerzo  de  imaginación  para  persuadirnos  de  que  los  artistas  de  este  último  país,  que 
exponen  todos  los  años  obras  suyas  en  los  Campos  Elíseos,  son  extranjeros.  En  cuanto 
á  España,  saludaremos  de  paso  sus  grandes  y  fúnebres  lienzos  enviados  por  los  señores 
Alvarez,  Pradilla,  Hidalgo,  Luna  y  Moreno  Carbonero,  sus  principales  intérpretes.  To¬ 
dos  tienen  uniformemente  la  nota  triste,  y  en  más  de  una  ocasión  hemos  hecho  justicia 
á  los  elegantes  retratos  de  Madrazo.  Nada  diremos  de  Rusia,  aunque  la  sección  que  se  le 
ha  consagrado  contiene  las  hábiles  obras  de  Harlamoff,  los  finos  paisajes  de  Pranichsni- 
koff  y  los  últimos  cuadros  de  María  Bashkirtseff.  Tenemos  prisa  por  tratar  de  esos  artis 
tas  del  Norte  que,  habiéndolo  aprendido  todo  de  nosotros,  empiezan  á  enseñarnos  tan 
tas  cosas. 

¿Quién  podría  decir,  por  ejemplo,  hace  cincuenta  años  que  Dinamarca  tendría  una 
escuela  de  pintura  casi  célebre?  ¿Quién  hubiera  creído,  hace  veinte,  que  nuestros  ar 
tistas  tendrían  que  contar  con  los  pintores  suecos  y  noruegos,  ó  hace  diez  solamente  que 
los  Estados  Unidos  pudieran  enviar  cerca  de  doscientos  cuadros  de  interés  indiscutible 
al  Campo  de  Marte? 

Los  artistas  daneses,  suecos,  noruegos  y  finlandeses,  se  distinguen  por  una  concep¬ 
ción  nueva  de  la  luz,  unida  á  un  poder  de  observación  capaz  de  engendrar  obras  origina¬ 
les,  y  cuando  se  han  persuadido  de  que  para  reproducir  la  naturaleza,  era  menester 
observarla  con  toda  atención,  han  practicado  esta  operación  tan  difícil  con  una  lozanía  y 
un  vigor  que  no  poseen  en  el  mismo  grado  los  pueblos  de  pasado  glorioso,  harto  dicho¬ 
sos  con  tener  tradiciones  y  una  escuela.  M.  Kroyer,  el  primero  de  estos  artistas,  ha  exhi¬ 
bido  en  la  sección  danesa  una  colección  de  cuadros  sumamente  interesante  y  variada. 
Monsieur  Johansen  ha  hecho  también  verdaderos  prodigios,  especialmente  en  sus  esce¬ 
nas  campestres  y  en  la  representación  de  veladas  tenidas  á  la  luz  mitigada  de  una 
lámpara. 

M  Johnson  de  los  Estados  Unidos  se  ha  dado  á  conocer  como  retratista  notable: 
del  pincel  de  M.  Hithcok  así  como  del  de  Karl  Melchers  salen  obras  interesantes,  y  en 
suma,  tanto  de  unos  como  de  otros  países  del  Norte,  hasta  ahora  desheredados  en  punto 
á  artistas  de  talento,  están  saliendo  pintores  distinguidos,  que  poseen  individualidad  ex¬ 
clusivamente  propia. 


Henry  Havard 
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EL  PAISAJE 

Si  los  lienzos  reunidos  en  el  Campo  de  Marte  resumiesen  el  esfuerzo  del  Paisaje 
francés  en  estos  diez  últimos  años,  convendría  triunfar  modestamente,  pues  salvo  algu¬ 
nas  obras  delicadas  ó  atrevidas,  apenas  se  encuentra  más  que  un  trabajo  mediano,  un 
plan  de  escuela  que  se  dispersa  en  mezquinos  análisis,  incapaz  de  elevarse  sobre  lo  acci¬ 
dental.  Con  un  talento,  solamente  regular,  pero  que  se  declara  honorífico,  los  pintores 
consagrados  según  los  ritos  oficiales  vuelven  á  proseguir  en  pequeño  la  obra  de  los  ro¬ 
mánticos,  y  distribúyenla  en  moneda  menuda. 

Algunas  personalidades,  sin  embargo,  se  mantienen  seguramente  á  mayor  altura,  y 
no  deben  confundirse  en  la  multitud  vulgar.  El  marcado  carácter,  la  voluntad  en  el  arte, 
y  el  estudio  en  la  interpretación  de  la  naturaleza,  distinguen  á  Harpignies.Pointelin,  de¬ 
masiado  exclusivista  para  representarnos  la  calma  crepuscular,  muéstrase  sensible  á  la 
muerte  de  los  verdes  árboles,  á  las  azuladas  tintas  vespertinas,  y  al  confuso  entrelazamien¬ 
to  del  ramaje  en  las  mesetas  del  Jura,  donde  reina  el  silencio  con  una  inalterable  mono¬ 
tonía.  Lepine,  observando  cariñosamente  la  clara  luz  del  cielo  parisiense,  baña  sus  pai¬ 
sajes  de  la  ciudad  en  tintes  dorados  y  blanquecinos;  Lavieille  repite  hasta  la  saciedad 
sus  paisajes  nocturnos;  y  Demont  complica  y  recarga  sensaciones  originales  sumergién¬ 
dolas  en  una  pesada  salsa  en  que  los  tonos  pierden  su  verdad  y  su  frescura.  En  Damoye 
se  observan  sabrosos  tonos  que  revelan  húmedas  lontananzas;  en  Segé  tenemos  un  re¬ 
cuerdo  debilitado  de  Chintreuil;  y  Billote  despierta  las  pálidas  armonías  con  una  preci¬ 
sión  vaporosa.  Más  inclinado  á  los  efectistas,  Bondin  inaugura  notaciones  directas  y  pre- 
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senta  la  verdad  al  aire  libre.  La  unidad  de  su  conjunto  armónico,  y  una  limpidez  fría  y 
metálica  en  que  los  tonos  más  finos  se  destacan  alegremente,  indican  la  sutileza  de  la 
vista  y  el  despejo  de  la  paleta. 

Se  ha  querido  distinguir  en  algunos  artistas  un  acento  local,  una  marcada  afición  á 
la  tierra  patria:  limitando  su  arte  á  las  llanuras  de  Champaña,  á  sus  delicadas  verduras, 
á  sus  suaves  tintas  grises  y  á  sus  corrientes  de  agua,  Emilio  Barau  encuentra  en  estos 
acordes  discretos  un  encanto  tranquilo  y  moderado,  y  supo  interesarnos  cuando  renunció 
á  representar  callejas  de  villorrio,  la  siesta  del  mediodía,  y  las  grisallas  de  un  jardín.  Con 
una  graciosa  mezcla  de  malicia  y  de  buena  fe,  hízose  honradamente  rural,  y  acogióse  con 
agradecimiento  al  campesino  que  hablaba  de  su  campanario.  Víctor  Binet,  normando  ro¬ 
busto,  presenta  con  lógica  vastos  paisajes,  penetrado  de  la  grandiosidad  de  la  llanura 
normanda  y  del  tinte  melancólico  desús  horizontes.  Preferimos  esta  sinceridad  á  las  flojas 
composiciones  de  Pelouse,  al  estilo  pedantesco  de  Guillemet,  á  la  variedad  de  tonos  de 
Montenard  y  otros  ciento.  Sensaciones  superficiales,  coqueterías  de  tocador,  recuerdos  de 
residencias  campestres;  con  todo  esto  se  pueden  hacer  cuadros  para  América,  adornar 
abanicos  y  biombos;  mas  para  las  grandes  empresas  es  poco.  A  mezquinas  costumbres 
de  espíritu,  mezquina  habilidad  de  la  mano. 

Bastien  Lepage  fué  el  admirable  retratista  de  cierto  país  y  de  ciertos  campesinos; 
pero  incapaz  para  desarrollar  los  detalles  en  un  todo  homogéneo,  sobrepuso  en  un  mis¬ 
mo  lienzo  á  una  ejecución  exacta  hasta  la  preciosidad  anchuras  que  desentonan,  y  acabó 
por  enumerar  con  pulcra  minuciosidad  ramitas  y  florecillas.  Roll,  con  una  vista  menos 
sutil,  tuvo  el  sentimiento  de  las  armonías,  y  abrazó  de  una  sola  mirada  vastos  paisajes, 
muy  delicados  bajo  aparentes  descuidos,  como  la  mañana  nebulosa  y  de  sol  pálido  que 
representa  en  su  cuadro  la  Guerra. 

Lo  que  realza  tanto  las  grandes  síntesis  de  Puvis  de  Chavannes  es  que  lo  complejo 
del  análisis  sostiene  y  enriquece  sus  creaciones  orgánicas,  sencillas  y  radiantes.  Fruto 
de  la  observación,  en  alto  grado  sustanciales,  deliciosas  para  la  vista,  y  significativas 
para  el  espíritu,  son  la  quinta  esencia  y  el  esplendor  de  la  materia.  En  sus  paisajes,  im¬ 
pregnados  de  belleza  intelectual,  las  formas  y  los  colores  obedecen  al  ritmo  interior  del 
pensamiento,  á  la  voluntad  reguladora,  evocando  con  claro  simbolismo  un  modo  de  ser, 
una  edad  de  la  humanidad,  un  ideal  de  la  civilización. 

Y  también  Cazin  se  fijó  en  el  lenguaje  oscuro,  en  la  música  no  expresada  de  las  co¬ 
sas.  Al  rededor  de  las  dunas,  de  los  eriales  arenosos  y  de  las  piedras  grises  del  norte, 
espió  los  acordes  plañideros  que  se  prolongan  en  el  crepúsculo:  vagos  rumores  que  se 
elevan  al  cerrar  la  noche;  el  acento  lánguido  de  alguna  melopea  campesina;  una  triste 
voluptuosidad  que  flota  sobre  las  hierbas  ondulantes;  la  hora  melancólica  en  que  las 
apariencias  se  resuelven  en  fantasmas;  el  tranquilo  padecer  y  el  desvanecimiento  de  los 
seres  en  la  atmósfera  del  olvido;  una  casita  gris,  aislada  en  la  duna;  ó  en  la  pequeña  ciu¬ 
dad  desierta  el  paso  ligero  de  la  noche:  todo  esto  lo  presintió  un  artista  enamorado  del 
misterio  inquietante  de  las  formas.  Sí,  ante  sus  lienzos  hemos  experimentado  ese  en¬ 
canto  doloroso,  y  sin  embargo,  su  obra  nos  infunde  recelo,  porque  no  comunica  siempre 
la  impresión  de  la  plenitud.  Hay  á  veces  sequedad  en  la  ejecución,  naturalidades  que 
podrían  ser  engañosas,  y  que  deben  ponernos  en  guardia  contra  falsas  apariencias. 

El  arte  sincero  no  permite  introducir  poesía  en  las  cosas;  conténtase  con  expresar 
por  la  observación  la  poesía  diseminada  y  latente  que  encierran.  Alguna  belleza  puede 
surgir  de  lo  trivial  y  de  lo  grotesco,  interpretados  por  un  caracterista  incisivo  y  soñador, 
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tal  como  Rafaelli,  el  pintor  del  arrabal  pobre,  que  aceptó  sin  engaño  toda  la  realidad,  y 
supo  conquistar  en  el  arte  una  región  no  explorada.  Rafaelli  fué  el  primero  en  descu¬ 
brir,  á  las  puertas  de  la  capital,  el  país  intérlope,  el  siniestro  campo  de  batalla  donde  las 
avanzadas  de  la  gran  ciudad  y  los  desechos  de  la  civilización  hacen  refluir  lentamente  la 
naturaleza.  Con  un  dibujo  de  mucho  movimiento,  explorador  y  grandioso  á  la  vez,  ca¬ 
racterizó  ese  decorado  de  crimen  y  de  miseria,  el  aspecto  raquítico  de  su  fauna  y  de  su 
flora,  la  torpe  amenaza  de  las  barreras,  las  líneas  sinuosas  de  las  prolongaciones  de  las 
calles,  y  las  chimeneas  de  las  fábricas  y  de  los  caseríos  provisionales.  De  los  lejanos 
horizontes,  de  los  contornos  rebuscados,  de  los  colores  marchitos  desprendió  un  encanto 
paradójico,  un  sabor  astringente  y  seco.  En  su  obra  sintética  y  precisa,  el  cielo  de  un 
invierno  fuliginoso  parece  pesar  sobre  la  levadura  de  los  terrenos  incultos;  y  una  frágil 
primavera,  comparable  con  una  sarcástica  sonrisa  de  la  naturaleza,  comunica  algún  calor 
á  la  fría  vivienda  del  pobre.  Bajo  la  fealdad  ambiente,  bajo  la  amargura  irónica,  en  ese 
habitáculo  de  míseros  humanos,  se  ve  brotar  una  bonita  flor  de  ternura;  y  después,  la 
clara  visión  del  colorista  se  revela  en  ramos  de  vivos  colores  luminosos,  en  nuevas  deli¬ 
cadezas  de  las  vegetaciones  insulares,  en  la  graciosa  quinta  inglesa;  mientras  que  en 
los  cuadros  de  la  ciudad  representa  el  incesante  movimiento  de  las  turbas  abigarra¬ 
das,  la  policromía  de  las  tiendas,  y  la  paradoja  de  las  verduras  sobre  el  marco  de  las  fa¬ 
chadas. 

Mauricio  Hamel 

% 
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DIBUJOS 

Si  el  arte  pierde  sus  creyentes  no  será  por  culpa  de  la  Exposición  centenal.  Además 
de  la  soberbia  galería  de  la  escalera  principal  del  Palacio  de  Bellas  Artes,  en  la  que  des¬ 
cuella  como  una  página  de  oro  la  Consagración  de  David,  hay  cuatro  salas  de  dibujos  del 
siglo  llenas  de  delicadas  obras  de  los  maestros. 

La  historia  del  dibujo  del  siglo  empieza  con  David,  pero  llega  pronto  á  Ingres.  La 
transición  del  maestro  al  discípulo  no  parece  demasiado  brusca  si  uno  se  toma  la  moles¬ 
tia  de  examinar  los  dos  estilos.  David  muestra  en  sus  estudios  una  amplitud  robusta,  como 
se  echa  de  ver  en  el  Juramento  de  los  Horacios ,  tres  figuras  de  academia  que  aparecen 
de  pie  y  con  los  brazos  extendidos.  Compárese  este  movimiento  de  fuerza  con  una  figura 
inmediata,  un  guerrero  para  el  Rómulo  vencedor  de  Acrón ,  y  se  verá  cuán  perfectamente 
ha  sabido  el  discípulo  humanizar,  modernizar  la  tradición  de  David  sin  privarla  de  nada 
esencial.  Aparte  de  esto,  Ingres  y  Delacroix  son,  después  con  Géricault,  los  dos  genios 
más  festejados  de  estas  salas  de  dibujos.  Géricault,  el  padre  de  Delacroix,  aparece  aquí 
con  obras  de  esta  clase  ya  veneradas  en  otras  ocasiones.  Después  de  ellas,  doce  Dela- 
croix,  expuestos  en  un  sólo  lienzo  de  pared,  forman  una  línea  brillante.  Estos  grandes  co¬ 
loristas  inventan  su  dibujo  para  su  color  sin  dárseles  un  ardite  del  pedantismo  de  las 
teorías  ni  preocuparse  de  los  juicios  ignorantes  de  la  posteridad.  A  ejemplo  de  los  pin¬ 
tores  venecianos,  el  maestro  ha  manejado  libremente  las  formas  preparatorias,  y  su 
raro,  pero  precioso,  uso  de  la  pluma,  produce  en  ciertos  casos  un  espejismo  de  asombro¬ 
sa  analogía  con  ellos. 
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Todo  un  lienzo  de  pared  está  lleno  con  más  de  treinta  dibujos  de  Ingres.  Esta  pe¬ 
queña  apoteosis  podría  hacer  la  honra  y  el  provecho  de  cuarenta  artistas  contemporá¬ 
neos.  La  mayor  parte  de  las  obras  son  retratos  hechos  en  Florencia  y  en  Roma  que  el 
gran  pintor  tuvo  que  trazar  para  no  morirse  de  hambre,  y  en  ellos,  además  de  la  inten¬ 
sidad  de  la  expresión  y  la  precisión  vigorosa  de  los  contornos,  se  revela  una  ciencia  par¬ 
ticular,  desconocida  de  todos:  el  conjunto  concordante  de  la  cabeza,  del  cuerpo  y  del 
traje.  Además  de  sus  bellos  retratos,  Ingres  está  representado  por  algunas  ideas  prime¬ 
ras  de  sus  composiciones,  como  el  Carlos  V  á{  ¿as  puertas  de  París ,  Felipe  V y  el 
mariscal  de  Berzuik,  la  Apoteosis  de  Homero ,  la  Apoteosis  de  Napoleón.  ¡Lástima  que  el 
gran  maestro,  colorista  apasionado,  cometiera  el  error  de  dar  colores  á  toda  su  obra!  Si 
se  hubiera  ceñido  voluntariamente  á  dejar  trazadas  con  lápiz  sus  elevadas  concepciones, 
ningún  artista  francés  hubiese  podido  compararse  con  él. 

Seríamos  injustos  si  limitásemos  á  los  nombres  de  Ingres  y  Délacroix  el  exámen  de 
esta  parte  retrospectiva,  pues  en  las  cuatro  salas  no  falta  cierto  número  de  interesantes 
curiosidades.  La  primera  empieza  con  dos  importantes  Isabey,  el  Primer  cónsul  en  las 
fábricas  de  Rúan  y  Napoleón  en  las  fábricas  de  Jouy  Estas  sepias,  hechas  para  el  doble 
grabado  conocido,  son  dignas  de  contemplarse  con  todo  detenimiento.  La  dulzura  de  la 
técnica  unida  al  firme  modelado  de  las  figuras,  bastaría  para  producir  los  más  sorpren¬ 
dentes  contrastes.  Al  lado  de  éstas  hay  paisajes  de  Dupré  y  de  Corot,  menos  diestros, 
pero  más  aéreos. 

La  segunda  sala  contiene  el  célebre  retrato  del  Primer  Cónsul  ,en  la  Malmaison,  y 
la  no  menos  famosa  sepia  conocida  con  el  nombre  de  Barca  de  Isabey ,  gracioso  cuadro 
de  familia  en  el  que  el  artista  se  ha  representado  conduciendo  en  una  barca  á  su  mujer  y 
sus  hijos.  Es  asimismo  digna  de  atención  la  serie  de  retratos  de  los  generales  de  la  ex¬ 
pedición  de  Egipto,  dibujados  por  Dutertre:  su  procedimiento,  al  esfumino,  es  el  de  un 
fisonomista  resuelto;  su  decisión  de  tratar  las  cabezas  con  atención  exclusiva  hasta  el 
punto  de  indicar  ligeramente  el  perfil  y  el  traje  de  cada  personaje,  atestigua  la  limpieza 
práctica  del  artista. 

La  sala  correspondiente  y  paralela  es  la  de  Ingres,  en  la  cual  abundan  los  dibujos  del 
siglo  xviii,  predominando  los  de  Luis  Boilly  y  los  de  Prud’hon. 

La  cuarta  sala  es  una  verdadera  glorificación  de  Millet:  toda  la  pared  central  está 
cubierta  de  dibujos  y  pasteles  de  estudios  de  este  pintor,  eutre  ellos  el  de  su  famoso 
Angelus.  La  actualidad  de  la  venta  de  la  colección  Secretán  contribuye  á  aumentar  el 
efecto  de  esta  radiación  de  conjunto  y  el  provinciano  más  distraído  detiene  complacido 
ante  aquellos  dibujos  á  su  mujer  y  á  sus  hijas  procurando  hacerlas  comprender  cómo  un 
Millet  puede  valer  cerca  de  seiscientos  mil  francos.  Como  satélites  de  este  esplendor 
de  Millet,  se  han  reunido  algunas  obras  de  maestros  modernos  y  aún  contemporáneos, 
como  Gavarni,  Daumier,  Delaynay,  Meissonier  y  Manet.  Como  se  ve,  allí  están  reuni¬ 
dos  los  dioses  y  los  semi-dioses,  y  si  se  buscase  con  cuidado,  quizás  se  encontraran  sim¬ 
ples  ídolos. 


Enrique  de  Chennevieres 
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LA  ESCULTURA  FRANCESA 

La  estatuaria  tiene,  como  la  pintura,  su  exposición  secular  y  su  Salón  decenal:  séa- 
nos  permitido  reunirlos  aquí  para  presentar  á  grandes  rasgos  un  cuadro  de  conjunto  de 
nuestra  escuela  en  los  últimos  cien  años  transcurridos. 

En  los  primeros  años  de  la  Revolución,  el  movimiento  clásico  absorbe  poco  á  poco 
el  arte  del  siglo  xvm  é  impele  á  los  escultores  hacia  el  estudio  de  la  desnudez  convencio¬ 
nal.  Desde  el  arte  algo  frívolo,  pero  gracioso,  de  la  época  de  Luis  XV  y  de  Luis  XVI  al 
arte  clásico,  la  transición  es  curiosa.  En  la  Exposición  se  ha  podido  admirar  la  encanta¬ 
dora  Psiquis  de  Pajou;  un  magnífico  busto  de  mujer,  de  seno  opulento,  en  una  postura 
afectada,  notable  por  la  ejecución,  y  cuyo  aspecto  no  tiene  nada  de  griego  ó  romano  ( 1 790). 
En  la  Ninfa  con  la  cabra ,  de  Julien,  notábase  la  misma  afectación,  pero  con  menos'  gra¬ 
cia.  La  disposición  de  este  grupo,  que  debe  adornar  el  centro  de  un  estanque,  no  deja,  sin 
embargo,  de  ser  muy  ingeniosa:  la  ninfa  acerca  un  pie  al  agua  en  que  se  ha  de  bañar,  y 
la  cabra  inclina  la  cabeza  para  beber  (1791). 

Mucho  más  frío,  y  menos  natural,  es  el  Amor  y  la  mariposa ,  de  Chaudet  (1802);  y 
con  esto  llegamos  al  reinado  de  Napoleón  I. 

De  la  escultura  monumental  del  imperio  no  diré  nada;  los  Lemot,  los  Ramey  y  los 
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Seurre  tallan  en  el  mármol  personajes  acompasados,  alegorías  y  grupos  militares  en  que 
se  pueden  reconocer,  bajo  los  uniformes  de  nuestros  soldados,  héroes  romanos  y  griegos; 
pero  no  olvidemos  á  Cartellier.  Su  ideal  no  difiere  marcadamente  del  de  sus  contempo¬ 
ráneos;  mas  su  estatua  deVivant  Denon  revela  un  trabajo  en  conciencia;  y  la  que  repre¬ 
senta  á  Vergniaud  es  también  notable. 

¿Qué  ha  hecho  el  romanticismo  para  los  escultores?  Nada.  La  escultura  rechaza  los 
impulsos  febriles  y  las  aspiraciones  ambiguas,  por  líricas  que  sean. 

Lo  que  se  necesitaba  para  renovar  el  arte  del  estatuario  era  ciencia  y  conciencia,  un 
espíritu  de  observación  religioso  ante  la  naturaleza,  y  no  extravagancias  ni  crudezas. 

La  verdad  es  que  antes  de  terminar  el  primer  cuarto  de  este  siglo,  manifestábase  ya 
en  la  escuela  un  principio  de  emancipación;  ya  no  se  tenía  bastante  con  cuatro  ó  cinco 
posturas  consagradas,  con  tres  ó  cuatro  expresiones  admitidas;  los  Cortot,  los  Foyatier, 
los  Duret  y  otros,  trataron  de  aproximarse  á  la  realidad  é  hiciéronlo  así.  En  el  Campo 
de  Marte  no  había  nada  de  Cortot;  pero  se  hubiera  debido  ver  junto  á  su  Soldado  de 
Marathón  el  Spartacus  de  Foyatier,  en  los  que  se  revelan  una  necesidad  de  rejuveneci¬ 
miento,  vaga  aún,  y  su  deseo  de  comunicar  naturalidad  ála  expresión.  Duret  hace  sonreír 
un  poco  con  su  Chactas  meditando  sobre  la  tumba  de  Atala,  pero  su  Bailarín  napolitano 
es  obra  ligera  y  de  buen  gusto.  Rude  es  el  que  verdaderamente  arranca  la  estatuaria  de 
la  inercia  clásica,  y  no  porque  sea  un  gran  estético,  ni  porque  vea  muy  claramente  la  re¬ 
forma  que  se  ha  de  seguir;  pero  este  maestro  fué  ya  en  la  primera  parte  de  su  carrera 
un  academista  por  su  educación,  que  luchaba  contra  un  instinto  de  naturalista.  Su  grupo 
del  Arco  de  Triunfo  rebosa  de  vida,  y  las  figuras  que  se  han  conservado  clásicas  en  sus 
tipos  presentan  la  mayor  animación  Su  incomparable  Pescador  napolitano ,  jugando  con 
zata  tortuga;  la  estatua  de  Godofredo  Cavaignac;  la  del  mariscal  Ney,  y  otras,  son  nota¬ 
bles,  y  revelan  un  gran  paso  hacia  la  reforma.  En  adelante  la  escultura  se  mueve,  pien¬ 
sa  y  vibra.  La  vida  está  abierta  para  el  porvenir.  Clesinger  esculpe  ya  la  carne  palpitante 
(la  Mujer  y  la  serpiente);  y  otro  escultor  viene  á  figurar  entre  nuestros  más  grandes 
maestros:  es  Carpeaux,  el  autor  del  grupo  de  Flora,  y  de  la  Fuente  de  las  cuatro  partes 
del  mundo.  Carpeaux  fué  á  visitar  á  Rude  en  su  taller,  y  comprendió  el  gran  movimiento 
que  nos  arrastra  á  todos,  haciendo  triunfar  después  en  nuestra  estatuaria  italianizada  el 
antiguo  elemento  flamenco  eliminado. 

Llegando  á  la  escuela  actual,  veo  ante  mí  las  obras  enigmáticas  y  poderosas  de  Ro- 
din,  unas  veces  soberbias  como  el  bajo  relieve  de  Mirabeau .  ó  enfáticas,  como  el 
Triunfo  de  la  República;  las  obras  delicadas  de  Chapu,  de  Falguiere  y  de  Mercié;  los 
hábiles  trabajos  de  Barrías,  de  Aubé,  de  Gaudez  y  de  Caries;  veo  las  investigaciones 
curiosas  de  policromía,  debidas  á  Cordier,  Cros  y  Soldi;  y  por  doquiera  observo  que  el 
talento  se  desborda.  Sin  embargo  ¿en  qué  consiste  que  sólo  estoy  medio  satisfecho?  En 
que  falta  la  unidad.  Los  más  de  estos  artistas  parecen  volver  siempre  de  Florencia,  y 
buscan  efectos  de  sombra  y  de  luz  como  los  pintores;  otros  recuerdan  las  obras  mano¬ 
seadas  del  siglo  xvm;  varios  buscan  lo  moderno  en  las  puerilidades  y  bagatelas;  y  en 
todas  partes  falta  la  sencillez  y  la  buena  fe.  Aun  se  piensa  demasiado  en  el  estilo,  y  no 
lo  bastante  en  la  vida;  y  así  es  como  los  escultores  que  menos  necesitaban  ser  reformados 
hace  cien  años,  han  sufrido  tanto  como  los  pintores  el  yugo  del  autor  de  los  Horacios, 
hallándose  hoy  día  sin  objeto  bien  definido  en  sus  esfuerzos  comunes.  La  pintura  fran¬ 
cesa  del  futuro  tiene  ya  su  programa  fijo;  la  escultura  busca  todavía  su  ideal. 


L.  de  Fourcaud 
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Sabido  es  que  muchas  secciones  extranjeras  no  han 
separado  su  estatuaria  de  su  pintura.  En  Inglaterra,  en 
España,  en  Italia,  por  ejemplo,  los  envíos  de  escultura 
hacen  causa  común  con  los  cuadros.  Bélgica,  en  razón 
sin  duda  del  número  y  de  la  importancia  de  sus  envíos, 
ha  seguido  el  ejemplo  de  Francia. 

El  artista  belga  Van  der  Stappen  ha  ex¬ 
puesto  un  San  Miguel  destinado  á  la  Casa  de 
la  Ciudad  de  Bruselas,  que  llama  la  atención 
por  su  elegante  á  la  par  que  vigorosa 
ejecución,  así  como  otras  obras  en  que 
demuestra  el  autor  que  posee  un  talen¬ 
to  amplio  y  muy  ejercitado,  ya  que  no 
enteramente  original.  P.  de  Vigne  se 
hace  admirar  por  el  grupo  monumental 
que  representa  los  dos  patriotas  flamen¬ 
cos  de  la  Edad  media,  Breidel  y  de  Co- 
ninck,  notables  por  su  arrogante  aspecto 
y  belicosa  expresión:  en  su  Arte  recom¬ 
pensado  (modelo  del  grupo  en  bronce 
de  la  fachada  del  Palacio  de  Bellas  Ar¬ 
tes  de  Bruselas)  da  á  conocer  su  gusto 
decorativo,  y  en  su  Inmortalidad ,  una  gran  delicadeza  de  ejecución.  En  J.  Dillens  son 
de  admirar  la  variedad  y  la  fuerza.  Su  alegoría  La  Justicia  inspirada  por  el  Derecho  y 
la  Clemencia,  atestigua  una  imaginación  poco  trivial,  un  verdadero  cariño  á  la  realidad  y 
una  factura  suelta  y  vibrante.  Rudder  en  su  grupo  alegórico  El  principio  y  eljin,  repre¬ 
sentado  por  dos  mujeres,  madre  é  hija,  pobres  y  mal  vestidas,  nos  ofrece  otro  poema  de 
desolación  popular.  Charlier  en  el  suyo  Inquietud  maternal  prueba  ser  un  buen  escultor. 

Suiza  llama  la  atención  por  un  monumento  de  Pestalozzi,  obra  de  Lanz,  que  respon¬ 
de  muy  bien  á  su  objeto,  y  Suecia  se  recomienda  por  la  Pequeña  Rana ,  figura  de  mu- 
chachuela  agradable  por  la  suavidad  de  los  modelados  en  que  se  distingue  su  autor  Has- 
selberg,  por  los  Dos  hermanos  de  armas,  de  Lundberg,  el  Pescador  de  Rothman,  y  la 
Madre  cautiva  del  estatuario  noruego  Sinding,  artista  de  gran  mérito,  á  quien  se  ha  con¬ 
cedido  con  justicia  la  medalla  de  honor. 

Desde  las  solemnes  obras  de  Thorwaldsen,  Dinamarca  había  cesado  de  producir  es¬ 
tatuarios,  pero  han  trascurrido  los  años,  y  hoy  cuenta,  con  jóvenes  artistas  dispuestos  á 
continuar  la  tradición  de  su  célebre  predecesor.  Thorwaldsen  fué  el  clásico  por  excelen¬ 
cia:  sus  sucesores  se  esfuerzan  por  volver  á  la  realidad  viviente.  Susana  ante  sus  jueces, 
de  Saabaye,  es  un  buen  estudio  de  carnes  delicadas.  El  primer  baño  de  la  señorita  Di- 
derichsen,  es  un  asunto  de  género,  una  anécdota  como  muchas  de  la  escuela  italiana;  pero 
con  el  amaneramiento  de  menos  y  la  sencillez  de  más. 


G.  Charlier:  Inquietud  materna!.  Grupo  en  mármol  (Sección  belga). 
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Alemania  sólo  está  representada  por  tres  artis¬ 
tas,  entre  los  cuales  Van  Hayn  se  hace  notar  por 
un  Toro  y  un  Buey ,  modelados  con  inteligencia. 
En  los  Estados  Unidos,  mencionaremos  un  Bohe¬ 
mio  de  Barlett,  cuatro  bonitos  bustos  de  Warner 
y  una  Salomé  más  romana  que  oriental  de  Mad. 
W.  Story.  En  Austria- Hungría,  A.  Wagner  nos 
presenta  dos  bocetos  de  yeso,  la  Música  religiosa- 
y  la  Música  profana ,  de  poco  valor;  y  F.  Beer 
una  estatua  de  Alberto  Durero  niño. 

Rusia  está  representada  principalmente  por 
tres  vigorosos  grupos  ecuestres  de  Pedro  Turgue- 
neff,  el  Pastor  en  la  estepa ,  el  Franco-arquero  y 
el  Cazador ,  y  por  algunos  bustos  y  una  estatua  de 
Bernstamm,  el  Verdugo  de  San  Juan  Bautista , 
obra  curiosa.  De  Rumania  han  venido  tres  figuras 
esculpidas  con  resolución  por  Valbudea,  Miguel 
el  Loco ,  el  Vencedor  y  Un  muchacho  descansando. 
El  servio  Jowanowitch  expone  el  Guzlare,  toca¬ 
dor  de  guzla  de  cierta  extrañeza.  En  Grecia  sobre¬ 
sale  Vroutos  con  sus  Dioses  del  Olimpo ,  su  Reli- 

A.  Lanz:  Monumento  de  Pestalozzi  (Sección  suiza).  glOSO  y  SU  Ciencia. 

La  estatuaria  inglesa  vive,  como  en  el  pasado, 
de  los  productos  de  su  educación.  Sus  curiosidades  retrospectivas  se  asocian  á  una  vo¬ 
luntad  tenaz,  á  un  sentido  estético  vagamente  platónico.  En  sus  creaciones  aparecen 
cosas  que  son  como  semejanzas,  aires  de  familia  con  una  familia  que  no  es  la  Gran  Bre¬ 
taña.  Sólo  son  de  mencionar  en  esta  sección  La  falsa  alarma  de  Leighton,  el  Segador 
de  Thornycroft  y  el  Perseo ,  el  Icaro  y  la  Ofrenda  á  Venus  de  Gilbert.  Sin  embargo, 
cuando  los  escultores  ingleses,  tan  concienzudos,  abordan  el  retrato,  como  Ford  en  el 
busto  de  James  IVhitehead ,  lord-maire  de  Londres ,  se  distinguen  sobremanera. 

En  España  sólo  vemos  digno  de  elogio  la  Bacanal ,  barro  cocido  de  Susillo,  y  el 
grupo  la  Tradición  de  Querol,  una  vieja  que  cuenta  á  dos  niños  las  glorias  de  lo  pasado. 
En  los  Países  Bajos,  Van  Hove  expone  un  buen  busto  del  poeta  Holfdyk,  y  Leenhoff 
una  Ninfa  Eco ,  concebida  con  un  sentimiento  delicado,  aunque  algo  triste. 

La  estatuaria  italiana  no  parece  haber  ganado  desde  1878,  en  que  se  mostró  ya  muy 
inferior  á  lo  que  se  había  mostrado  en  1867.  Allende  los  Alpes  sólo  se  cuidan  de  hacer 
obras  bonitas.  ¿Dónde  están  los  tiempos  en  que  Italia  engendraba  grandes  artistas?  Esto 
-no  obstante,  el  napolitano  Gemito  puede  pasar  por  maestro  en  todas  partes,  y  su  esta- 
tuita  en  bronce  del  pintor  Meissonier  es  una  verdadera  obra  maestra.  El  Ciego ,  de  Gi- 
notti,  de  Roma,  es  una  obra  discretamente  modelada,  sobria  y  viviente.  Mencionaremos 
también  la  Fe  de  Sodini,  el  Ovidio  y  el  Giordano  Bruno  de  Ferrari,  el  Sol  poniente  de 
Danielli  y  los  Gladiadores  de  Maccagnani,  notables  por  la  destreza  y  soltura  con  que  es¬ 
tán  tratados. 

Para  terminar,  ¿estableceremos  paralelos,  haremos  resaltar  las  diferencias  entre  las 
diferentes  escuelas  actuales?  El  público  juzgará. 


J.  de  Biez 
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La  Sociedad  de  Acuarelistas  franceses  está  reunida  casi  por  completo  en  el  modesto 
pabellón  que  se  ha  construido  á  la  izquierda  de  la  galería  de  Bellas  Artes.  El  catálogo 
de  las  obras  expuestas  comprende  cuatrocientos  sesenta  y  tres  números,  pero  no  disimu¬ 
laré  que  en  colección  tan  considerable,  la  minoría  de  estas  obras  tiene  inmediata  cone¬ 
xión  con  la  acuarela;  pero  como  la  mayor  parte  de  los  artistas  representados  son  pinto¬ 
res,  conciben  y  no  pueden  menos  de  concebir  sino  á  fuer  de  tales,  y  por  consiguiente,  al 
dedicarse  á  la  pintura  á  la  aguada,  se  olvidan  siempre  de  que  no  es  al  óleo.  Muy  cierto 
que  no  se  les  puede  negar  gran  habilidad,  ciencia  y  conocimientos;  pero  no  se  les  exigi¬ 
ría  tanto:  con  más  ligereza  á  la  par  que  mayor  sencillez  bastaría. 

No  puede  negarse  que  Max  Claude  y  Jorge  Claude  son  muy  diestros;  que  han  estu¬ 
diado  y  producido  mucho;  pero  carecen  de  la  lozanía  y  de  la  flexibilidad  que  era  de  es¬ 
perar  en  ellos.  Cuvillón  se  equivoca  si  cree  que  sus  figuras  iluminadas  sin  relieve  tienen 
animación:  Pujol  sólo  presenta  lavados  de  arquitectura,  y  Adrien  Marie,  Dubufe  y  De- 
lort  no  se  han  distinguido  en  esta  ocasión.  A  pesar  de  mi  buena  voluntad,  no  puedo  ver 
en  ellos,  ni  en  otros  que  no  menciono,  verdaderos  acuarelistas. 

Alberto  Maignan  sobresale  algo  más:  su  Paraíso  perdido  es  un  buen  paisaje:  Olivier 
de  la  Penne  es  un  especialista,  que  se  dedica  á  representar  con  acierto  escenas  de  caza 
en  bosques  y  llanuras.  Para  Le  Blant  sólo  existe  un  asunto:  las  guerras  entre  blancos  y 
azules  en  la  Vendée;  verdad  es  que  sus  obras  se  distinguen  por  su  movimiento  á  la  vez 
que  por  su  sobriedad.  Mad.  Magdalena  Lemaire  es  apasionada  de  las  flores,  no  siendo 
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posible  enumerar  los  cláveles,  las  rosas,  los  iris  y  los  tulipanes  que  debemos  á  su  ligero 
y  diestro  pincel.  Mad.  Nathaniel  de  Rothschild  no  busca  las  dificultades:  elige  un  punto 
de  vista,  una  porción  de  mar,  en  Venecia  ó  en  Amsterdam,  lo  dibuja  lindamente,  lo  co¬ 
lora  sin  pretensión  y  saca  de  ello  efectos  que  no  revelan  esfuerzos  ni  rebuscamiento.  Ro- 
ger  Jourdain,  que  hace  serios  progresos,  se  baña  en  pleno  aire,  y  si  sus  primeras  tentati¬ 
vas  eran  un  poco  secas,  se  desquita  de  un  modo  ventajoso. 

En  el  estilo  de  Heilbuth  todo  es  gracia,  las  mujeres,  las  flores,  los  arbustos,  los  ár¬ 
boles,  el  cielo,  las  aves,  los  caminos  y  las  piedras.  Escalier  ha  tomado  también  el  partido 
de  hacer  cosas  graciosas,  y  dibuja  con  cariño  y  abundancia  de  detalles  casas,  palacios, 
adornos,  copiados  en  Venecia  ó  en  Nuremberg.  En  cuanto  á  Víctor  Gilbert,  nadie  pinta 
mejor  que  él  los  mercados  de  flores,  y  la  agitación  y  el  movimiento  de  la  calle  y  del  bu- 
levard.  Duez  es  todo  un  decorador;  Bethune  vigoroso  hasta  la  brutalidad  á  veces;  Be- 
raud  demuestra  excelentes  cualidades  de  observador;  y  su  cuadro  Les  Claqueurs ,  así 
como  su  Baile  de  la  Opera ,  y  el  Citarto  de  una  actriz  parecen  fotografías  del  natural. 
Adan  y  Friant  son  artistas  que  buscan  la  verdad  y  la  encuentran,  sin  recurrir  á  procedi¬ 
mientos  de  efecto.  El  famoso  Detaille  presenta  en  su  acuarela  Debajo  de  París  una  esce¬ 
na  del  sitio  de  la  capital  que,  en  su  misma  sencillez,  es  eminentemente  trágica  y  obra  de 
mucho  aliento.  John  Lewis  Brown,  el  pintor  de  todos  los  sports,  al  mismo  tiempo  que  el 
de  la  naturaleza,  revela  en  todas  sus  obras  su  inimitable  personalidad. 

Pero  el  acuarelista  de  los  acuarelistas  es  Zuber,  cuya  Plaza  de  la  Concordia  nevada 
es  una  maravilla  que  coloca  al  autor  en  primera  fila.  Finalmente,  Lhermitte  y  Besnard 
se  harían  célebres  por  sus  obras  en  este  género  si  no  tuvieran  ya  derechos  á  la  celebridad. 

En  suma,  el  conjunto  de  la  Exposición  de  los  Acuarelistas  es  notable,  y  mucho  me 
extrañaría  que  otro  país  se  hallase  en  estado  de  presentarnos  otra  análoga. 


Edmundo  Bazire 
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Largo  tiempo  ha  estado  abandonado  el  arte  encantador  de  los  Latour,  Peronneau  y 
Rosalba,  y  el  secreto  de  estos  maestros  parecía  ya  perdido,  cuando  una  Exposición  re¬ 
trospectiva  abierta  en  abril  de  1885  hizo  que  el  público  volviera  á  conceder  su  favor  á  la 
pintura  al  pastel  y  que  algunos  artistas  se  aficionaran  de  nuevo  á  ella.  Estos  artistas, 
constituidos  en  sociedad,  son  los  que  han  exhibido  sus  obras  en  el  lindo  pabellón  Luis  XV 
del  Campo  de  Marte,  y  muy  exigente  sería  el  que  no  saliera  satisfecho  de  su  visita,  por¬ 
que  de  los  ciento  sesenta  cuadros  inscritos  en  el  catálogo  hay  por  lo  menos  ciento  treinta 
dignos  de  contemplación.  Si  quisiéramos  enumerarlos  todos,  nuestro  trabajo  sería  en  de¬ 
masía  prolijo;  por  lo  cual  nos  ocuparemos  sólo,  y  aun  así  ligeramente,  délos  más  notables. 

Observaremos  desde  luego  que  aquí  están  representados  todos  los  géneros,  tanto  el 
clásico  frío  y  puro  cuanto  el  luminismo  más  audaz.  Por  ejemplo,  Emilio  Levy,  antiguo 
premio  de  Roma,  prendado  de  la  línea  severa,  de  la  tonalidad  discreta,  contrae  su  dibu¬ 
jo,  que  es  de  impecable  pureza,  y  todos  los  retratos  son  de  una  corrección  distinguida 
que  agrada  á  las  personas  del  gran  mundo  El  estilo  de  Gervex  es  muy  distinto;  este  ar¬ 
tista  es  un  moderno  que  se  adhiere  á  lo  que  ve  y  no  se  permite  combinaciones  para  dar 
realce  á  la  actitud.  Hace  circular  al  aire  en  sus  fondos  y  modela  con  intensidad  los  ros¬ 
tros  Le  gusta  seguramente  la  elegancia;  pero  no  la  elegancia  de  encargo,  sino  la  inhe¬ 
rente  á  las  personas. 

Blanche  quiere  ser  original  á  todo  trance  y  con  frecuencia  lo  consigue.  Se  aplica  ante 
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todo  á  las  figuras  en  detrimento  de  los  cuerpos,  y  se  preocupa  vagamente  de  los  acceso¬ 
rios  La  misma  tendencia  á  sacrificarlo  todo  á  las  figuras  se  advierte  en  Helleu.  El  ta¬ 
lento  de  Thevenot  es  mucho  más  amplio  y  poderoso.  Todos  sus  personajes  como  el  cura 
en  la  Sacristía ,  la  aldeanita  en  la  iglesia,  están  tratados  por  él  á  fuer  de  observador  á 
quien  no  se  ha  escapado  ningún  detalle:  viven,  piensan,  llevan  consigo  su  carácter  pro¬ 
pio  y  se  adaptan  admirablemente  al  medio  en  que  están  colocados,  y  así  bajo  el  frac  ó 
la  casulla,  como  bajo  el  vestido  de  seda  ó  la  blusa  de  percal,  cada  cual  está  hecho  de 
carne  y  hueso  y  los  paños  no  disimulan  ninguna  inflexión,  una  curvatura,  una  morbidez 
del  cuerpo. 

Dagnan-Bouveret  no  por  ser  más  contenido  y  más  severo,  nos  conmueve  menos.  Su 
retrato  de  una  mujer  vestida  de  luto,  cuya  palidez  resalta  con  intensidad  bajo  el  negro 
crespón  que  la  cubre,  es  un  admirable  fragmento,  rigorosamente  dibujado  y  de  un  mode¬ 
lado  maravilloso  Es  la  tristeza  hecha  mujer;  lo  que  prueba  que  la  representación  de  la 
verdad  está  por  encima  de  todas  las  alegorías. 

Pero  el  pastel  no  se  presta  solamente  al  retrato,  aunque  los  pastelistas  se  dedican 
particularmente  á  él  en  su  mayoría.  Muchos  de  los  expositores  abarcan  bastantes  géne¬ 
ros,  por  ejemplo,  Besnard,  que  exhibe  un  Grabador  asombroso  de  movimiento  y  de 
verdad,  y  una  visión  de  cabezas  de  mujer  titulada  Flores  de  agua ,  tratadas  de  una  mane¬ 
ra  primorosa.  Besnard  es  una  personalidad  aparte,  siempre  en  busca  de  impresiones 
nuevas  y  que,  con  un  dibujo  irreprochable,  traduce  todas  las  vivezas  de  su  imaginación 
y  no  retrocede  ante  ninguna  audacia  Duez  no  tiene  esta  intensidad,  lo  cual  no  le  impide 
presentar  bonitas  composiciones,  de  tonos  muy  delicados  y  de  conjunto  bastante  decora¬ 
tivo.  John  Lewis  Brown  se  muestra  fiel  á  sus  cielos  claros  y  á  sus  paisajes  de  un  verde 
mojado  sobre  el  que  se  destacan  las  túnicas  rojas  de  los  cazadores.  Dibuja  maravillosa¬ 
mente  sus  caballos  que  viven,  corren  y  piafan,  y  saca  del  sport  efectos  que  cautivan  á  los 
más  profanos.  Y  de  pronto,  pasando  de  las  preocupaciones  sociales  á  los  terribles  recuer¬ 
dos  de  la  guerra,  llega  á  los  límites  del  drama  con  su  Al  otro  día  de  la  batalla ,  aglome¬ 
ración  de  jinetes  tendidos  en  revuelta  confusión  con  sus  caballos.  * 

El  pastel  cuadra  perfectamente  al  pintor  Heilbuth  y  en  su  estanque,  en  sus  árboles, 
en  sus  personajes  encontramos  la  misma  elegancia  fluida  que  imprime  á  todo  lo  que  hace. 
Montenard  se  reconoce  entre  todos  por  el  vigor  de  sus  tonos  y  por  el  brillo  extraordina¬ 
rio  que  sabe  aplicar  á  sus  paisajes  y  á  sus  marinas.  Lhermite  exhibe  obras  muy  notables 
y  entre  ellas  la  Confirmación  de  niñas  cubiertas  de  blancos  velos,  el  Baño  al  declinar  el 
día  en  pleno  campo  y  á  orillas  del  agua  clara  y  su  Escuela  de  niños ,  tan  llena  de  movi¬ 
miento  y  en  la  que  cada  cual  tiene  su  fisonomía  particular,  dan  una  idea  completa  de  ese 
talento  tan  variado  al  que  todos  los  géneros  interesan  y  que  sale  airoso  en  todos  ellos. 
Cazin  también  es  expositor  y  su  Aldea ,  precioso  efecto  de  noche,  y  su  Deshielo  en  la 
cañada,  son  obras  dignas  de  atención:  el  pastel  expresa  bien  esas  brumas  crepusculares, 
el  misterio  de  las  lontananzas,  el  encanto  de  las  horas  indecisas.  Finalmente,  Puvis  de 
Chavannes  presenta  su  Botánica ,  su  Piedad  y  su  Estudio  de  mujer ,  que  son  de  impresión 
asombrosa. 

Como  se  ve,  nuestra  escuela  de  pastelistas,  resucitada,  está  ahora  llena  de  vida  y  de 
ardor.  Produce  sin  cesar,  y  produce  obras  que  nos  honran,  teniendo  la  ventaja  de  dejar 
á  cada  cual  su  independencia.  Los  antecesores  del  siglo  xvm  tienen  dignos  sucesores  en 
nuestro  tiempo. 


Edmundo  Bazire 


Puerta  de  la  clase  de  Cerámica  en  la  Galería  de  treinta  metros. 
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Aplicada  á  la  construcción  ó  á  la  ornamentación  fija,  la  cerámica  se  presenta  en  la 
Exposición  bajo  todas  las  formas  y  con  asombrosos  progresos.  Al  lado  de  los  barros  co¬ 
cidos  y  de  las  tejas  esmaltadas,  hay  cuadros  de  revestimiento  de  M.  Gillet;  otros  cuadros 
de  loza  de  M.  Roy,  que  ha  hecho,  para  las  puertas  Rapp  y  Desaix,  piezas  de  barro  co¬ 
cido  que  valen  tanto  como  la  maravillosa  decoración  cerámica  del  Palacio  de  Bellas  Ar¬ 
tes  y  de  las  Artes  liberales  de  Muller  y  Leibnitz;  areniscas  de  Delaherche;  hermosas 
composiciones  de  Fargue,  y  frescos  de  Claimi,  que  están  bajo  el  Dombo  central,  y  que 
han  sido  ejecutados  en  la  fábrica  de  loza  de  Longwy  con  arena  vitrificada  y  amalgamada 
á  los  colores  cerámicos  ó  á  los  óxidos  metálicos  obtenidos  por  medio  del  fuego. 

Pero  nos  limitaremos  á  hacer  esta  ligerísima  mención  de  la  cerámica  monumental 
para  ocuparnos  de  la  que  comprende  especialmente  los  objetos  de  uso,  vajilla  ó  vasijas  y 
que,  á  pesar  de  la  infinita  variedad  que  le  da  la  ciencia  de  nuestros  modernos  artistas  del 
fuego,  se  divide  en  dos  categorías  perfectamente  definidas:  la  porcelana  y  la  loza. 

La  primera  ha  realizado  grandes  progresos  de  diez  años  á  esta  parte  y  aun  está  en 
vías  de  pasar  por  notables  transformaciones;  pero  la  novedad,  la  sorpresa  de  la  Exposi- 
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ción  cerámica  de  1889  es  la  aparición  de  las  porcelanas  coloreadas  en  la  masa  por  el  pro¬ 
cedimiento  que  acabamos  de  indicar;  es  la  producción  de  los  flameados  ( flambés ). 

¿Y  qué  es  un  flameado?  Prescindiendo  de  su  explicación  técnica,  diremos  que  los  fla¬ 
meados  son  esas  hermosas  ornamentaciones  que  pasan  del  encarnado  de  sangre  de  toro 
al  morado  amatista,  del  gris  pálido  al  azul  turquí,  que  penetran  la  pasta  kaolínica  de 
arriba  á  abajo,  la  convierten  en  gema,  en  ágata,  en  jaspe,  aparecen  aquí  y  allá  como  re¬ 
gueros  brillantes  y  desiguales  sobre  el  fondo,  hecho  untuoso  y  mineralizado,  de  la  deli¬ 
cada  porcelana.  El  cobre  es  el  que  da  tan  poderosas  coloraciones. 

Muchos  de  nuestros  más  hábiles  ceramistas  habían  hecho  de  algunos  años  á  esta 
parte  esta  aplicación  del  cobre  á  sus  productos,  pero  ninguno  ha  obtenido  efectos  tan 
sorprendentes  como  M.  Chaplet.  Práctico  consumado,  ceramista  hasta  la  médula  de  los 
huesos,  este  artista  ha  conseguido  gobernar  á  su  capricho  el  fantástico  elemento,  de 
suerte  que  el  óxido  de  cobre,  calentado  en  su  horno  hasta  el  rojo  oscuro  ó  hasta  el  lila 
pálido,  reviste  casi  á  su  albedrío  una  misma  pieza  de  las  coloraciones  más  inesperadas. 
En  particular,  tiene  una  minúscula  vasija  cuadrada  que  ofrece  á  la  vez  en  su  superficie  el 
azul  turquí  y  el  encarnado. 

Las  areniscas  de  M.  Delaherche  son  un  éxito  de  la  sección  cerámica,  lo  cual  consiste 
en  dos  cosas.  Ante  todo,  M.  Delaherche  es  un  artista  que  sabe  lo  que  quiere  y  por  qué 
lo  quiere:  él  mismo  dibuja  y  modela  sus  vasijas,  ánforas  y  platos,  y  prefiere  los  adornos 
poco  complicados,  las  flores  que  más  cuadran  con  la  materia  que  trabaja.  Hace  fla¬ 
meados  notables,  y  una  de.  las  particularidades  de  su  exposición  es  que  muchos  de  ellos 
son  transparentes  y  dejan  ver  el  adorno  que  llevan  debajo. 

Volviendo  á  la  porcelana,  reconoceremos  desde  luego  que  en  el  presente  certamen 
se  nota  una  tendencia  general  á  perfeccionar  más  y  más  la  materia  y  á  hacer  esfuerzos 
de  ejecución  en  objetos  pequeños  que  son  maravillas  de  habilidad.  Por  ejemplo,  M.  Ha¬ 
che,  de  Vierzon,  expone  unas  tacitas  preciosísimas,  que  parecen  hechas  de  una  película 
de  porcelana,  estriada,  rayada,  cuadriculada,  con  calados,  cuyo  blanco  lechoso  está  avi¬ 
vado  con  un  filete  verde  ó  azul.  Pero  la  palma,  en  esta  clase  de  productos,  corresponde 
sin  disputa  á  la  casa  Haviland  de  Limoges  que  ha  ganado  el  premio  de  honor. 

La  casa  Haviland,  más  bien  que  una  fábrica,  es  una  instalación  de  arte;  de  ella  salen 
á  millares  vajillas  de  toda  clase  y  de  todos  precios.  En  ella  se  profesa  el  culto  de  lo  bello, 
se  cuida  hasta  de  los  menores  detalles;  está  perfectamente  organizada,  reuniendo  en  torno 
de  una  sola  voluntad,  meticulosa  y  persistente,  los  colaboradores  más  hábiles  que  se 
pueden  encontrar,  y  no  permitiendo  que  salga  de  sus  almacenes  sino  lo  que  es  irrepro¬ 
chable.  El  gusto,  llevado  á  su  más  alta  expresión  y  cuyo  capricho  no  tiene  otros  límites 
sino  el  respeto  á  las  condiciones  de  la  materia  en  que  se  ejerce,  es  la  cualidad  recomen¬ 
dable  y  la  marca  de  todo  cuanto  sale  de  la  célebre  fábrica  de  Limoges.  Una  de  las  glo¬ 
rias  de  la  casa  Haviland  son  esos  juegos  de  café  ó  de  te,-  que  vemos  preciosamente 
guardados  en  lujosos  estuches,  y  cuya  originalidad  especial  consiste  en  no  ofrecer  á  la 
vista  sino  tazas  de  diferentes  colores,  tazas  exquisitas,  delicadas  y  finas  que  parecen  ta¬ 
lladas  en  magníficas  sustancias,  variadas  como  el  abigarrado  plumaje  de  las  más  pintadas 
aves  y  cinceladas  como  alhajas. 

La  porcelana  no  siempre  está  tratada  en  nuestro  país  con  semejante  delicadeza  é 
igual  arte,  pero  en  el  extranjero,  en  la  exposición  de  Dinamarca  encontramos,  en  igual 
grado,  resultados  no  menos  perfectos.  Y  sin  embargo,  no  hay  nada  tan  sencillo  como  la 
porcelana  de  la  fábrica  real  de  Copenhague:  una  materia  blanca  y  pura,  pocos  colores  en 
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los  que  un  azul  vivo  casa  con  un  pardo  claro  y  vetitas  de  oro  de  extraordinaria  delica¬ 
deza:  tales  son  todos  sus  recursos.  Nada  de  coloraciones  complicadas  obtenidas  en  el 
fuego  de  mufla,  sino  tan  sólo  dos  ó  tres  tonos  en  el  fuego  fuerte.  Con  tan  pocos  medios, 
los  artistas  daneses  hacen  prodigios,  y  la  vitrina  en  que  exponen  sus  platos,  sus  vasijas, 
mil  objetos  menudos,  y  lindos  pececillos  de  un  aspecto  tan  viviente  y  de  una  realidad  tan 
expresiva,  cautiva  la  vista  y  sorprende  agradablemente. 

Después  de  Francia  y  Dinamarca,  es  Inglaterra  la  que  presenta  más  interesantes  pro¬ 
ductos,  y  los  hermosos  jarros  y  tazas  de  café  de  Brown-Westhead,  Moore  and  C.°,  las 
suntuosas  piezas  de  la  casa  Daniell  and  Sons  y  las  areniscas  artísticas  de  Doulton  and 
C.°,  merecen  entusiasta  aplauso. 

La  loza  tendría  derecho  á  un  estudio  profundo,  porque  de  diez  años  á  esta  parte  ha 
hecho  extraordinarios  progresos.  La  palabra  genérica  loza  ya  no  designa  hoy  solamente 
los  utensilios  de  arcilla,  los  cacharros  de  fractura  terrosa  cubiertos  de  un  baño  de  barniz, 
sino  que  comprende  una  variedad  asombrosa  de  productos  fabricados  con  los  más  varia¬ 
dos  elementos,  de  los  que,  si  bien  la  arcilla  y  la  sílice  son  las  bases,  en  cambio  el  inge¬ 
nio  de  los  artistas  los  transforma  á  su  albedrío,  y  los  recursos  de  la  química  permiten 
adornarlos  con  extraordinaria  riqueza. 

Entre  los  fabricantes  de  loza  que  se  distinguen  por  su  gusto,  citaremos  á  M.  Lache- 
nal  que  presenta  efectos  muy  nuevos  en  sus  jarrones,  de  formas  tan  variadas,  en  sus 
fuentes  con  el  fondo  adornado  de  figuras,  y  en  sus  platos,  casi  todos  interesantes. 

Otro  fabricante  notable,  es  el  conocido  vidriero  E.  Gallé,  quien  adorna  admirable¬ 
mente  sus  jarrones  de  episodios  de  las  leyendas  lorenesas,  como  la  historia  de  la  pastora 
de  Domremy,  la  caza  maravillosa  del  rey  de  Jerusalén,  y  la  suavidad  de  su  trabajo  se 
inspira  en  el  rocío  de  la  flor,  en  la  fluidez  de  un  cielo,  en  las  salpicaduras  de  la  lluvia  y 
en  todas  las  armonías  de  la  naturaleza. 

Entre  los  fabricantes  que  ejecutan  industrialmente  y  en  vastas  proporciones  toda 
clase  de  obras  de  loza,  así  vajillas,  como  entrepaños  de  pared,  es  justo  mencionar 
á  MM.  Utzchneider  y  compañía,  de  Sarreguemines,  los  cuales  han  tenido  la  ingeniosa 
idea  de  organizar  su  exposición  en  el  comedor  del  Pabellón  del  Gas,  en  el  que  exhiben 
todas  las  aplicaciones  de  su  industria,  habiendo  revestido  las  paredes  de  lozas  de  varia¬ 
das  dimensiones. 

Hay  una  casa  que  presenta  en  compendio  toda  una  exposición  cerámica  y  es  el  Gran 
Depósito.  Esta  casa  se  ha  formado,  de  treinta  años  á  esta  parte,  una  especialidad,  y  es  la 
de  abarcar  todas  las  especialidades.  Su  álbum  es  un  verdadero  museo:  pues  no  tan  sólo 
se  encuentran  en  él  las  creaciones  propias  de  esta  fábrica,  como  la  hermosa  vajilla  Luis  XV, 
de  porcelana,  hecha  para  la  Exposición  de  1889,  sino  también  las  de  la  mayoría  de  los 
ceramistas  de  renombre  que  se  valen  de  ella  como  un  intermediario  entre  ellos  y  el  pú¬ 
blico.  Inglaterra  y  Bélgica,  Italia  y  Austria  le  confían  sus  mejores  productos.  Objetos  de 
tocador,  juegos  de  te  ó  café,  vajilla,  jarrones  gigantescos,  piezas  de  uso  ó  de  lujo,  de  todo 
hay  allí,  para  todas  las  bolsas  y  para  todos  los  gustos.  Es  la  flor  de  las  artes  del  fuego  de 
más  de  cien  fábricas,  que  se  puede  apreciar  en  un  instante. 

Y  con  esto,  puedo  terminar  sin  escrúpulo  la  presente  revista  de  la  cerámica  en  la 
Exposición,  pues  si  forzosamente  he  incurrido  en  algún  olvido,  el  lector  sabrá  cómo  re¬ 
mediarlo. 


Balmont 


PLATEROS  Y  JOYEROS-ENCAJES  Y  BORDADOS 


Brazalete,  joya  Luis  XVI 
de  MM.  Bapst  y  Falize 


La  platería  se  divide  en  dos  ramas  distintas,  ambas  magnífi¬ 
camente  representadas  en  la  Exposición:  la  religiosa  y  la  civil. 

Casi  todos  nuestros  plateros  son  al  mismo  tiempo  joyeros: 
casi  todos  también  se  dedican,  según  las  ocasiones,  al  arte  religio¬ 
so  y  al  arte  civil;  pero  debo  reconocer  que  sólo  un  platero  da 
pruebas  de  verdadera  originalidad  en  el  arte  sagrado.  M.  Armand 
Calliat,  de  Lyon,  el  cual  trata  la  orfebrería  de  iglesia,  con  un  celo 
infinito  del  equilibrio  de  los  asuntos,  con  la  pureza  de  las  formas 
y  con  la  armonía  de  los  efectos.  Muchas  de  sus  custodias,  cálices, 
copones  y  cruces  son  obras  maestras,  pero  la  pieza  capital  de  su 
exposición  es  el  maravilloso  relicario  en  que  se  ha  de  guardar  el 
corazón  de  San  Luis  en  la  gran  basílica  de  Cartago. 

En  la  orfebrería  civil  predominan  los  estilos  del  siglo  xvm:  en 
todas  las  piezas  se  advierte  el  gusto  plateresco,  las  conchas,  los 
contornos  Luis  XV  y  las  estrías  Luis  XVI.  Así  es  que  tanto  Boin 
Tabouret,  como  M.  Christofle,  como  M.  Fray  y  M.  Boucheron, 
exhiben  productos  de  sus  respectivos  talleres  inspirados  en  los 
mismos  estilo  y  gusto.  Hay  sin  embargo  algunos  plateros  que  si¬ 
guen  formalmente  adheridos  al  género  clásico,  por  ejemplo,  los 
hermanos  Fanniére,  en  cuyos  escaparates  se  admiran  objetos  muy 
finos,  muy  acabados  y  siempre  ejemplares.  M.  Froment-Meurice 
tampoco  es  esclavo  de  la  imitación  del  siglo  xvm.  Su  gran  centro 
de  mesa  de  soberbia  ejecución,  es  digno  de  las  mejores  tradicio¬ 
nes  antiguas.  Su  jarrón  monumental  es  también  notable,  por  más 
que  su  forma  parece  algo  pesada  y  sus  adornos  algo  recargados. 
MM.  Vever  presentan  dos  obras  preciosas:  una  cafetera  y  un  azu¬ 
carero,  adornados  de  capullos  de  rosas  repujados. 

La  casa  Bapst  y  Falize  exhibe  productos  que  demuestran  que 
su  director  es  todo  un  artista,  un  platero  maestro:  basta  contem¬ 
plar  sus  preciosas  cestillas  de  centro  de  mesa  y  su  admirable  fuen¬ 
te  de  plata  para  convencerse  de  ello. 

Aparte  de  la  vajilla  de  plata  común,  la  orfebrería  admite  el 
empleo  de  esmaltes  y  el  adorno  de  ciertas  materias  valiosas,  co¬ 
mo  cristal  de  roca,  jade,  lapislázuli,  malaquita,  etc.,  y  la  escultura 
criselefantina,  es  decir,  sobre  marfil  montado  en  oro.  Los  conoce¬ 
dores  se  extasían  ante  el  tríptico  ejecutado  en  oro  fino  bajo  la 
dirección  de  M.  Falize,  así  como  ante  el  Jarrón  sasanida,  que  es 
una  obra  maestra  de  cristal  de  roca,  vaciado,  grabado,  esculpido, 
adornado  de  esmaltes  y  en  el  que  el  estilo  asirio  revive  en  toda 
su  gloria.  El  busto  de  la  Francia,  Galia,  tallado  por  Moreau 
Vauthier  en  un  enorme  trozo  de  marfil  es  otra  maravilla. 

Pocas  líneas  podemos  dedicar  á  la  bisutería.  Bapst  y  Falize,  y 
Vever,  presentan  piezas  exquisitas.  Los  brazaletes  de  boda  o  de 
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aniversario  que  fabrican  los  primeros  y  que  llevan  un  nombre,  una  fecha,  una  inscrip¬ 
ción  ó  un  emblema,  son  de  un  gusto  original,  asi  como  otros  en  que  su  fantasía  evoca 
episodios  de  las  fábulas  de  Lafontaine,  repujados  y  cincelados. 

En  joyería  no  se  ha  revelado  ninguna  originalidad  desconocida.  Boucheron,  Vever, 
Bapst  y  Falize,  Froment-Meurice  y  Debut  y  Coulon  son  competentísimos  en  el  arte  de 
imitar  con  diamantes  toda  clase  de  flores  y  hojas.  En  un  collar  que  perteneció  á  María 
Leczinska,  Bapst  y  Falize  han  engarzado  el  Sancy,  enorme  diamante  procedente  de  las 
joyas  de  la  Corona,  y  anuncian  su  propósito  de  adoptar  de  nuevo  la  pasamanería  de  bri¬ 
llantes,  los  dibujos  geométricos  de  los  antiguos  joyeros,  como  más  apropiados  el  brillo  de 
las  piedras.  Es  muy  cierto  que  en  este  arte  no  hay  que  dejarse  llevar  de  las  exageracio¬ 
nes  imitativas;  pero  también  confieso  que  nada  me  place  tanto  como  ciertos  objetos  de  la 
naturaleza  representados  con  piedras  preciosas,  y  que  una  flor  hecha  con  diamantes  vale 
por  lo  menos  tanto  como  una  greca  ó  cualquiera  otra  combinación  de  líneas  rectas. 

#  * 

El  encaje  no  ha  perdido  nada  de  su  gloria,  pues  hoy  se  hacen  tan  admirables  como 
nunca.  Creíase  que  era  una  de  esas  industrias  que,  por  la  aplicación  de  la  mecánica,  iban 
á  decaer  rápidamente,  mas  por  fortuna  la  mecánica  no  ha  matado  sino  lo  que  debía  ma¬ 
tar.  ¿Acaso  los  encajes  de  Saint-Pierre-les  Calais,  hechos  con  máquina,  han  amenguado 
la  fama  ó  disminuido  la  producción  de  los  de  Malinas,  Brujas,  Bruselas,  Alenzon  y 
Chantilly?  Los  encajes  de  Lyon,  hechos  en  el  telar  Jacquard,  ¿han  perjudicado  por  ven¬ 
tura  á  los  del  Puy?  Jamás  se  ha  apreciado  tanto  como  hoy  el  delicado  trabajo  de  la  lan¬ 
zadera  y  el  de  punto  de  aguja.  Bélgica,  Francia  y  Suiza  rivalizan  en  celo  en  este  arte 
exquisito,  merced  al  cual  las  damas  se  rodean  de  velos  ligeros,  transparentes  y  floridos. 

La  Exposición  nos  muestra  encajes  de  telar  verdaderamente  encantadores,  flexibles, 
graciosos,  tan  suaves  al  tacto,  como  á  la  vista.  Esta  industria  está  en  la  mayor  prosperi¬ 
dad  y  presta  grandes  servicios.  De  diez  años  á  esta  parte  ha  hecho  grandes  progresos,  y 
los  seguirá  haciendo  todavía,  pues  cuanto  más  avanzamos,  más  inteligente  y  artista  se 
hace  la  mecánica.  Verdad  es  que  la  superioridad  del  encaje  es  y  seguirá  siendo  siempre 
de  los  hechos  á  mano,  y  así  se  echa  de  ver  por  los  expuestos  en  los  escaparates  de  mon- 
sieur  Lefebure.  Sin  embargo,  creo  que  las  piezas  más  asombrosas  de  las  presentadas  en 
esta  Exposición  son  las  de  la  Compañía  de  las  Indias,  la  cual  no  contenta  con  importar 
los  maravillosos  tejidos  indianos,  bordados  de  oro  y  de  colores,  que  la  moda  ha  sustitui¬ 
do  á  las  cachemiras  de  hace  treinta  años,  ha  ocupado  un  puesto  á  la  cabeza  de  la  indus¬ 
tria  encajera  en  Francia  y  Bélgica. 

En  cuanto  á  los  bordados,  que  hoy  han  recobrado  el  favor  perdido,  la  Exposición 
nos  ofrece  productos  admirables  del  talento  de  nuestros  bordadores  y  en  especial  los  de 
la  casa  Henry  que  ha  conquistado  con  razón  una  medalla  de  oro.  Esta  casa  exhibe  sun¬ 
tuosas  piezas  de  estilo  antiguo,  paños  de  tapicería  hechos  á  la  mano  de  increíble  finura, 
tapices  magníficos,  bordados  para  el  traje  femenino  y  una  sorprendente  colección  de  or¬ 
namentos  de  iglesia  para  la  cual  se  han  consultado  los  tesoros  de  las  catedrales. 

En  suma,  el  artístico  arte  de  los  encajes  así  como  el  de  los  bordados,  aunque  cuen¬ 
tan  con  pocos  expositores,  están  dignamente  representados  en  el  gran  certamen  de  1889 
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DEL  ARTE  FRANCÉS  EN  EL  TROCADERO 

La  idea  de  reunir  en  el  Trocadero  los  tesoros 
de  las  iglesias  ha  sido  tan  oportuna  como  plausible. 
Debía  tener  feliz  éxito,  y  lo  ha  tenido:  todas  las 
diócesis,  excepto  la  de  Angers,  han  respondido 
con  solicitud  á  las  instancias  de  la  comisión  de  or¬ 
ganización. 

La  primera  sala  contiene  muchos  objetos  de  la 
época  merovingia,  procedentes  en  su  mayor  parte 
de  la  abadía  de  Conques,  fundada  en  los  primeros 
tiempos  de  la  monarquía.  Vese  allí  el  relicario 
de  Pepino,  obra  en  oro  del  siglo  ix;  la  joya  llama¬ 
da  la  A  de  Carlomagno,  A  sin  travesaño,  en  for¬ 
ma  de  triángulo,  cubierta  de  hojas  de  plata  y  con 
un  gran  trozo  de  cristal  de  roca  en  el  vértice;  un 
altar  portátil  del  siglo  xn,  de  pórfido  pardo,  nie¬ 
lado  de  adornos  de  plata  de  ejecución  perfecta, 
lo  que  prueba  que  los  plateros  de  aquel  tiempo 
no  eran  unos  bárbaros. 

En  la  sala  siguiente,  los  objetos  pertenecen  ya 
á  los  siglos  xiv  y  xv,  dominando  también  en  ella 
la  orfebrería  religiosa,  pues  la  moda  y  la  guerra 
destruyeron  todos  los  objetos  civiles  de  aquella 
apartada  época.  Los  esmaltes  son  aquí  translúcidos  sobre  todo,  y  el  cáliz  de  M.  Spitzer, 
de  fines  del  siglo  xiv,  es  notable  por  la  sencillez  y  el  sentimiento  religioso  de  las  esce¬ 
nas  grabadas  en  el  pie  y  en  la  copa.  Dícese  que  procede  de  la  catedral  de  Sevilla  y  tiene 
esculpidas  las  dos  calderas  de  la  casa  de  Lara.  Pero  dista  mucho  de  valer  lo  que  el 
copón  que  el  barón  Pichón,  en  un  día  de  buena  suerte  pudo  comprar  por  nueve  mil 
francos,  casi  por  lo  que  pesaba  el  oro,  á  un  pobre  cura  español,  encargado  por  unas 
monjas  de  buscarles  algún  dinero.  Con  su  ciencia  profunda  y  su  buen  olfato,  el  presi¬ 
dente  de  los  Bibliófilos  franceses,  descubrió  poco  tiempo  después  que  aquel  copón  era 
uno  de  los  regalos  hechos  en  1604  por  J acobo  I  de  Inglaterra,  á  don  Juan  Velasco,  con¬ 
destable  de  Castilla,  y  que  procedía  del  tesoro  formado  por  la  reina  Isabel  y  por  el  rey 
Enrique  VIII.  Averiguó  también  que  dicho  copón  había  sido  dado  al  convento  de  Me¬ 
dina  de  Pomar  por  la  familia  del  duque  de  Frías. 

Entremos  en  la  galería  de  Passy,  donde  hay  expuestos  numerosos  objetos  de  cobre, 
como  leones  que  sirven  de  aguamaniles,  morteros  llenos  de  inscripciones  y  toda  una  se¬ 
rie  de  lámparas  y  candeleros  muy  curiosos  para  la  historia  del  alumbrado.  El  escaparate 
de  M.  Desmottes  atrae  muchos  curiosos,  y  sin  embargo  no  contiene  más  que  maderas 
esculpidas,  pero  maderas  de  primer  orden  que  representan  obispos  mitrados,  santos  en 
oración,  vírgenes  en  éxtasis. 
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En  la  sala  destinada  al  siglo  xvi  salimos  ya  de  las  obras  del  arte  sacerdotal  y  apare¬ 
cen  por  primera  vez  en  gran  número  los  instrumentos  de  la  vida  civil.  En  ella  son  de 
admirar  muchos  objetos  de  cerámica,  como  las  famosas  faiences  Enrique  II;  platos  con 
dibujos  rústicos,  cestillos,  fuentes  y  estatuillas  de  loza  común.  La  serie  de  esmaltes  pinta¬ 
dos  es  muy  interesante,  figurando  en  ella  toda  la  escuela  limosina.  Los  dos  relicarios 
del  tesoro  de  los  reyes  de  Francia  y  que  son  hoy  la  gloria  de  la  catedral  de  Reims,  son 
modelos  perfectos  de  cincelado,  esmalte  y  composición. 

En  la  sala  de  objetos  de  los  siglos  xvn  y  xvm  llama  desde  luego  la  atención  el  jarro 
calado,  de  pasta  tierna,  de  Mlle.  Grandjean,  comprado  en  otro  tiempo  por  su  padre  por 
35.000  francos,  y  legado  al  Estado  por  su  heredera  que  no  quiso  admitir  los  130.000 
francos  que  por  él  le  ofrecían.  En  dicha  sala  hay  multitud  de  menudos  objetos  proce¬ 
dentes  de  Saint-Cloud,  Vincennes  y  Mennecy-Villeroy,  así  como  toda  clase  de  lozas,  no¬ 
tabilísimas  muchas  de  ellas. 

La  gran  época  del  Renacimiento  está  representada  por  platos  magníficos,  redondos 
y  cuadrados,  con  preciosas  pinturas;  pero  sería  menester  describirlos  uno  por  uno  para 
dar  una  ligera  idea  de  su  mérito. 

M.  Doistan  ha  reunido  en  un  escaparate  toda  una  colección  de  espadines  que  usaban 
los  petimetres  de  anteriores  épocas,  Los  objetos  de  plata  son  superiores  por  lo  precioso 
de  sus  detalles  á  los  expuestos  en  el  Campo  de  Marte. 

En  la  última  sala  hay  gran  número  de  escaparates  donde  está  alineada  toda  la  serie 
de  barros  cocidos  del  escultor  Nini,  de  Blois.  Nini  ha  llevado  la  perfección  del  parecido 
hasta  sus  últimos  límites:  ha  sabido  reproducir  sus  retratos  de  mujeres  con  un  arte  en 
que  «el  barro  palpita  como  la  carne,»  según  la  expresión  de  un  crítico. 

Aquí  termina  mi  tarea  de  cicerone;  verdad  es  que  tampoco  podría  dar  mayor  extensión 
á  este  artículo,  porque  sería  menester  un  volumen  para  estudiar  en  todos  sus  detalles  esta 
exposición  del  Trocadero.  ¡Cuántas  maravillas  contiene!  Es  el  pasado  que  se  yergue  al¬ 
tivo  y  orgulloso  ante  las  modernidades  del  Campo  de  Marte. 

Pablo  Eudel 
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Se  pueden  dividir  en  tres  clases  las  numerosas  muestras  de  muebles  expuestos  en  el 
Campo  de  Marte;  i.°  las  copias  más  ó  menos  serviles  de  las  obras  maestras  anti¬ 
guas;  2.0  las  obras  inspiradas  solamente  en  tipos  del  pasado  y  cuyas  formas  casi  repro¬ 
ducen;  3.0  las  composiciones  originales  y  sin  espíritu  de  imitación. 

Al  frente  de  los  expositores  de  la  primera  clase  figuran  Dasson  y  Beurdeley,  que  se 
dedican  á  hacer  reproducciones  casi  exactas  de  los  tipos  antiguos,  cifrándose  todos  sus 
conatos  en  imitar  en  lo  posible  los  modelos  adoptados,  tanto  en  la  perfección  de  la  mano 
de  obra  cuanto  en  el  cincelado  de  los  bronces. 

La  segunda  clase  comprende  fabricantes  que  tantean,  y  buscan  formas  nuevas  sin  atre¬ 
verse  a  renunciar  del  todo  á  las  antiguas.  La  casa  Jeanselme  es  la  que  ha  hecho  la  adapta¬ 
ción  más  interesante  de  los  estilos  pasados  á  las  conveniencias  ó  á  los  gustos  modernos, 
siendo  de  admirar  sobre  todo  su  mueblaje  de  alcoba,  estilo  Imperio,  que,  de  ebanistería 
perfecta,  de  arquitectura  elegante,  y  compuesta  de  muebles  que  sólo  sacan  sus  efectos 
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de  los  contrastes  armoniosos  de  la  caoba  mate  y  de  la  madera  de  limonero  con  guirnaldas 
de  tonos  vivos  incrustadas,  no  carece  de  carácter  y  es  tan  elegante  como  vistosa. 

Creemos  que  la  tentativa  de  M.  Jeanselme  no  servirá  de  ejemplo  para  resucitar  el 
estilo  Imperio:  el  arte  del  mueblaje  exige  hoy  que  se  sigan  las  reglas  del  buen  sentido  y 
de  la  lógica,  y  que  se  adopten  adornos  que  signifiquen  algo,  que  tengan  algo  de  perso¬ 
nal  é  íntimo,  algo  que  sea  reflejo  de  un  alma,  de  una  idea.  Desde  este  punto  de  vista 
hay  en  la  Exposición  una  obra  de  primer  orden:  la  alcoba  ejecutada  por  la  casa  Schmit. 
Los  muebles  que  la  componen  no  se  distinguen  por  la  extrañeza  ó  la  novedad  de  las  for¬ 
mas,  y  aunque  sus  perfiles  son  elegantes  y  sus  detalles  muy  estudiados  y  nuevos,  lo  que 
desde  luego  cautiva  las  miradas,  es  la  armonía  discreta  y  el  encanto  que  en  su  conjunto 
ofrecen  esos  muebles  delicados,  de  coquetería  exquisita,  refinada  y  de  buen  tono. 

La  casa  Damon  ha  dado  también  pruebas  incontestables  de  originalidad  y  audacia, 
y  nadie  había  dejado  de  admirar  la  escalera  monumental,  de  doble  revolución,  que  con¬ 
duce  á  una  especie  de  plataforma  dispuesta  como  el  vestíbulo  del  primer  piso  de  un 
hotel  y  que  da  acceso  á  un  salón  alumbrado  por  una  cubierta  de  vidrieras  que  sirven  de 
techo.  Estas  vidrieras  son  una  maravilla,  una  obra  maestra  del  arte  del  cristal:  no  cree¬ 
mos  que  en  toda  la  Exposición  haya  nada  que  se  les  parezca.  En  cuanto  á  la  escalera  en 
sí,  que  por  su  estilo  tiene  algo  del  Renacimiento  italiano,  por  su  construcción,  por  la 
combinación  de  sus  maderas,  por  sus  figuras  talladas  y  por  sus  adornos,  verdadera  re¬ 
producción  de  hojas  y  flores,  honra  á  la  casa  que  la  ha  exhibido.  La  de  Krieger  se  ha 
encargado  de  amueblar  el  salón  á  donde  conduce  esta  escalera  monumental,  y  tanto  di¬ 
cho  salón  como  los  dos  gabinetes  contiguos  son  del  mejor  gusto.  En  las  esculturas 
de  éstos  se  ha  empleado  una  máquina  que  ejecuta  por  sí  misma,  en  vista  del  modelo  en 
yeso,  el  trabajo  del  cincel,  de  donde  resulta  que  un  entrepaño  qne  esculpido  á  mano  cos¬ 
taría  centenares  de  francos,  viene  á  costar  tan  sólo  veinticinco  ó  treinta. 

♦  La  exposición  del  mueblaje  nos  ha  dado  á  conocer  que  en  provincias  toma  asimismo 
gran  vuelo  este  arte.  La  casa  Flachat  y  Cochet,  de  Lyón,  se  dintingue  sobre  todo  por 
el  carácter  de  sus  composiciones,  el  buen  aspecto  de  sus  obras  y  las  excelentes  prácticas 
de  la  fabricación.  Por  desgracia  el  jurado  no  la  ha  otorgado  la  recompensa  que  merecía. 

Si  el  jurado  de  la  sección  del  mueblaje  no  se  ha  mostrado  justo  con  los  señores  Fla¬ 
chat  y  Cochet,  ¿qué  diremos  de  él  por  lo  que  respecta  á  la  casa  Gallé,  de  Nancy?  El 
jefe  de  ella  es  un  hombre  de  imaginación  que  no  se  deja  petrificar  en  las  fórmulas  de  los 
siglos  xvn  y  xvm.  Ha  presentado  una  biblioteca  que  es  un  himno  á  la  naturaleza,  la  apo¬ 
teosis  de  las  escarchas  y  de  las  plantas  invernales,  y  una  cómoda  y  una  mesa  de  juego 
en  las  que  ha  revelado  más  fantasía  que  los  arquitectos  de  nuestras  catedrales  góticas  en 
sus  obras. 

Los  muebles  de  Gallié  podrán  ser  criticados  por  los  gramáticos  del  arte,  pero  serán 
comprendidos  y  apreciados  por  todos  los  artistas.  —  (Extracto) 


Fachada  de  la  Sección  de  Metalurgia 
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No  hay  en  todo  el  Campo  de  Marte  espectáculo  más  característico  que  el  que  pre¬ 
sentan  las  máquinas  acumuladas  en  la  gran  galería,  metamorfoseando  la  materia,  produ¬ 
ciendo  la  fuerza,  transmitiendo  la  energía.  ' 

Como  es  de  suponer,  las  máquinas  de  vapor  son  las  más  importantes,  llamando  desde 
luego  la  atención  la  desaparición  de  todos  los  tipos  inútiles  ó  poco  significativos.  Por 
ejemplo,  los  cilindros  oscilantes  no  se  emplean  ya  sino  en  ciertas  máquinas  marinas:  las 
verticales  de  balancín  están  casi  abandonadas,  quedando  sólo  dos  tipos  esenciales:  el 
horizontal  Corliss  y  el  vertical  llamado  máquina  de  pilón;  el  primero  es  el  que  predomi¬ 
na.  La  mayoría  de  estos  aparatos  se  construyen  por  el  sistema  Compound,  ó  hablando 
con  más  exactitud,  por  el  Wolf. 

Muchos  son  los  expositores  de  esta  clase  de  máquinas,  y  sus  productos  notabilísimos, 
pero  su  misma  profusión  nos  impide  reseñarlos,  debiendo  sin  embargo  decir  que  sobresa¬ 
len  las  fábricas  francesas,  belgas  y  suizas. 

Los  motores  de  gas  no  son  muy  abundantes;  el  sistema  Otto  es  el  que  parece  gozar 
de  más  favor;  pero  se  ha  introducido  en  ellos  una  verdadera  innovación  representada 
por  el  motor  Benier,  de  aire  caliente  y  de  15  caballos  de  fuerza.  Estos  motores  tenían 
hasta  aquí  graves  inconvenientes  que  dificultaban  su  adopción;  el  sistema  Benier  los  su¬ 
prime  enteramente. 
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En  esta  galería  se  echan  de  ver  los  muchos  recursos  que  la  electricidad  proporciona 
á  la  mecánica.  Es  el  punto  de  partida  de  numerosos  progresos  y  hasta  de  verdaderas 
transformaciones  La  compañía  Thomson  Welding  de  Boston  emplea  curiosos  dinamos, 
de  formas  y  disposiciones  originales.  La  exposición  Edison  es  muy  interesante,  aunque 
el  rendimiento  mecánico  de  sus  dinamos  nos  parece  débil.  Por  lo  que  se  refiere  al  trans¬ 
porte  de  la  fuerza  mecánica,  es  de  examinar  en  detalle  la  instalación  de  la  Sociedad  anó¬ 
nima  para  la  transmisión  de  la  fuerza  (Sociedad  Marcelo  Despretz).  Muchos  aparatos 
tienen  relación  con  la  mecánica  general,  como  las  grúas  eléctricas  Gugenet  y  las  pren¬ 
sas  hidráulicas  Morane,  una  de  las  cuales  suministra  una  presión  de  1.200.000  kilo¬ 
gramos. 

Siguen  á  continuación  las  máquinas  destinadas  á  una  industria  particular,  como  las 
de  tejer,  cardar  y  estampar,  siendo  de  admirar  sobre  todo  la  magnífica  instalación  de  la 
Sociedad  alsaciana  de  Mulhous.e.  La  máquina  de  bordar  construida  en  los  talleres  Wie- 
sendanger  de  Suiza  es  muy  bonita  y  de  aplicación  práctica  En  punto  á  máquinas  tipo¬ 
gráficas  son  dignas  de  mención  las  de  Alauzet  y  de  Marinoni,  así  como  algunas  para 
componer  y  distribuir  los  caracteres,  entre  ellas  la  ideada  por  Edison.  Las  instalaciones 
de  papelería  parecen  haber  llegado  al  summum  de  la  perfección:  las  máquinas  para  hacer 
hielo  son  muy  curiosas,  sobresaliendo  las  de  Carré  y  Raúl  Pictet. 

Las  máquinas-herramientas  ocupan  con  motivo  un  lugar  considerable  en  esta  Expo¬ 
sición:  son  los  órganos  indispensables  de  la  industria,  órganos  seguros,  precisos,  mara¬ 
villosamente  activos,  dóciles  á  todos  los  impulsos  del  motor;  cortan,  trituran,  horadan, 
vacían,  tornean,  acepillan  y  amasan  por  decirlo  así,  la  madera  y  el  metal.  Ardua  tarea 
sería  enumerarlas  todas,  pero  después  de  mencionar  las  máquinas  para  labrar  madera  de 
la  casa  Fay,  de  Cincinati,  que  en  pocos  segundos  cortan,  pulen,  moldean  y  ensamblan 
los  más  gruesos  maderos,  indicaremos  una  que  es  verdaderamente  admirable:  un  torno 
universal  de  las  fábricas  Greenwood  y  Batley,  de  Leeds,  único  en  el  mundo  por  sus  di¬ 
mensiones:  tiene  cuatro  carretillas  y  debe  sostener  un  banco  de  perforación  en  el  que  po¬ 
drá  abrir  un  agujero  de  un  metro  de  diámetro  y  diez  de  longitud  en  un  bloque  de  acero 
de  100  000  kilogramos  y  más.  La  longitud  de  este  artefacto  entre  puntas  es  de  ióm,  20, 
lo  que  le  da  una  total  de  23111  30.  Su  peso,  comprendido  el  banco  de  perforación,  llega 
á  320.000  kilos. 

Entre  las  locomóviles  del  Gran  Central  belga  se  ve  una  de  elegante  construcción  y 
que  en  potencia  y  rapidez  excede  á  cuanto  se  ha  hecho  hasta  el  presente.  Esta  máquina, 
que  pesa  49  toneladas,  y  puede  arrastrar  una  carga  de  150  toneladas,  que  con  la  de  su 
propia  masa  y  la  del  ténder  representa  230,  anda  á  razón  de  95  kilómetros  por  hora, 
Como  curiosidad  es  digna  de  mención  la  locomotora  Estrada,  montada  en  ruedas  enor¬ 
mes,  lo  que  la  permite  alcanzar  una  velocidad  de  107  kilómetros. 

Dejando  aparte  esta  nomenclatura  un  tanto  árida,  conviene  añadir  que  existe  verda¬ 
dera  belleza  en  los  volantes  y  las  bielas,  elegancia  en  la  construcción  del  hierro  y  quizás 
gracia  en  el  movimiento  de  esta  ó  de  otra  máquina.  Hay  en  realidad  una  estética  mecá¬ 
nica  que  no  se  debe  desdeñar. 

Es  verdad  que  no  todas  las  máquinas  expuestas  tienen  la  infalible  belleza  de  eviden¬ 
cia  que  previene  la  estética  mecánica;  pero  en  su  mayoría  propenden  á  ello,  y  ya  por  el 
movimiento,  ya  por  la  forma,  llaman  con  justicia  la  atención  del  público. 


Alfredo  Ernst 
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El  Palacio  del  Trocadero  iluminado  por  los  proyectores  de  la  Torre  Eiffel 


LA  ELECTRICIDAD 

EN  LA  EXPOSICIÓN  UNIVERSAL 

Muchos  problemas  difíciles  de  resolver  se  sometían  para- iluminar  la  Exposición  á  los 
electricistas;  pero  el  más  arduo  se  refería  ciertamente  al  palacio  délas  Máquinas,  pues  por 
primera  vez  tratábase  de  una  nave  de  las  más  colosales  proporciones.  Nadie  ignora  que 
el  resultado  sobrepujó  á  todo  cuanto  se  esperaba. 

El  alumbrado  de  la  gran  nave  se  ha  obtenido  por  medio  de  dos  series  de  aparatos 
independientes  que  pueden  funcionar  aislados  ó  en  conjunto.  Cuatro  lámparas  de  doce 
reguladores  de  arco  cada  una,  y  de  una  intensidad  luminosa  total  de  48.000  mecheros 
Cárcel  componen  la  primera  serie,  y  en  rigor  esto  podría  bastar,  pero  se  ha  agregado 
una  segunda  serie  de  aparatos  que  comprenden  86  reguladores,  de  una  intensidad 
de  30, 100  Careéis.  Semejante  alumbrado  se  completa  con  276  reguladores  de  27.000  Car¬ 
eéis  en  los  bajos  de  la  galería  del  primer  piso,  y  así  resulta  un  total  de  105.700  Careéis 
para  todo  el  palacio,  sin  contar  los  innumerables  reguladores  y  las  lámparas  incandescen¬ 
tes  encendidas  con  profusión  por  diferentes  expositores. 

Desde  el  Palacio  de  las  Máquinas  hasta  la  gran  Cúpula  central  se  corre  la  Galería 
de  los  Treinta  metros:  el  alumbrado  se  confió  á  la  Sociedad  Canee,  que  lo  ha  realizado 
con  ayuda  de  48  reguladores  de  100  Careéis  cada  uno;  y  en  cuanto  á  la  gran  Cúpula, 
está  iluminada  en  la  parte  superior  por  una  corona  de  48  lámparas  incandescentes 
de  500  bujías,  instaladas  por  la  Sociedad  Gramme,  y  además  por  16  lámparas-sol,  mien¬ 
tras  que  en  la  parte  inferior  hay  14  lámparas  incandescentes  alimentadas  por  la  Sociedad 
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para  la  trasmisión  de  la  fuerza  eléctrica,  y  la  cual  tiene  á  su  cargo  igualmente  en  la  fa¬ 
chada  principal  16  reguladores  de  ioo  Careéis  y  3  de  200. 

La  Compañía  continental  Edison  es  la  que  ilumina  la  galería  Rapp,  ocupada  por  la 
exposición  de  escultura,  y  también  la  puerta  Rapp.  La  galería  recibe  su  luz  de  dos  lám¬ 
paras  de  6  reguladores  Piepier  de  100  Careéis  cada  uno,  y  de  26  reguladores  del  mismo 
sistema  colocados  en  el  contorno:  en  la  parte  monumental  brillan  22  reguladores. 

Debemos  hablar  también  de  la  fantástica  iluminación  de  los  jardines,  en  los  cuales 
hay  1.000  lámparas  de  10  bujías,  y  6.500  mas  pequeñas  de  4,  que  brillan  en  las  espesu¬ 
ras  como  flores  de  luz,  ó  serpentean  alrededor  de  los  cuadros  de  césped  y  de  los  estan¬ 
ques.  Pero  tenemos  deseos  de  llegar  á  la  iluminación,  en  lo  sucesivo  legendaria,  de  la 
fuente  de  la  «Nave  de  París.» 

Se  han  descrito  ya  en  este  resumen  las  disposiciones  orgánicas  de  las  «Fuentes  lu¬ 
minosas.»  la  instalación  óptica  establecida  en  cámaras  subterráneas,  etc.,  etc.  La  corrien¬ 
te  eléctrica  para  obtener  la  intensidad  de  48  reguladores  de  arco  se  suministró  por  dina¬ 
mos  Gramme,  que  hacen  funcionar  unos  300  caballos  de  fuerza  de  vapor.  Se  obtiene  el 
alumbrado  de  los  mecheros  verticales  de  las  girándolas,  compuestas  de  un  conjunto  de 
aquéllos,  colocando  debajo  de  la  plancha  de  vidrio  del  techo  un  foco  luminoso  provisto 
de  un  reflector  que  forma  un  haz  de  rayos  paralelos  ó  un  poco  divergentes,  los  cuales, 
absorbidos  por  el  líquido,  iluminan  á  la  vez  la  girándola  principal  y  todas  las  partes  se¬ 
paradas.  En  cuanto  á  los  mecheros  parabólicos,  como  no  se  podía  hallar  en  las  urnas,  en 
los  cuernos  de  la  abundancia,  en  los  delfines,  etc  ,  el  lugar  indispensable  para  alojar  los 
aparatos  ópticos,  se  pusieron  en  la  cámara  inferior,  y  el  haz  luminoso  que  dan  es  envia¬ 
do  horizontalmente  al  mechero  por  un  espejo  plano  inclinado  á  45  grados.  Digamos,  por 
último,  que  el  foco  luminoso  vertical  se  obtiene  por  un  regulador  de  rayos  horizontales, 
provisto  de  un  reflector  parabólico.  Que  se  nos  dispensen  estos  detalles  precisos,  pues 
no  podríamos  abordar  tal  materia  sino  como  ingenieros. 

Otro  elemento  principal  de  los  esplendores  de  cada  noche,  en  el  Campo  de  Marte, 
es  el  alumbrado  de  la  torre  Eiffel. 

Las  instalaciones  eléctricas  de  la  torre,  que  comprenden  el  faro,  los  proyectores  y 
las  ,co  lámparas  Edison-Swan,  iluminan  las  plataformas,  kioscos,  laboratorios,  escaleras 
y  dependencias.  Un  pilón  de  70  caballos  y  un  dinamo,  establecidos  en  la  pilastra  Sud  por 
la  casa  Sautter-Lemonnier,  producen  la  corriente  necesaria. 

En  el  centro  del  faro,  una  lámpara  de  arco  voltaico  da  una  luz  de  5.500  Careéis,  in¬ 
tensidad  amplificada  por  el  tambor  dióptrico  hasta  7  1 .500  Careéis  ( 5.500  +  1  j ).  Sin  la  es¬ 
fericidad  terrestre,  el  alcance  de  este  faro  —  superior  á  todos  los  conocidos— sería  de  203 
kilómetros.  En  realidad,  los  puntos  extremos  desde  donde  la  luz  es  visible  parecen  ser: 
Chartres  (75  kilómetros),  Fontainebleau  (60  kilómetros),  Provin  (77  kilómetros),  y  Or- 
leans  (112  kilómetros). 

Conviene  ahora  decir  dos  palabras  de  las  seis  estaciones  centrales  que  tienen  la  mi¬ 
sión  de  iluminar  el  Campo  de  Marte,  y  de  los  recursos  de  que  disponen. 

La  estación  de  la  Compañía  Edison,  cerca  de  la  avenida  de  la  Bourdonnais,  emplea 
tres  generadores  de  vapor  del  sistema  Belleville  (tipo  1889)  que  dan  2.600  kilogramos 
de  vapor  seco  por  hora  á  la  presión  de  1 2  kilogramos,  y  cinco  motores  construidos 
por  MM.  Weylher  y  Richemond  —  cuatro  máquinas  pilón  de  triple  expansión  de  160  ca¬ 
ballos  cada  una,  y  una  máquina  pilón  Compound  de  150.  Estos  motores  hacen  funcio¬ 
nar  8  dinamos  que  pueden  dar  una  corriente  de  4.000  amperes  de  120  volts:  alimen- 
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tan  170  reguladores  de  arco  y  7,100  lámparas  incandescentes  Edison-Swan,  distribuidas 
en  los  jardines,  y  entre  los  diversos  abonados. 

En  el  jardín  de  aislamiento,  entre  el  Palacio  de  las  Máquinas,  y  las  galerías  indus¬ 
triales,  se  ven  las  estaciones  de  Gramme,  la  del  Sindicato,  y  la  de  la  transmisión  de  la 
fuerza  por  electricidad.  En  la  estación  Gramme  dos  dinamos  de  175  caballos,  y  tres 
de  100,  que  se  hacen  funcionar  por  motores  de  vapor  de  la  casa  de  Devey-Paxman,  su¬ 
ministran  la  corriente  necesaria  para  las  lámparas  del  Palacio  de  las  Máquinas  y  las 
fuentes  luminosas.  La  estación  del  Sindicato  comprende  una  máquina  de  vapor  de  100 
caballos  y  dos  dinamos  de  M.  Borsat,  otra  de  50  y  un  dinamo  de  la  Sociedad  de  Herre¬ 
rías  y  Astilleros  del  Mediterráneo;  otra  de  30  caballos  y  un  dinamo  de  la  Sociedad  fran¬ 
cesa  del  material  agrícola,  etc.,  formándose  un  total  de  400  caballos.  Por  último,  la  esta¬ 
ción  de  la  Sociedad  de  transmisión  de  la  fuerza  dispone  de  dos  máquinas  Corliss  acopla¬ 
das,  que  constituyen  500  caballos,  y  gobiernan,  por  medio  de  una  trasmisión,  4  dinamos 
Marcel  Deprez  de  dos  anillos.  Esta  sociedad  tiene  además  una  importante  batería  de  acu¬ 
muladores  de  reserva. 

Mientras  estamos  en  el  recinto  del  Palacio  de  Máquinas,  visitemos  en  el  patio  de  la 
fuerza  motriz,  cerca  de  la  Escuela  militar,  la  estación  Ducommun:  fuerza  total  de  300  ca¬ 
ballos,  obtenida  por  máquinas  Armington  de  gran  velocidad,  que  se  construyen  en  los 
talleres  Ducommun,  así  como  los  dinamos  de  diversa  importancia  Bajaremos  después 
á  la  orilla  del  Sena,  más  allá  del  puente  de  Jena,  para  ver  la  estación  de  la  Sociedad  de 
alumbrado  eléctrico,  donde  se  dispone  de  una  fuerza  de  600  caballos,  gracias  á  cuatro 
calderas  Tormey  Deharbe  y  á  otras  tantas  máquinas  de  vapor  construidas  por  MM.  Le- 
couteux  y  Garnier.  Hay  19  dinamos,  8  Gramme,  de  corrientes  alternadas;  10  de  Reichnes- 
wshey,  de  corriente  continu,a  y  un  Ferranti. 

Esas  estaciones  centrales  representan  una  fuerza  de  3,100  caballos,  pero  se  han  de 
tener  igualmente  en  cuenta,  en  el  alumbrado  del  Campo  de  Marte,  instalaciones  auxilia¬ 
res  de  MM.  Sautter-Lemonnier,  Alioth,  la  Compañía  eléctrica,  los  talleres  de  CErli- 
kon,  etc. 

Junto  al  alumbrado  eléctrico  se  ha  de  poner  el  transporte  de  la  fuerza  por  electricidad 
cuyas  aplicaciones  se  multiplican  con  una  rapidez  y  una  variedad  sorprendentes.  La  Ex¬ 
posición  nos  presenta  cien  ejemplares,  comenzando  por  los  puentes  giratorios  del  Palacio 
de  las  Máquinas. 

La  clase  56  (material  y  procedimientos  de  la  costura  y  de  la  confección  de  vestidos) 
nos  presenta  en  el  primer  piso  diversas  máquinas  de  coser,  de  hacer  calzado,  etc.,  que 
era  preciso  poner  en  movimiento  á  pesar  de  estar  lejanas  las  máquinas  motrices.  La  Com¬ 
pañía  Edison  resolvió  el  problema. 

La  Compañía  Edison  ha  instalado  además  un  motor  de  8  caballos  que  pone  en  mo¬ 
vimiento  el  lavador  establecido  en  el  pabellón  de  los  Diamantes  del  Cabo  (avenida  de 
la  Bourdonnais),  y  otro  de  4  en  el  mismo  punto. 

¿Habéis  observado  á  lo  largo  de  la  avenida  Bosquet  esa  línea  de  postes  de  hierro 
provista  de  aisladores?  Esta  línea  transmite,  por  un  hilo  de  bronce  silíceo,  de  2.800  me¬ 
tros  de  longitud,  una  fuerza  motriz  de  25  caballos,  producida  por  la  máquina  de  vapor 
de  M.  Brasseur,  y  que  hace  funcionar  las  máquinas  agríco  as  agrupadas  en  el  muelle  de 
Orsay.  Los  dinamos,  generador  y  receptor,  pertenecen  á  la  Sociedad  para  la  transmisión 
de  la  fuerza,  y  la  línea  viene  de  la  casa  Weiller. 

Hasta  la  música  se  utiliza  déla  transmisión.  Así,  por  ejemplo,  dos  órganos  de  M.  Mer- 
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cklin,  situados  en  ambas  extremidades  de  la  galería  Desaix,  pueden  funcionar  simultá¬ 
nea  ó  separadamente  y  á  cierta  distancia  por  un  solo  teclado.  Hasta  sería  posible,  en 
una  iglesia  donde  faltara  sitio,  dividir  los  órganos  en  varias  partes  enlazadas  por  el 
fluido. 

Pero  vamos  sin  detenernos  á  la  tracción  eléctrica  que  comienza  á  prestar  tan  grandes 
servicios  para  los  tranvías  y  caminos  de  hierro  urbanos.  La  casa  Thomson- Houston  ex¬ 
pone  en  la  clase  ói  dos  locomotoras  eléctricas  de  su  sistema;  la  corriente,  introducida  en 
un  hilo  tendido  sobre  la  vía,  se  recoge  en  un  disco  sostenido  por  un  aparato  de  resorte  fijo 
en  el  coche,  y  pasa  al  dinamo  que  gobierna  el  eje  por  medio  de  engranajes.  Nada  más 
sencillo,  y  esto  ha  dado  ya  en  América  excelentes  resultados. 

El  más  antiguo  uso  del  fluido  eléctrico,  y  uno  de  los  más  esenciales,  es  la  telegrafía. 
El  pabellón  de  Correos  y  Telégrafos,  en  la  Explanada  de  los  Inválidos,  contiene  una  ex¬ 
posición  muy  completa  de  los  aparatos  telegráficos  en  uso,  la  cual  atestigua  en  esta  parte, 
como  en  todas  las  demás,  los  inmensos  progresos  realizados  desde  hace  diez  años. 

En  el  primer  piso  del  pabellón  de  la  Sociedad  de  los  Teléfonos  vemos  funcionar  una 
estación  central  del  nuevo  sistema  de  conmutador  múltiple,  que  puede  servir  á  3,000  abo¬ 
nados,  y  que  pone  en  comunicación  á  los  400  del  Campo  de  Marte,  bien  sea  entre  sí,  ó 
con  los  de  París,  del  Havre,  de  Lyon,  de  Marsella,  etc.  Es  muy  curioso;  pero  la  instala¬ 
ción  del  piso  bajo  atrae  mucho  más  al  público:  allí  están  las  cuatro  salas  de  audiciones 
teatrales,  que  se  comunican  con  nuestros  principales  coliseos;  y  el  teléfono  hace  llegar 
hasta  el  oído,  á  través  de  la  distancia,  la  voz  y  el  canto  de  nuestros  más  notables  artis¬ 
tas.  ¿  A  qué  no  se  aplicará  hoy  la  telefonía? 

Las  salas  de  audición  telefónica  contienen  también  algunos  fonógrafos  Edison.  Aun¬ 
que  este  aparato  entra  en  rigor  en  el  dominio  mecánico,  el  último  descubrimiento  del 
ilustre  americano  se  relaciona  con  el  teléfono  por  los  estudios  á  que  ha  dado  lugar  sobre 
la  articulación  y  la  reproducción  de  los  sonidos  y  los  movimientos  vibratorios  de  las 
placas. 

El  nuevo  fonógrafo  es  una  de  las  grandes  curiosidades  de  la  Exposición  de  1889; 
mas  á  pesar  del  asombro  que  excita,  paréceme  que  el  espíritu  público  no  se  ha  pene¬ 
trado  aún  de  su  extraordinaria  utilidad  práctica,  ni  ha  presentido  su  porvenir. 


Mauricio  Simón 
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En  el  tiempo,  ya  remoto,  en  que  yo  no  contaba  más  que  veinte  años,  cuando  habitaba 
en  el  barrio  de  las  Escuelas  con  otros  alegres  compañeros,  acostumbrábamos  á  reunir¬ 
nos  en  las  cervecerías,  muy  pintorescas  al  parecer  en  aquella  época,  porque  eran  bastan¬ 
te  raras. 

Y  allí  teníamos  poco  más  ó  menos  lo  que  hoy  presenta  en  gran  escala  nuestra  Expo¬ 
sición  universal  á  la  miradas  de  las  naciones. 

Esto  no  es  una  crítica,  sino  un  recuerdo. 

En  las  cervecerías  de  entonces  encontrábanse  hermosas  jóvenes  que  ostentaban  di¬ 
versos  trajes  como  en  un  carnaval  eterno,  luciendo  cada  cual  los  colores  de  su  país; 
veíanse  muchas  alsacianas,  italianas,  españolas  y  griegas,  que  llegaban  no  sé  de  dónde; 
y  hasta  creería  que  eran  más.  indígenas  que  las  del  Campo  de  Marte. 

En  cuanto  á  nuestros  músicos,  como  si  dijéramos  nuestros  Tziganes,  estaban  per¬ 
fectamente  en  carácter,  aunque  no  vestían  de  rojo  ni  se  engalanaban  con  lentejuelas  do¬ 
radas  ni  gorras  de  astrakán,  pues  eran  simplemente  vagabundos  que  no  tenían  más  casa 
que  la  calle,  y  procedían  todos  de  Saboya  y  del  Piamonte.  Cuando  estos  rumanos  rasca¬ 
ban  el  arpa,  la  guitarra  ó  el  violín,  interrumpiendo  de  vez  en  cuando  su  áspera  melodía 
para  dejar  oir  la  voz  de  alguna  joven  morena  que  ocultaba  sus  pies  sin  medias  y  sus  za¬ 
patos  de  hombre,  ostentando,  como  una  contradicción,  agujas  de  oro  en  el  cabello,  expe- 
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rimentábamos  á  pesar  de  todo  la  misma  vertiginosa  embriaguez,  la  misma  excitación  ner¬ 
viosa  que  las  hermosas  damas  que  asisten  á  la  Exposición  de  este  memorable  año  de  1889 
y  se  embelesan  al  oir  los  acordes  de  las  orquestas  húngaras. 

Entre  esos  artistas  ambulantes  del  Campo  de  Marte  los  más  interesantes  son,  con 
los  Tziganes  de  la  Czarda  del  muelle  de  Orsay,  los  Lautars  de  la  taberna  rumana;  ellos 
también  se  deben  calificar  de  primitivos,  y  son  más  bohemios  que  los  nuestros  de  otra 
época.  Estos  seres,  maravillosamente  dotados  bajo  el  punto  de  vista  musical,  son  casi 
instrumentos  ellos  mismos;  no  carecen  de  esa  ciencia;  ignoran  la  primera  sílaba,  y  hasta 
la  primera  letra;  pero  si  oyen  tocar  algo  escuchan,  lo  aprenden  de  oído  y  repítenlo  al 
punto. 

En  el  orden  armónico  podría  llamárseles  «locos  de  genio...»  y  también  tienen  algo 
de  monos. 

Algunos  tocan  haciendo  llorar  ó  reir  á  su  violín;  otros  soplan  en  la  flauta  de  Pan,  es¬ 
pecie  de  piporro  antiguo. 

Su  traje  es  rico,  pero  sobrio  en  colores:  se  compone  de  un  dormán  blanco,  rayado  de 
negro,  cuya  manga,  muy  corta,  termina  en  el  antebrazo,  dejando  pasar  la  camisa,  lo  cual 
recuerda  hasta  cierto  punto  la  manga  del  Directorio;  el  pantalón,  blanco  y  largo,  se  su¬ 
jeta  con  un  ancho  cinturón,  y  ninguno  calza  botas. 

Su  repertorio  se  compone  principalmente  de  aires  nacionales,  entre  los  que  se  distin¬ 
gue  el  Postillón ,  especie  de  marcha  alegre,  acompañada  de  cascabeles,  y  que  todos  los 
días  entusiasma  al  público.  El  sonido  de  esta  flauta  de  caña  agrega  de  vez  en  cuando  al¬ 
gunas  notas  alegres  imprevistas. 

Después  vienen  los  cantos  de  amor,  también  de  Bohemia,  y  síguense  al  fin  algunos 
valses  de  Strauss. 

Los  Lautars  son  en  su  país  simples  menestrales,  cantores  ambulantes,  que  van  al 
azar  por  las  calles  y  caminos  con  la  esperanza  de  ganar  algún  cuarto;  y  á  decir  verdad, 
ganan  mucho  dinero,  y  viven  á  su  manera,  por  lo  cual  no  podemos  censurarlos. 

La  princesa  Dolgoruki,  que  guarda  una  misteriosa  leyenda  de  amor  cosaco,  tiene  su 
orquesta  en  casa  de  Volpini,  frente  al  Pabellón  de  la  prensa:  sus  comparsas  son  tres  mu¬ 
jeres  jóvenes,  dos  de  ellas  muy  lindas. 

En  los  cafés  tunecinos,  egipcios,  marroquíes  y  argelinos  del  Campo  de  Marte  y  la 
Explanada,  en  medio  de  sonidos  bárbaros,  ejecútase  la  famosa  danza  del  vientre,  que  ha 
hecho  correr  á  muchos,  sin  que  yo  sepa  por  qué. 

Tales  son  las  principales  orquestas  de  café  que  ocupan  el  triple  recinto  de  la  Expo¬ 
sición  universal. 

En  otra  parte  tenemos  los  gitanos,  «con  su  capitán,»  según  reza  el  anuncio:  aquí  es 
cuestión  de  guitarras,  castañuelas  y  movimiento  de  caderas.  Es  un  espectáculo  popular, 
verdaderamente  extraño  en  su  libertad. 

Y  por  todas  partes  encuéntranse  además  serbios  que  hacen  resonar  el  tamboril,  espa¬ 
ñoles  que  tocan  la  bandurria,  y  siempre  Tziganes... 

Todo  esto  no  me  parece  mal;  pero  nada  me  hace  olvidar  mis  músicos  délas  cervece¬ 
rías  de  otra  época,  mis  ensueños  pasados,  aquellas  dulces  melodías  improvisadas,  y  sobre 
todo,  mis  veinte  años  de  entonces. 

Y  paréceme  que  por  esto  nadie  me  puede  motejar. 


Mauricio  Montegut 


EXPOSICIÓN  DE  SOCORROS  Á  LOS  HERIDOS 


EN  LA  EXPLANADA 


Pabellón  de  las  Damas  de  Francia.  Camara  de  operar 


abandonadas  en  cualquier  sitio  sin  asistencia  ni 
Debemos  esta  exposición  notable  á  diversas 


Como  era  natural,  junto  á  la  mag¬ 
nífica  exposición  de  la  Guerra  se  esta¬ 
bleció  la  de  Socorros  á  los  heridos;  y 
se  comprenderá  su  gran  interés  é  im¬ 
portancia  si  se  recuerda  la  carencia  com¬ 
pleta  de  auxilios  médicos  al  comenzar 
nuestros  desastres.  Las  ambulancias  ci¬ 
viles  se  formaban  y  acudían  presurosas, 
con  una  abnegación  digna  del  mayor 
elogio;  pero  nada  estaba  preparado  y 
todo  se  organizó  bajo  el  fuego  del  ene¬ 
migo.  Es  un  verdadero  consuelo  para 
nosotros  pensar  que  en  adelante  las  víc¬ 
timas  de  sangrientas  luchas  no  quedarán 
esperanza. 

asociaciones,  y  principalmente  á  la  Unión 


de  las  Damas  de  Francia  y  á  la  Sociedad  de  socorros  á  los  heridos.  Su  misión  ha  sido 
tanto  más  difícil,  cuanto  que  faltaba  todo  precedente;  antes  de  1870  no  existía  nada  fue¬ 
ra  del  servicio  médico  militar;  y  por  desgracia,  cuando  se  sufrieron  las  primeras  derro¬ 
tas,  vióse  claramente  que  á  pesar  del  celo,  del  valor  y  de  la  ciencia  de  nuestros  cirujanos, 
las  ambulancias  regulares  no  bastarían.  Fué  una  lección  cruel,  pero  dió  sus  frutos. 

No  es  cosa  fácil  dar  cuenta  en  algunos  párrafos  de  una  exposición  como  esta  donde 
se  encuentra  todo,  desde  el  hospital  móvil  hasta  los  instrumentos  y  las  hilas,  implicando 
no  solamente  lo  que  se  ve,  sino  también  lo  que  no  se  ve,  es  decir  el  numeroso  personal 
reclutado  en  todos  los  puntos  de  nuestro  territorio,  y  cuya  organización  es  admirable. 
Ejemplo  de  ello  tenemos  en  la  Asociación  de  las  Damas  de  Francia ,  fundada  y  dirigida 
por  Mme  Koechlin-Schwartz,  que  le  ha  consagrado  su  inteligencia  y  su  vida,  con  ayuda 
de  otras  nobles  damas,  las  cuales  quisieron  contribuir  también  á  tan  benéfica  obra. 

Al  entrar  en  esta  exposición  comiénzase  por  ver  unas  tiendas  ligeras,  destinadas  á 
montarse  lo  más  cerca  posible  del  lugar  de  la  acción;  en  ellas  se  depositará  á  los  heridos 
apenas  se  recojan  á  fin  de  administrarles  los  primeros  socorros  antes  de  trasladarlos  á  los 
hospitales.  Cada  tienda  contiene  diez  camas,  y  junto  á  ella  habrá  otra  más  reducida  para 
las  operaciones  quirúrgicas.  Sobre  una  mesa  está  la  caja  de  los  instrumentos  de  cirugía, 
en  otra  se  ven  diversas  vasijas,  jofainas  de  porcelana  ó  de  metal,  frascos  llenos  de  líqui¬ 
dos  antisépticos;  una  caja  con  vendajes,  trapos,  hilas,  etc.;  y  junto  á  la  cama  de  opera¬ 
ciones,  almohadas  de  caucho,  algunas  de  ellas  articuladas,  para  que  el  paciente  pueda 
tomar  la  posición  más  cómoda.  En  todo  se  nota  la  más  rigurosa  limpieza,  y  el  mayor 
cuidado  en  todos  los  detalles  Gracias  á  los  antisépticos,  y  á  los  nuevos  métodos  de  ope¬ 
rar  y  curar,  la  gangrena,  la  infección  purulenta  y  las  afecciones  micróbicas  se  conjuran  aho¬ 
ra  casi  del  todo;  mientras  que  en  otra  época,  durante  las  guerras  del  primer  Imperio, 
perdíase  un  90  por  100  de  los  heridos. 
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Visitemos  ahora  el  gran  pabellón  des¬ 
montable  de  madera  de  las  «Damas  de 
Francia,»  destinado  á  servir  temporal¬ 
mente  de  hospital  en  tiempo  de  guerra, 
y  de  pabellón  de  aislamiento  durante  la 
paz.  Esta  barraca,  que  puede  contener 
veinte  camas,  es  el  modelo  adoptado  por 
la  Asociación.  El  hospital  completo,  se¬ 
gún  dice  el  constructor,  comprendería  de 
cuatro  á  seis  barracas  semejantes,  sepa¬ 
radas  una  de  otra  por  un  espacio  de  15  metros,  habiendo  además  un  pabellón  especial 
para  los  servicios  generales  El  conjunto  podría  contener  de  80  á  120  camas;  y  sería  fá¬ 
cil  agregar  un  pabellón  destinado  para  la  farmacia,  el  depósito  de  ropa  blanca  y  la  cocina. 

La  construcción  consta  de  un  solo  piso,  apoyado  en  sólidos  postes;  mide  8  metros  de 
ancho  por  28  de  longitud;  y  la  sala  contiene  un  cubo  de  aire  de  68 1  metros;  de  modo  que 
veinte  heridos  tendrían  cada  cual  35  metros  cúbicos,  cantidad  muy  superior  á  la  necesa¬ 
ria.  Se  ha  previsto  todo  para  la  calefacción,  la  ventilación  y  el  alumbrado,  siendo  las  pa¬ 
redes  dobles  á  fin  de  disminuir  la  acción  del  calor  en  los  días  sofocantes  del  verano. 

El  precio  de  semejante  barraca  de  veinte  camas  es  de  17.000  pesetas,  incluso  el  mo¬ 
biliario,  los  aparatos  de  calefacción,  etc.,  es  decir  850  por  cama. 

La  «Sociedad  de  socorros  á  los  heridos»  ha  expuesto  otras  barracas  muy  dignas  de 
estudio;  pero  la  parte  más  interesante,  á  nuestro  modo  de  ver,  es  el  material  de  las  ambu¬ 
lancias:  modelos  de  angarillas  de  lona  montadas  sobre  ballestas  de  acero  para  ir  á  reco¬ 
ger  los  heridos  en  el  campo  de  batalla;  cochecitos  con  almohadones  sobrepuestos;  coches 
cocinas;  ganchos  para  suspender  las  angarillas  en  carretas  rurales;  cajas  negras  más 
grandes  que  las  cantinas  de  los  oficiales,  y  enormes  cestos  cuadrados  revestidos  de  lona 
embreada.  Unas  y  otras  contienen  todo  el  material  indispensable  para  montar  instantá¬ 
neamente  un  hospital  que  pueda  contener  doscientas  camas. 

Aquí  deberíamos  abordar  la  cuestión  del  transporte  de  heridos,  pero,  faltándonos  es¬ 
pacio  para  ello,  nos  limitaremos  á  decir  que  se  ha  hecho  todo  lo  posible  para  perfeccionar 
las  angarillas  de  manera  que  los  infelices  á  quienes  se  conduce  puedan  sostenerse  bien 
en  toda  su  longitud  sin  que  les  molesten  las  traviesas  ni  los  movimientos  El  esfuerzo  de 
los  especialistas,  como  el  Dr.  Bouloumié,  se  ha  consagrado  también  á  la  transformación 
de  diversos  vehículos  en  coches  de  ambulancia,  por  medio  de  cuerdas  de  suspensión  que 
sostienen  angarillas.  Los  mismos  procedimientos  se  aplicaron  con  buen  éxito  á  los  fur¬ 
gones  de  mercancías,  pues  los  trenes  sanitarios  construidos  especialmente  por  los  minis¬ 
terios  de  la  Guerra  y  Obras  públicas,  no  bastarían,  por  desgracia,  después  de  una  gran 
batalla. 

En  resumen,  ante  los  resultados  obtenidos,  admírase  cuanto  se  ve  en  esta  exposición 
donde  se  reconoce  que  todo  se  ha  previsto,  sin  dejar  nada  á  la  casualidad.  La  muerte  no 
es  de  temer  cuando  se  nos  hiere  de  frente  y  de  un  sólo  golpe;  pero  el  dolor  físico  es 
horrible.  Pensemos  siempre  en  ello,  y  sépase  que  más  pronto  ó  más  tarde,  miles  de  hom¬ 
bres  que  caen  defendiendo  su  patria,  bendecirán  á  los  que  por  su  generosidad  y  previsión 
hayan  dulcificado  su  desgracia. 


Tiendas  de  ambulancias 


Dr.  Joseph  Michel 


EL  PUEBLECILLO  PAHUINO 

(GABON-CONGO.) 


Detrás  del  Palacio  Central  de  las 
Colonias,  en  la  Explanada,  hállase  el 
grupo  de  Gabón-Congo,  en  cuyo  centro 
el  pueblecillo  pahuino  ostenta  sus  case¬ 
tas  rojizas,  con  tejadillos  trenzados  co¬ 
mo  el  cabello  de  una  mujer. 

Este  pueblecillo,  además  de  la  ex¬ 
travagancia  de  su  arquitectura  primiti¬ 
va  y  de  sus  materiales  de  madera  más 
dura  que  el  hierro,  tiene  una  originali¬ 
dad  que  seguramente  le  distingue  de 
todos  los  demás  grupos  de  esta  especie 
en  la  Exposición,  senegalés,  tunecino 
ó  javanés;  y  es  que  los  naturales  que  le 
habitan  no  son  pahuinos. 

Los  pahuinos  son  un  pueblo  suma¬ 
mente  guerrero,  siempre  en  disposición 
de  sustituir  el  tamboril  de  sus  danzas 
con  el  pesado  y  ruidoso  tambor  de  ba¬ 
talla.  A  la  entrada  de  sus  pueblos,  se 
ve  al  dios  de  las  luchas  y  de  las  matan¬ 
zas,  espantosa  figura  de  hombre  bonachón,  tallado  en  la  madera  dura,  y  que  á  menudo 
tiene  fruncido  el  ceño:  cuando  la  población  válida  cree  observar  esta  particularidad, 
empuña  al  punto  sus  largas  lanzas,  embrazando  sus  escudos,  para  invadir  el  país  vecino 
ó  rechazar  al  invasor. 

Por  el  cambio  de  marfil  obtienen  armas  y  bujerías  de  vidrio  para  adornarse;  y  en  los 
combates  adquieren  mujeres  esclavas,  preciosas  para  distraer  su  pereza. 

Cuando  se  hubieron  trazado  los  planos  necesarios  y  traído  después  pieza  por  pieza 
del  país  pahuino  (en  el  Gabón,  en  las  orillas  del  río  Congo)  las  casetas  y  chozas,  pregun¬ 
tóse  á  uno  de  los  jefes  de  esos  cazadores  de  elefantes,  si  podría  facilitar  una  docena  de 
individuos  para  ocupar  aquel  pueblo  trasplantado,  pero  el  jefe  se  negó  por  temor  de  que 
aprovechándose  de  la  marcha  de  algunos  guerreros,  los  vecinos  poco  generosos  hicieran 
resonar  el  pesado  tambor  de  guerra. 

Resulta,  pues,  que  no  hay  pahuinos  en  el  pueblo  de  su  nombre;  y  en  su  lugar  lo  ha¬ 
bitan  Adumas  y  Okandés,  remeros  del  Congo  francés,  que  hace  ya  algunos  años  están 
al  servicio  de  la  administración  y  son  compañeros  de  M.  de  Brazza. 

En  la  visita  que  les  hice,  comprendí  desde  luego  que  la  estricta  disciplina  se  manten¬ 
dría  con  mucha  dificultad  entre  aquellos  indígenas  acostumbrados  á  las  carreras  largas  y  á 
las  aventuras  peligrosas.  Los  hombres,  así  como  los  marinos  en  tierra,  no  tratan  de  exhi¬ 
birse  en  París,  lo  cual  no  conviene  á  su  naturaleza  salvaje  y  guerrera,  sino  á  disfrutar  un 
poco  de  todo  cuanto  les  rodea. 


Tejedor  aduma 
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Esos  hombres  de  ébano,  acostumbrados  á  remar  en  los  ríos,  tienen  la  nostalgia  del 
agua,  y  ha  sido  forzoso  dejarlos  surcar  el  Sena  en  piragua  á  la  hora  en  que  no  hay  mu¬ 
cho  movimiento  en  la  navegación,  porque  la  punta  de  una  de  sus  embarcaciones  (larga 
lanza  de  madera  dura)  traspasaría  fácilmente  un  casco  de  un  barco  pequeño.  Por  otra 
parte,  una  vez  en  el  agua,  esos  intrépidos  nadadores  quisieron  pronto  conocer  el  fondo, 
y  á  pesar  de  todos  los  reglamentos,  tomaron  algunos  baños  con  su  traje  familiar. 

Prescindiendo  de  todo  esto,  los  okandas  son  muy  buenos  remeros;  y  los  adumas  se 
distinguen  además  como  tejedores  de  primer  orden:  han  instalado  un  telar  en  el  pueblo 
pahuino,  y  allí  confeccionan  telas. 

Junto  á  ese  pueblecillo  pahuino  elévase  otro  de  Loango,  «cuyas  casetas,  según  dicen 
las  Tablas  coloniales,  son  de  todo  punto  auténticas  y  están  construidas  con  hojas  y  ta¬ 
llos  de  palmera  »  Según  parece,  cada  jefe  de  pueblo  tiene  en  el  almacén  varias  de  esas  ca¬ 
setas  desmontadas,  que  se  arman  instantáneamente  para  los  visitantes.  Las  que  figuran 
en  la  Exposición  fueron  compradas  en  Loango  por  M.  Avinenc,  que  las  transportó  á 
Francia,  y  revelan  cierto  gusto  y  comodidad  que  no  se  observa  en  las  de  los  pueblos 
del  interior,  como  por  ejemplo,  de  los  pahuinos. 

Debe  advertirse  que  los  dos  loangos  que  habitan  allí  tranquilamente  son  escultores 
en  marfil,  y  á  decir  verdad,  en  la  sencillez  de  sus  trabajos  nótase  ya  un  arte  singular. 

A  pesar  de  sus  aficiones  artísticas,  los  loangos  son  robustos,  y  sin  perjuicio  de  escul¬ 
pir  el  marfil,  desempeñan  el  oficio  de  faquines,  remeros,  cocineros  ó  sastres. 

Con  la  madera  roja  llamada  oingo ,  madera  dura  que  se  pulimenta  como  el  mármol, 
con  el  ébano,  el  caucho  y  el  aceite  de  palmera,  el  marfil  constituye  el  principal  artículo 
de  comercio  de  los  gaboneses;  y  en  la  exposición  colonial  hay  algunas  muestras  de  col¬ 
millos  verdaderamente  temibles,  figurando  entre  otros  uno  de  tres  metros  de  longitud 
por  una  anchura  de  25  á  ¿o  centímetros.  Si  el  marfil  sirve  para  la  fabricación  de  las  te¬ 
clas  de  piano,  la  madera  oingo  se  ha  utilizado  á  su  vez  también  muy  pronto  para  fabricar 
el  tablero  del  instrumento,  según  se  puede  ver  en  el  Palacio  de  las  Colonias,  donde  he 
visto  ídolos  extravagantes,  entre  ellos  la  figura  de  un  soldado  portugués  esculpido  tos¬ 
camente  en  madera  de  hierro,  y  á  la  cual  se  dirigen  en  aquel  país  las  súplicas  para 
obtener  la  victoria:  también  hay  allí  lanzas  y  escudos,  castañuelas  y  tambores. 

Seguramente,  el  día  debe  ser  largo  y  penoso  para  esos  expatriados;  en  sus  ojos  se 
reconoce  una  nostalgia  vaga,  el  sentimiento  de  no  estar  en  sus  grandes  ríos  cubiertos  de 
sombra,  el  pesar  de  haber  dejado  en  su  lejano  país  las  mujeres  negras  que  los  compren¬ 
dían,  y  los  salvajes  fetiches  que  no  los  comprenden  nunca.  Uno  de  esos  indígenas  ha 
muerto  en  el  hospital  Necker,  y  esto  es  tal  vez  lo  que  entristece  á  los  demás... 

Mas  apenas  se  oye  la  primera  campanada  de  las  seis,  aun  en  los  días  en  que  los  sal¬ 
vajes  negros  han  estado  tranquilos,  nada  en  el  mundo  les  impediría  cerrar  sus  barreras, 
pues  al  fin  y  al  cabo  se  cansan  de  ser  actores  silenciosos  de  una  comedia  algo  extrava¬ 
gante,  y  blanco  de  observaciones  ridiculas  ó  pullas  insultantes. 

Por  la  noche,  en  su  caseta  baja,  y  descansando  tranquilos,  esos  okandas  y  adumas 
piensan  tal  vez  en  lo  que  referirán  á  los  feroces  pahuinos  que  no  quisieron  venir,  y  que 
acaso  sientan  no  haberlo  hecho,  prefiriendo  quedarse  allí  para  tocar  el  tamtam  de  guerra 
y  vender  por  insignificantes  bujerías  los  enormes  colmillos  de  elefantes  muertos  en  aquel 
país  misterioso,  turbulento  y  lleno  de  atractivo  del  Africa  central. 


Emilio  Goudeau 


PtESXJJVLEZST  GENERAL 


Ha  llegado  el  momento  de  resumir  nuestras  impresiones  sobre  el  gran  espectáculo  á 
que  hemos  asistido,  y  sobre  las  enseñanzas  que  de  él  se  desprenden.  En  su  conjunto,  la 
Exposición  de  1889  ha  sido  una  prodigiosa  feria  internacional.  Ya  en  sus  inmediaciones 
cautivaba  la  vista  una  extraordinaria  cantidad  de  construcciones  insólitas,  análogas  á  los 
barracones  de  una  feria,  pero  todas  ellas  de  silueta  gótica  ú  oriental.  Aquí  la  torre  de 
Nesle,  allí  la  del  Temple;  más  allá  el  Chatelet,  en  otra  parte  la  Bastilla,  el  panorama 
de  Juana  d’Arc  á  modo  de  fortaleza,  el  pabellón  de  los  Congoleses,  de  hechura  de 
mezquita.  Esta  arqueología,  de  restituciones  fantásticas,  este  exotismo  de  pacotilla  tenían 
en  el  fondo  una  significación  para  el  observador;  atestiguaban  el  notable  cambio  sobre¬ 
venido  en  el  gusto  de  nuestro  pueblo,  emancipado  por  fin  de  las  influencias  clásicas  y 
buscando  lo  pintoresco  á  toda  costa. 

Si  se  entraba  en  el  Campo  de  Marte,  en  la  Explanada  ó  en  el  parque  del  Trocadero, 
al  punto  resonaban  por  todas  partes  alegres  músicas:  ya  era  una  orquesta  de  tziganos, 
vestidos  de  encarnado  ó  azul  llenos  de  alamares;  ya  una  orquesta  rumana,  cuyos  músicos 
llevaban  blusas  blancas  con  galones  negros;  ora  una  serbia  toda  de  blanco;  ó  guitarristas 
españoles  vestidos  de  estudiantes  del  siglo  xvn,  ó  damas  rusas  tocando  polkas  ó  viene- 
sas  rascando  valses.  De  los  innumerables  cafés  orientales  salían  redobles  de  tamboril  ó 
agrios  sonidos  de  cuernos,  salvaje  acompañamiento  de  las  danzas  africanas:  en  otros 
puntos  vociferaban  cantantes  de  café  concierto  Todas  las  tardes,  cuatro  bandas  militares 
instaladas  en  los  kioscos  hacían  oir  sus  tocatas  por  encima  de  todos  los  ruidos.  Cuando 
se  avanzaba  por  las  galerías  industriales,  llegaba  á  veces  hasta  nosotros  la  voz  de  un  ór¬ 
gano  de  catedral,  interpolada  con  algún  campaneo  que  producía  una  especie  de  sensación 
religiosa,  ó  con  los  martillazos  de  una  contradanza  tocada  en  el  piano.  Por  doquiera  con¬ 
trastes  violentos  hasta  la  barbarie,  pero  una  vida  intensa,  exuberante,  difundida,  repercu¬ 
tida,  multiplicada  por  sí  misma. 

La  misma  diversidad  é  incoherente  hormigueo  se  advertía  en  los  tipos  y  en  los  tra¬ 
jes.  El  mujik  ruso,  de  túnica  azul  ceñida  á  la  cintura,  se  cruzaba  en  el  caucásico  de  capo- 
tón  de  paño  gris  azulado,  adornado  de  una  doble  canana  cosida  al  biés  sobre  el  pecho, 
y  cubierto  con  un  pequeño  kolbach.  Amarillentos  chinos,  de  ojos  oblicuos  y  cabellos 
recogidos  en  una  sola  y  larga  trenza,  se  paseaban  con  su  túnica  negra  ó  azul  oscuro,  con 
el  paraguas  debajo  del  brazo,  y  miraban  sonriendo  á  los  annamitas  de  rostro  aplastado, 
á  los  egipcios,  alquiladores  de  asnos,  á  los  árabes  cubiertos  con  su  albornoz,  y  álos  tune¬ 
cinos  llenos  de  bordados.  Veíanse  hombres  de  todo  tipo  y  de  toda  estatura,  vestidos 
como  nosotros  y  en  los  cuales  conocíamos  desde  luego  á  los  ingleses,  alemanes,  españo¬ 
les,  noruegos  é  italianos.  Por  el  camino,  percibíamos  sílabas  de  todos  los  idiomas.  Aque¬ 
lla  gente  extraordinariamente  abigarrada,  venida  de  las  cuatro  partes  del  mundo,  demos¬ 
traba  un  buen  humor  comunicativo.  En  ninguna  Exposición  universal  se  había  visto  tan 
alegres  á  los  visitantes. 

Y  es  que  el  principal  carácter  que  ha  distinguido  á  la  Exposición  de  1889  ha  sido  el 
popular.  Verdad  es  que  tampoco  se  ha  cifrado  jamás  tanto  cuidado  en  proporcionar  su 
placer  al  pueblo.  Por  él  se  ha  dejado  abierto  todas  las  noches  hasta  las  once  el  triple  re- 
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cinto;  por  él  se  ha  establecido  ese  inolvidable  alumbrado  cotidiano  de  los  parques  y  de 
las  galerías  que  formará  época  en  la  historia  de  la  electricidad ;  por  él  se  organizaban 
fiestas  con  despilfarros  de  proyecciones  eléctricas  que  caían  de  lo  alto  de  la  torre  Eiffel 
y  fuegos  artificiales  en  el  Sena;  por  él  se  hacían  flamear  las  fuentes  como  bolas  de  pon¬ 
che  todas  las  noches;  y  por  él  se  prodigaron  en  todas  partes  los  puestos  de  vendedores 
de  víveres  baratos.  Los  ricos  y  los  extranjeros  invadían  los  restaurants  al  anochecer; 
pero  la  humilde  muchedumbre  de  parisienses  y  provincianos  y  los  modestos  ciudadanos 
se  sentaban  alrededor  de  las  fuentes,  al  borde  de  los  plantíos  para  comer  tranquilamente 
un  panecillo  y  un  embutido  cualquiera. 

Ocupándonos  ahora  de  la  Exposición  desde  otro  punto  de  vista,  conviene  advertir 
que  marca  la  fecha  de  nuestra  completa  emancipación  estética:  el  despego  á  los  gustos 
impuestos  antes  por  otras  naciones  ha  sido  evidente,  y  principalmente  en  la  arquitectura 
se  ha  revelado  de  un  modo  ostensible:  cada  cosa  estaba  en  su  sitio  normal;  los  materia¬ 
les  se  ostentaban  por  sí  mismos  á  nuestra  vista,  y  por  su  yuxtaposición  muy  franca,  en 
cuadros  muy  aparentes,  siguiendo  líneas  claramente  definidas,  contribuían  al  hermoso 
aspecto  de  los  edificios.  Además  los  colores  escogidos  por  lo  general  eran  claros  y  trans¬ 
parentes,  brillantes  y  no  chillones,  hechos  para  armonizar  entre  sí  en  una  vasta  unidad. 
En  fin,  si  se  consideraba  la  ornamentación  por  el  detalle,  veíase  en  muchos  puntos,  en¬ 
tre  no  pocas  trivialidades,  una  tendencia  muy  marcada  á  caracterizar  una  industria  ó  una 
provincia,  no  con  vagos  atributos,  sino  con  asuntos  sacados  de  las  producciones  de  esta 
provincia  ó  de  las  herramientas  y  productos  de  esta  industria. 

No  tengo  para  qué  ocuparme  nuevamente  de  la  pintura.  A  pesar  de  las  indecisiones, 
su  marcha  de  avance  es  general.  Por  loque  respecta  á  la  escultura,  está  ya  emancipada  en 
cuanto  técnica,  pero  aun  le  falta  la  noción  clara  de  lo  que  puede  expresar.  Relativamen¬ 
te  á  la  música  y  la  literatura,  la  Exposición  no  nos  ha  enseñado  nada:  sólo  hemos  tenido 
conciertos  destinados  á  que  se  lucieran  algunas  orquestas,  y  conferencias  aisladas,  sin 
plan  común,  lo  cual  es  sensible,  porque  hubiera  sido  muy  fácil  dar  al  público  reseñas  cí¬ 
clicas  sobre  todas  nuestras  artes  de  cien  años  acá. 

Por  lo  que  hace  á  las  grandes  industrias  propiamente  dichas,  la  Exposición  de  1889 
nos  ha  demostrado  su  temible  potencia.  ¡Se  necesita  tanto  hierro,  tanto  cobre',  y  tantos 
metales  de  todas  clases  para  las  obras  públicas,  para  las  construcciones  nuevas,  en  que 
el  metal  desempeña  siempre  un  papel  importante  y  á  las  veces  preponderante!  ¡Es  me¬ 
nester  tanta  hulla  para  prepararlos  trabajos  metalúrgicos!  No  sé  si  las  industrias  extrac¬ 
tivas  están  uniformemente  prósperas,  pero  su  actividad  salta  á  la  vist,a.  Por  otra  parte,  la 
mecánica  ha  suprimido  las  pequeñas  industrias  domésticas:  todo  se  hace  hoy  con  máqui¬ 
na,  el  tejido  de  los  lienzos  lo  mismo  que  el  de  los  paños.  En  la  Galería  de  máquinas  sólo 
hemos  visto  aparatos  y  herramientas  perfeccionadas. 

Las  artes  decorativas  obedecen  hoy  á  los  gustos  de  refinamiento,  racionales  ó  instin¬ 
tivos,  que  predominan.  Los  ricos  exigen  objetos  de  mucho  valor,  raros  ó  quizás  únicos: 
los  humildes  piden  por  lo  menos  la  hermosa  apariencia  unida  á  la  baratura. 

Hace  cinco  ó  seis  años  era  cosa  corriente  el  asegurar  que,  á  partir  de  1889,  quedaría 
cerrada  la  era  de  esas  Exposiciones  grandiosas  que,  en  algunas  hectáreas  de  terreno  y 
en  ciertas  épocas  marcadas  de  antemano,  concentran  y  hacen  resaltar  los  esfuerzos  de  la 
civilización  universal.  No;  todavía  no  está  cerrada  la  era  de  las  manifestaciones  merced 
á  las  cuales  los  hombres  se  aproximan,  los  pueblos  aprenden  á  conocerse  y  las  situacio¬ 
nes  se  despejan.  Al  mismo  tiempo  que  los  ricos  hacen  circular  sus  doblones,  y  que  los 
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pobres  se  regalan  con  las  migajas  de  los  festines,  los  sabios  se  reúnen  en  útiles  congre¬ 
sos;  se  analizan  las  razones  de  las  cosas  y  todas  las  banderas  ondean  juntas  al  soplo  de 
las  brisas  de  la  paz. 

Tal  vez  exija  el  lector,  antes  de  terminar,  algunos  datos  estadísticos.  Para  ello  sólo 
tenemos  que  consultar  los  que  nos  proporciona  la  policía.  Desde  el  i.°  de  mayo  hasta 
el  i.°  de  noviembre  han  llegado  á  París  cinco  millones  de  provincianos  y  millón  y  me¬ 
dio  de  extranjeros,  distribuidos,  según  su  nacionalidad,  del  modo  siguiente:  225,000  bel¬ 
gas;  38,000  ingleses;  160000  alemanes;  56,000  españoles;  38,000  italianos;  7,000  rusos; 
2,500  suecos  y  noruegos;  5,000  griegos,  rumanos  y  turcos;  32,000  austríacos;  3,500  por¬ 
tugueses;  12,000  africanos;  8,200  asiáticos;  3,000  oceánicos;  90,000  americanos  del  Norte 
y  25,000  americanos  del  Sur.  De  los  registros  oficiales  de  la  Exposición  resulta  que  des¬ 
de  el  6  de  mayo  hasta  el  6  de  noviembre  hubo  veinticinco  millones  de  entradas  de  pago 
lo  que  deja  muy  atrás  los  productos  obtenidos  en  1867  y  1878.  En  especial  durante  los 
últimos  días  la  afluencia  y  el  movimiento  de  visitantes  excedieron  á  todo  lo  imaginable. 
Añadamos  por  último  que,  á  pesar  del  desinterés  y  de  la  holgura  conque  se  ha  llevado  á 
cabo  esta  obra,  el  balance  se  cierra  con  un  beneficio  de  unos  ocho  millones  de  francos,  y 
que,  según  cálculos  proporcionados,  nuestros  huéspedes  de  todos  los  climas  han  traído  á 
París,  durante  este  glorioso  semestre,  mil  doscientos  cincuenta  millones  de  francos. 
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